
 

Sous le voile du sens ? 

 
A propos de : Le Jésus de l'histoire : sous le voile du sens apparent par Christian-Bernard 

Amphoux, Annecy (2015)  
 

C. B. Amphoux est connu des spécialistes du Nouveau Testament pour son travail sur les 

codices et notamment pour ses observations du Codex Bezae et les conclusions, ingénieuses, 

qu’il en avait tirées. Les travaux qu’il a publiés portaient essentiellement sur diverses tentatives 

de reconstruction de l’histoire de l’écriture des évangiles et des épîtres. Dans son dernier 

ouvrage, c’est une « lecture » des évangiles qu’il propose, selon une règle qu’il énonce 

d’emblée : on ne peut les comprendre si l’on ne fait l’hypothèse d’un niveau de surface (et 

superficiel), celui d’un sens apparent, celui du merveilleux et du miraculeux, par exemple, que 

des double-sens permettent de dépasser vers la saisie du sens voilé, celui qui nous découvre le 

Jésus de l’histoire. 

Malheureusement, si notre auteur a su se montrer excellent codicologue, il lui manquait une 

compétence pour proposer une lecture des évangiles : la manière dont il se comporte en 

herméneute montre qu’il n’a jamais appris à lire un texte dans sa globalité et dans son unité 

spécifique ; il lui manque pour cela les compétences linguistiques, narratologiques, 

sémantiques. Je le montre. 

 

Un voile inconsistant 

 

Prenons le premier moment où l’auteur expose par un exemple comment « sous le voile d’un 

sens apparent » se laisse décrypter le Jésus de l’histoire (et non de la légende pieuse à 

destination des âmes simples !)   

« Le genre littéraire des évangiles est ainsi fait que le sens historique peut être recouvert par 

un autre plus anodin et simplement destiné à véhiculer une image pieuse : Jésus élevé dans la 

pauvreté d’un village de Galilée ; en réalité, comme une formule de Luc nous invite à le 

comprendre, Jésus est né dans la famille royale, parce que celle où il aurait dû naître, celle du 

grand-prêtre, était alors habitée par un usurpateur…  

Voici le sens admis de la formule de Luc (2, 7), qui présente deux sens superposés : ‹ Elle 

l’emmaillota et le coucha dans une crèche, parce qu’il n’y avait pas de place pour eux à 

l’hôtellerie. › Cette situation d’urgence et de détresse ne correspond évidemment pas à celle de 

l’enfant quasi-princier qu’est Jésus, dans la présentation que je viens de faire ; et devant cette 



contradiction apparente, il faut envisager un deuxième sens, qui repose sur les deux mots forts 

de la phrase, la crèche et l’hôtellerie. On traduit par ‹ dans une crèche › les mots grecs en fatnê 

(sic ! pour phatnēi), en ignorant l’expression qu’ils forment et qui signifie par métaphore ‹ dans 

l’opulence › ; le mot topos, en grec, n’évoque pas tant la question de ‹ place › que l’idée d’un 

‹ lieu ›, pouvant désigner par excellence le ‹ lieu › du temple ; quant à ‹ l’hôtellerie ›, elle est 

une charmante transposition touristique du grec kataluma, qui est le lieu où l’on détèle les 

chevaux, c’est-à-dire, par extension, une résidence qui n’est pas habituelle. Je retraduis donc la 

phrase, qui dit au deuxième sens : ‹ Elle l’emmaillota et le coucha dans l’opulence, parce qu’ils 

n’avaient pas leur lieu dans la résidence (qui lui était destinée). › La phrase s’applique ainsi 

parfaitement à la situation de Jésus à sa naissance, dans la famille royale plutôt que celle du 

grand-prêtre. » (pp. 40-41) 

C. B. Amphoux en use avec beaucoup de légèreté dans sa lecture du « texte » de « Luc ».  

Voici donc le texte, en grec : « καὶ ἔτεκεν τὸν υἱὸν αὐτῆς τὸν πρωτότοκον· καὶ 

ἐσπαργάνωσεν αὐτὸν καὶ ἀνέκλινεν αὐτὸν ἐν φάτνῃ, διότι οὐκ ἦν αὐτοῖς τόπος ἐν τῷ 

καταλύματι.» 

« Elle accoucha de son fils premier-né. Et elle le langea et le coucha dans une crèche parce 

qu’il n’y avait pas d’endroit (où le coucher) pour eux dans l’auberge-relais. »  

Que valent les explications permettant de reconstituer un sens « historique » sous le sens 

apparent, relevant du « conte » à destination de la piété populaire, émue de pitié par 

l’abaissement à son propre niveau d’un « roi » ? Comment la piété populaire sait que celui qui 

est déposé dans une crèche est « roi », la reconstruction de ce sens par l’auteur ne nous permet 

pas de le comprendre !  

Est-il bien vrai que le syntagme en phatnēi peut signifier « dans l’opulence ». Je suppose 

que l’auteur a consulté le dictionnaire grec-anglais (LSJ) où il a lu la définition suivante : βοῦς 

ἐπὶ φ., « proverb. of ease and comfort » ; Philostrate, Imagines, 2. « Bœuf à la mangeoire, 

proverbe (évoquant) le bien-être et le confort ». Si l’auteur avait consulté le renvoi à Philostrate, 

il aurait lu ce qui suit de la description d’une « image » mettant en scène le meurtre 

d’Agamemnon à son retour de la guerre de Troie (Philostratus Major Soph., Imagines. : τὸ δὲ 

κυριώτατον τῆς σκηνῆς· Ἀγαμέμνων ἔχει κείμενος οὐκ ἐν πεδίοις Τρωικοῖς οὐδὲ ἐπὶ 

Σκαμάνδρου τινὸς ἠιόσιν, ἀλλ’ ἐν μειρακίοις καὶ γυναίοις, β ο ῦ ς  ἐ π ὶ  φ ά τ ν ῃ —τουτὶ γὰρ τὸ 

μετὰ τοὺς πόνους τε καὶ τὸ ἐν δείπνῳ —. » « Ce qui caractérise le plus proprement la scène : 

Agamemnon se tient couché (est gisant), non dans la plaine de Troie ni sur les rivages 

sablonneux de quelque Scamandre, mais au milieu de tendres garçons et  jeunes filles, ‹tel un 

bœuf sa mangeoire›, ce qui signifie (= bœuf à sa mangeoire) ‹ce qui vient après les durs travaux 



et ce (qui est donné) en repas› ». Ce qui vient après les « durs » travaux et « pendant » le repas, 

ce n’est pas « le confort et le bien-être », mais « le réconfort » qu’apportent à un roi de tendres 

et frêles damoiseaux et demoiselles. Sous le « proverbe » (hōs) boūs en phatnēi et non 

simplement en phatnēi, Philostrate n’évoque pas « l’opulence », mais l’image d’un roi étendu 

sur une couche, au cours d’un banquet, et jouissant d’un réconfort qui n’est pas tout à fait celui 

de l’opulence ! Mais la description est un piège : Agamemnon est étendu, mort, au milieu des 

chairs juvéniles ! En outre, il se trouve que l’explication du dictionnaire anglais est déficiente. 

Le prétendu « proverbe » est en réalité la citation d’une comparaison tirée de l’Odyssée, chant 

11, vers 411. « Egisthe, raconte Agamemnon à Ulysse, m’a invité à un repas et m’y a tué, 

« comme on aurait tué un bœuf à la mangeoire ». Le roi laisse entendre qu’il s’est « bêtement » 

laissé séduire pour satisfaire tous ses appétits. Pour que l’idée de richesse et d’opulence soit 

associée à la « mangeoire », il faut qu’elle soit qualifiée de « riche » ou caractérisée par une 

métonymie (« en argent »). Il est impossible, du syntagme « nu » tel qu’il est employé en Luc, 

7, de déduire l’idée d’opulence. Le « second » sens que suppose Amphoux dans le verset est 

une pure invention de sa part, à laquelle il donne un semblant de preuve faussement érudite ! Il 

résulte d’une lecture tronquée de l’article φάτνη dans le LSJ, dont l’explication elle-même est 

déficiente ! Comme Agamemnon, C.B. Amphoux a été victime de quelque aveuglement et 

précipitation, dont nous supposerons qu’ils ne relèvent pas de la libido cupiendi.   

Pour kataluma, son explication tombe également à faux ; s’il est vrai que le mot évoque « le 

lieu où l’on dételle les chevaux » ou un animal de trait, de manière générale, par métonymie, 

ce lieu n’est pas « une résidence », sous laquelle l’auteur entend « un palais », dans lequel on 

peut en effet trouver des chevaux ; en contexte, il s’agit d’une auberge-relais, où l’on dételle et 

attache tout animal servant de moyen de transport, cheval, mulet ou âne ! L’auteur du passage 

emploie un mot dans la logique de sa mise en scène : la mère qui accouche et son fiancé 

« voyagent » ; ils arrivent de Galilée à Bethléem ; ils se sont donc arrêtés dans une auberge-

relais pour passer la nuit.  

Enfin topos désigne en effet un « lieu » ou un endroit (« un lieu approprié pour dormir » par 

exemple ou pour un berceau) ; il est vrai, qu’employé absolument, dans la tradition des écritures 

ésotériques juives (« esséniennes »), le mot signifie « le temple » dont l’usage en tant que terme 

propre est soumis à tabou. Encore une fois, le sens second qu’Amphoux « construit » dans Luc, 

7, l’est de manière totalement artificielle. Il faudrait en effet entendre : « Elle le coucha dans 

une crèche, parce qu’il n’y avait pas d’endroit approprié (= de temple) dans l’auberge » ! 

En ce premier moment qui devait avoir une fonction démonstrative, « sous le voile du sens 

apparent », il n’y a rien d’autre à voir… qu’une fiction engendrant une élucubration. Il en est 



d’autres dans son exhumation, sous le sens apparent, du « Jésus de l’histoire ».  

L’intervention de Jésus dans la synagogue de Nazareth, dont « Luc » fait le moment 

inaugural de l’enseignement de Jésus de Nazareth, n’est-il pas lu (pp. 59 sqq) comme un 

discours, tenu trois ans plus tôt, au début de la grande année sabbatique, en 25, dans le temple, 

discours dans lequel Jésus affirmait tout de go : « Je suis l’héritier légitime du lignage sacerdotal 

destiné à recevoir l’investiture du grand-prêtre et à restaurer la pureté du temple. J’ai été investi 

dans cette fonction par Jean le baptiste » ! Est-il, dans les textes des évangiles (les trois 

synoptiques) un seul petit indice qui autorise une telle lecture ? Aucun. Nous en sommes très 

vite avertis : M. Amphoux ne lit pas les évangiles ; il compose son Evangile, pour donner pour 

« historique » la construction mythique d’un Jésus, Messie. 

L’auteur (désormais l’A.) ne lit pas de manière critique : en uniformisant le statut textuel des 

quatre évangiles, il « gobe » tout ce qui a l’apparence d’informations que nous y lisons ; il ne 

fait pas de doute, pour lui, que Jésus a séjourné dans le désert ; le sens « historique » (sous 

l’apparence du merveilleux) de la tentation est l’affirmation de sa dignité sacerdotale ; Jésus a 

été baptisé par Jean-Baptiste : la descente de la « colombe » (iôna) permet de le rattacher à  

« Onias », le dernier grand-prêtre légitime destitué par Antiochos-Epiphane ; il a recruté des 

« apôtres », dont l’étude des documents les plus anciens permet de montrer qu’ils n’ont pas été 

introduits dans la compagnie du « Christ » avant la fin du premier siècle ; la pêche 

extraordinaire de « Pierre », dont C. B. A. gobe le nom comme un poisson une mouche dorée, 

n’est pas une vraie pêche ; « Pierre » n’était pas un vrai pêcheur mais un homme instruit, faisant 

partie de ces « gens dont l’activité se passe en plein air, où ils sont le plus souvent debout, et 

qui consiste à changer de condition toute une faune avec leurs filets ! » (p. 75). Sens second, si 

j’ai bien compris : ils sont des prédicateurs !    

 

Un « lépreux » s’exhibe 

 

Le sens apparent des deux premières guérisons (un lépreux et un paralytique), destiné aux âmes 

pieuses, aux simples et aux « ecclésiastiques » qui ont besoin de la crédulité populaire, recouvre 

un sens historique : la succession des deux guérisons et leur comparaison permettent de déduire 

que Jésus a d’abord adressé le salut, l’espérance de la guérison des maux de l’humanité 

souffrante, aux membres de sa caste, aux prêtres et aux pharisiens, qui l’ont refusée ; il s’est 

ensuite tourné vers « la foule » (pp. 79-83). Comment est-il possible de construire un tel sens ? 

Il vaut la peine, encore une fois, de décortiquer la méthode de « lecture » de « l’exégète ». 

D’abord les deux récits sont construits de manière antithétique : le lépreux  « vient de lui-



même à Jésus », « s’adresse à lui » ; sa maladie est « externe », « elle se voit », celle du 

paralytique est « interne », « elle ne se voit pas » ; il reste figé dans son malheur ; il ne demande 

rien ! Les traits de l’antithèse sont artificiels, l’opposition relevée, « naïve » : cela va de soi 

qu’un « paralytique » ne peut pas de lui-même aller au-devant de Jésus ! En revanche il est 

porté sur une civière devant Jésus : par-là, il manifeste bien sa demande de guérison ! Et une 

paralysie des « membres » est visible, il me semble, même sous le vêtement, mieux qu’une 

maladie de la peau des membres, recouverte de tissus !  

Ensuite, le récit de la guérison du lépreux comporte un détail « qui fait difficulté » et qui 

oblige à entendre le texte à un autre niveau que celui du sens apparent. A la demande de guérison 

par le lépreux, Jésus « ὀργισθείς », « s’étant empli de colère », et non pas « saisi de pitié », nous 

l’accordons volontiers à l’interprète, « tendit la main, le toucha et il lui dit : ‹J’y consens (je le 

veux), sois purifié›. La lèpre s’éloigna de lui et il fut purifié. » (Marc, 1, 41-42). (Le détail de 

la colère est propre à « Marc »). La contradiction entre la colère et le geste de Jésus qui « ose » 

toucher le lépreux et se laisser affecter par sa souillure est donc un indice adressé au lecteur 

pour qu’il entende le texte à un autre niveau que celui du simple récit d’un miracle, qu’il y 

perçoive « un sens historique » (dont, je l’avoue, je n’ai pas encore compris pourquoi il devait 

être recouvert d’un voile). « Dans le couple formé par le lépreux et le paralytique, le premier 

est l’image du prêtre ; dans ces conditions, on devine que le second est l’image de la foule… » 

(p. 82) ce que confirment, paraît-il, plusieurs détails (le paralytique est « figé », « sans espoir », 

« dans une situation figée », « il a besoin de pardon » tout comme la foule) ! 

L’A. a raison d’affirmer qu’un élément textuel que l’on ne peut apparemment intégrer dans 

la logique d’un niveau de lecture est une invitation à changer de niveau. Cela dit, sa méthode 

de passage d’un niveau à un autre est aberrante ou dénuée de toute rigueur. Au défaut de 

pertinence que j’ai relevé plus haut (dégagement purement artificiel d’une opposition entre deux 

récits), on ajoutera les conclusions abusives suivantes.  

Si l’auteur a raison de mettre en rapport le lépreux avec les prêtres et de renvoyer aux 

chapitres 13 et 14 du Lévitique, dont il importe peu, par ailleurs, qu’ils soient au cœur du livre 

pour l’interprétation de la guérison présente, il ne peut déduire de cela que « le lépreux est 

l’image du prêtre ». Selon le Lévitique, c’est le prêtre qui doit diagnostiquer (agir donc en 

médecin) l’impureté d’une maladie de la peau (appelée « lèpre » dans la Septante) et c’est 

également lui qui doit constater la guérison et lever l’interdit de participer à la vie commune. 

Si l’on ne prend en considération que les guérisons du texte en grec de la koinè dans l’évangile 

de « Luc » et si on les oppose à toutes celles dont « Marc » fait le récit, on constate qu’elles se 

regroupent en deux ensembles, les guérisons publiques, en présence de témoins et les guérisons 



sans témoins (dans « Marc », la fille de la Cananéenne, par exemple). Toutes les guérisons de 

la koinè (de leur récit dans « Luc ») peuvent être interprétées en termes de maladie 

psychosomatique (la ‘possession démoniaque’, la ‘paralysie’, ‘la main desséchée’, ‘le sommeil 

cataleptique’, ‘la crise de goutte’) ou de fausses maladies. A ces guérisons, « Marc » a ajouté 

ce qui pouvait apparaître comme de véritables miracles ; il n’a fait, de ce point de vue, que se 

conformer au propos de « Jean », pour qui le Fils de Dieu – « Jean » a été sans doute le premier 

à affirmer la divinité de Jésus – ne pouvait pas ne pas avoir accompli de véritables miracles ; 

ne racontait-on pas qu’un « sage » païen avait ressuscité une jeune fille ? Or un trait, à une seule 

exception, caractérise les « miracles » dans « Marc » : ils se font en dehors de la présence d’un 

tiers (témoin, disciples ou foule). Tel est le cas du récit de la guérison du « lépreux », qui surgit, 

de nulle part, devant un « Jésus » « prêchant et chassant les démons dans toute la Galilée » ! 

Celui qui a repris le récit dans « Luc » situe la rencontre « dans une ville ».  « Matthieu », lui, 

a compris que cette guérison avait besoin, pour témoins, d’une foule nombreuse. Or, ce faisant, 

il a oublié qu’un lépreux ne se produit pas dans un espace public puisque, par définition, son 

statut de « lépreux » l’exclut de la communauté humaine. En vérité, la rencontre de Jésus avec 

un lépreux, dans une ville ou sur son chemin, était impossible. Cela n’était possible que si Jésus 

était allé à sa rencontre.  

Nous en concluons que le récit de la guérison du lépreux est une invention, de l’inventeur 

des récits de guérison miraculeuse, de « Marc » (les miracles, les « signes », en « Jean » sont 

d’une autre facture). Quelle intention présidait à l’invention ? Non celle de laisser entendre que 

le lépreux était un prêtre, mais que « Jésus » était prêtre, puisque le lépreux s’approche de lui 

en l’invitant (parakalōn) à s’approcher tandis qu’il motivait son invitation (elegei) : « Si tu le 

veux, tu peux me guérir », autrement dit : « tu détiens en toi la compétence d’un prêtre 

guérisseur ». Le récit de « Marc » émane d’un prêtre, un sadocide, qui fait entendre à son lecteur 

que Jésus, qu’il ait appartenu à la caste sacerdotale ou non, peu importe, détenait mieux qu’une 

appartenance à une caste : il disposait de la dunamis, reposant sur l’efficace de la parole et du 

geste, de la « capacité » d’un « oint de Dieu », d’un messie en tant que prêtre. L’A. a raison de 

parler du sacerdoce de « Jésus » ; il a tort de considérer qu’il est « historique » et que Jésus lui-

même a « prêché » pour le faire reconnaître en tant que grâce divine qui lui permettait 

d’apporter le salut au peuple. Le messianisme sacerdotal de Jésus est une « construction » de 

toutes pièces d’une équipe de prêtres, héritiers de l’école deutéronomiste, ayant élaboré un 

mythe des derniers temps, de facture hébraïque, au moment où la destruction du temple de 

Jérusalem mettait fin à l’espoir de restauration de sa pureté sous la conduite des descendants de 

Sadoc, le grand-prêtre choisi par David. 



La colère du Jésus mis en scène ne détonne pas ; elle est cohérente avec ce qui se passe : la 

lèpre est un agent, une « puissance » contre laquelle le guérisseur engage un combat pour la 

réussite duquel il doit se charger, lui aussi, de puissance et d’agressivité : telle est la fonction 

de la colère. Avant de toucher le lépreux, Jésus doit charger sa main et sa voix d’énergie. 

« Soigner », c’est « combattre » le mal, et un guerrier, au moment d’attaquer, « se charge de 

colère », nous dirions, « d’agressivité ». 

C’est un autre trait que la « colère » qui autorise à passer à un second niveau de lecture. 

L’interprète aurait dû relever une vraie singularité de l’épisode, un paralogisme énorme (1, 43-

44) : « d’une voix menaçante, en pesant sur les mots, Jésus aussitôt l’expulsa (ἐξέβαλεν : mit à 

la porte la maladie ; l’exila) et dit (au lépreux) : ‹Prends garde de ne rien dire (à voix haute : 

eipein) à personne ! Eh bien ! Retire-toi et montre-toi toi-même au prêtre et apporte-lui ce que 

Moïse a ordonné pour la purification, en guise de témoignage pour eux / contre eux›. » Comme 

cela arrive ailleurs dans « Marc » (les témoins du tombeau vide), l’homme, loin, apparemment 

du moins, d’obéir à la consigne, ici du silence, ailleurs de parler, « se mit à proclamer de tous 

côtés le kérygme et à répandre le logos, en sorte que Jésus ne pouvait plus entrer ouvertement 

dans la ville. » Il se retirait donc dans des lieux déserts, « où l’on venait vers lui de tous côtés » 

(1, 45) ! Décidément, « Marc » accumule à ce point les incohérences qu’il est difficile de 

prendre son récit au premier degré, ou tout simplement au sérieux !  

C. Focant a montré que « Marc » avait une façon bien à lui de faire usage de son savoir-faire 

d’écrivain, en se montrant d’une naïveté retorse. 

Le texte de « Marc », ce qui interdit de ne le lire qu’en parallèle à « Matthieu » et à « Luc », 

est construit sur trois plans temporels et trois niveaux d’énonciation : le plan temporel de Jésus 

de Nazareth (Jésus en est l’énonciateur), le plan temporel des disciples de la génération qui a 

suivi la crucifixion (le point de vue est celui de « Pierre »), le plan temporel du rédacteur de 

l’évangile (« Marc ») s’adressant à des destinataires « chrétiens », Juifs, mais désormais plutôt 

non-Juifs, invités à reconnaître que Jésus était « le Fils de Dieu » (et non simplement un 

« messie » destiné à venir du ciel pour instaurer le Royaume de Dieu sur terre, comme le 

croyaient Simon et les autres disciples, ainsi que Paul). Deux mots, dans le récit de la guérison 

du lépreux, intègrent le troisième niveau temporel d’énonciation, celui de l’évangéliste « chassé 

hors de la polis », hors du territoire « judaïque » où est valide la « loi de Moïse », les mots 

« kérygme » (la proclamation de la doctrine « chrétienne » - Jésus, le Fils de Dieu, etc. – à 

destination de l’ensemble de la terre habitée) et logos (l’ensemble des arguments narratifs et 

doctrinaux dont cette proclamation est faite, c’est-à-dire l’évangile de « Marc » lui-même dont 

Jésus-Christ est le véritable sujet énonciateur en tant qu’il « inspire » l’évangéliste). L’épisode 



final contamine les deux plans temporels, le temps de Jésus et celui de l’écrivain, en les 

articulant l’un à l’autre par une contradiction apparente : sur le premier plan, en se montrant au 

prêtre, le lépreux lui communiquera silencieusement un message : Jésus porte en lui une 

« puissance divine de qualité sacerdotale » ; mais ce témoignage sera essentiellement un 

témoignage contre eux, incapables qu’ils sont d’expulser la lèpre. L’ordre de ne parler (à voix 

haute : eipein) à personne signifie qu’il est alors inutile de le faire ; le lépreux ne pourra pas être 

entendu. Mais en même temps le « lépreux » a bien compris ce que signifie l’ordre : pour parler, 

il faudra « sortir » du territoire où est valide la loi de Moïse, ce qui veut dire également, sortir 

de la Loi mosaïque ; à ce moment-là, celui de l’énonciation écrite, d’une nouvelle écriture, il 

sera possible de « proclamer le logos » de Jésus, Christ. Cette situation a forcé Jésus lui-même 

à « sortir » (à aller dehors) et à se tenir « dans des endroits déserts » « où l’on venait vers lui de 

tous les côtés ». Le troisième plan temporel, contemporain de l’écriture de l’évangile de 

« Marc », est celui de la nécessité où sont les chrétiens de se cacher, de célébrer leurs rites dans 

la clandestinité. 

Qui est le lépreux ? C’est une figure de « Marc », signataire de l’évangile, dont le nom peut 

s’interpréter au sens de « porteur d’un coup », « d’une tavelure », qui a provoqué une 

« moisissure » ; en hébreux, le nom que traduit le grec lepra (squames de la peau) désigne un 

« coup du mal » (tsara’at : c’est du moins l’une des explications que l’on donne), cause d’une 

« moisissure » pouvant devenir putréfaction ; en latin, le nom marcor signifie l’état d’une chose 

flétrie, portant en elle la marque de la mort, la trace « d’un coup mortel » ; la racine est 

vraisemblablement la même que celle du verbe grec μαραίνω, « se faner », à laquelle 

appartiennent latin morior, grec brotos (mortel : « marcescible »). Après l’appel des premiers 

disciples (Pierre, André, les fils de Zébédée, Jean et Jacques), au moment où Jésus guérit et 

prêche dans l’ensemble des synagogues de Galilée qu’il a purifiée de la présence du démon 

(Marc,1, 21-39), avant la guérison d’un paralytique dans une maison privée, avant l’appel de 

Lévi, qui tient des comptes (logoi), un « lépreux », un « Marcus », est « purifié » par un 

contact ; il subit un contrecoup de son exclusion de la communauté de la Loi mosaïque qui 

l’expulse de son expulsion, il est réintégré dans une communauté des hommes qui n’est pas 

celle de la Loi mosaïque par un mouvement de sortie (ἐξελθών), est appelé à témoigner en 

faveur de Jésus « contre les adeptes de la Loi » et à ne parler que lorsqu’il aura été « sorti », ou 

« expulsé » ou « exilé ». Avant d’introduire « Lévi », investi teneur de comptes / paroles / récits 

par Jésus de Nazareth, « Marc » introduit son propre investissement d’écrivain (« il ne dit rien 

à voix haute ») par Jésus, Christ (prêtre). La guérison du « lépreux » est le moment de 

l’autorisation, par Jésus, en tant que « prêtre », de l’écriture marcienne (lépreuse) du logos, 



venant se substituer à l’écriture de la loi. 

Marc a inventé une guérison : le récit lui sert d’autorisation, dont le mandateur est Jésus-

Christ (prêtre) soi-même, pour son écriture d’un évangile, c’est-à-dire d’un texte qui annonce 

la bonne nouvelle de la sortie hors de la loi Mosaïque. Il est vrai que la guérison du paralytique 

doit être lue, mais cela, dans « Marc », en gardant à l’esprit son arrière-plan, l’autorisation de 

l’écriture de l’évangile : aux gens présents dans une maison, venus écouter un conférencier, 

Jésus ἐλάλει τὸν λόγον (parlait du logos, opposé au nomos, à la Loi). L’irruption depuis un toit 

d’un paralytique « qu’on laisse aller » (ἀφίεται) permet d’illustrer concrètement le contenu du 

logos : « Enfant ! (‘qui vient d’être accouché’ : τέκνον) tes manquements se sont carapatés » 

(ἀφέωνταί σου αἱ ἁμαρτίαι) ». Tu es donc libre de tes mouvements ! Puisque la Loi est caduque, 

Jésus peut engager un nouveau scribe (épisode suivant) pour noter son logos, dont le moment 

inaugural, cela C. B. Amphoux a raison de le noter, est la participation à un repas de noces, au 

repas d’une alliance nouvelle qui ne tue pas la joie de vivre (Jean le figurera, sous les « noces 

de Cana », comme le moment inaugural de la manifestation de l’incarnation du Logos en Jésus).  

 

Matthieu oniromancien 

 

La capacité sacerdotale conférée à Jésus en filigrane du récit de « Marc » n’est pas historique, 

elle est le produit d’une construction idéologique en quoi ont justement consisté l’écriture de 

l’évangile de « Marc » et son insertion dans le dispositif ignacien, dans les années 110. En dépit 

de ce qu’affirme C. B. Amphoux (pp. 242 sqq), Polycarpe ne s’est pas contenté de réorganiser 

ce dispositif dans la partie des épîtres ; il a mis tout son soin à la diffusion de l’édition 

ignacienne des évangiles et des Actes des apôtres en en retranchant tout ce qui pouvait rappeler 

le souvenir des « paroles de Jésus notées en araméen par Matthieu », traduites en grec de la 

koinè par Silas et à le faire disparaître de toutes les archives des anciennes Assemblées 

nazaréennes, en Asie Mineure, en Grèce et à Rome. Il ressort clairement de la Lettre de 

Polycarpe, que le personnage a tout fait pour empêcher Marcion de remonter, dans sa quête, 

jusqu’aux « archives » qui ne contenaient qu’une partie de l’évangile de « Luc » (précisément, 

celle écrite en grec de la koinè) et quelques lettres de Paul. Est-ce donc par hasard si Marcion 

n’a retenu, pour l’Eglise qu’il lui a fallu ensuite fonder, que l’évangile de « Luc » et dix lettres 

de Paul ? C.B. Amphoux se garde bien de mentionner les « archives » et la remarque du 

contradicteur d’Ignace à qui il disait qu’à « ce qu’il lisait dans l’Evangile, mais qui était absent 

des archives », il ne croyait pas (il n’ajoutait pas foi) (Lettre d’Ignace, VI, aux Smyrniotes).   

Papias (citation d’Eusèbe, Histoire Ecclésiastique, livre III, chapitre 39) avait écrit : « On 



répète à satiété que Matthieu a pris en notes (ou a rassemblé dans un recueil) les paroles du 

maître ». Que fait notre merveilleux herméneute de la formule ? « Jésus n’a pas laissé dans les 

mémoires des paroles toutes faites – ce n’est pas moi qui le contredirai sur ce point ; Jésus n’a 

pas tenu un enseignement selon le mode rabbinique – mais – après sa mort et « après les 

premières visions qui révèlent que Jésus est ressuscité » (sic ! p. 157) - il intervient alors depuis 

le ciel pour inspirer ses disciples et leur suggérer quelques logia, des « paroles brèves » en 

forme d’énigme ou de maxime que les disciples notent scrupuleusement au réveil, transmettent 

au scribe chargé de les réunir et surtout d’en organiser la disposition avec deux idées 

fondamentales ; la foule doit apparaître comme recevant la préséance qui est retirée aux 

adversaires de Jésus et que les disciples n’ont qu’à titre provisoire ; le chemin du salut est la loi 

(sic !) sous une forme actualisée, à la lumière du sens nouveau que Jésus a donné à l’amour du 

prochain. La collection est rédigée bientôt par Matthieu en araméen… » Pas de témoin direct 

de cette collection – comment se fait-il que M. Amphoux en connaisse les deux idées 

fondamentales ? – seulement « l’indice de son existence laissée par Papias » (Eusèbe, Hist. 

Eccl. 3, 39, 16) – la citation n’est pas donnée – (p. 162). 

Je rappelle que M. Amphoux est spécialiste des codices des évangiles et épîtres,  qu’il a été 

chercheur au CNRS. Serait-ce ce qui l’autorise à forger des hypothèses pour nigauds et « sous 

le voile du sens apparent » à les donner comme des faits historiques ?  

 

Certes, certaines hypothèses d’Amphoux sont pertinentes : il est probable en effet que Jésus 

était le membre, de naissance illégitime, d’une famille aristocratique (sacerdotale) par sa mère. 

Il est possible de déduire cela directement de ce que dit « Luc » : Marie était la cousine de la 

femme d’un prêtre ; si c’était le cas, elle appartenait donc à une famille sacerdotale, résidant 

probablement à Jérusalem ou en Judée, nous voulons bien en convenir. En tant que « fils de 

David », selon le titre qui lui est donné, il appartenait également à une famille « royale » ; ce ne 

pouvait être que par son père. S’il est vrai que Marie a épousé un homme de la tribu de Benjamin 

(Bethléem) ou de Judas, c’est qu’il lui a été interdit d’épouser le fils d’une famille sacerdotale 

et c’est donc qu’elle a donné le jour à son fils aîné hors mariage. Même reconnu par l’époux 

de sa mère, il était un bâtard qui ne pouvait réclamer légitimement pour lui aucune succession, 

ni sacerdotale ni royale. Amphoux confère au grand-prêtre un statut d’ethnarque. Ce n’est 

qu’avec la prise de pouvoir des Asmonéens que le chef des prêtres de Jérusalem s’est également 

attribué un titre royal (le premier qui l’ait fait, c’est Aristobule, le conquérant de la Galilée au 

début du premier siècle de l’ère antique). Or l’assimilation des deux fonctions n’a jamais 

vraiment été acceptée : elle est une des raisons de la dissidence dans le groupe des prêtres ; les 



pharisiens la récusaient purement et simplement. Que la naissance de Jésus soit représentée par 

l’auteur du récit de l’enfance dans « Luc » comme celle d’un prêtre est dans la logique de 

l’idéologie de l’auteur du récit, un lettré du groupe des prêtres dissidents, bon connaisseur sans 

doute des écrits « esséniens ».  

Car C.B. Amphoux commet la même erreur que la majorité des spécialistes des textes de 

l’ensemble du Nouveau Testament, textes apocryphes compris : il ne remet pas en cause la 

tradition qui attribue tout le texte actuel du troisième évangile à un dénommé « Luc ». En tant 

que philologue, grammairien, spécialiste des manuscrits, il commet une faute grave, celle, 

unanime il est vrai, des spécialistes des textes antiques : il ne se pose pas la question préalable 

du statut « textuel » de l’ouvrage en grec qu’il a sous les yeux. Ce texte forme-t-il un ensemble 

unifié par une visée, ou s’y repère-t-il au moins deux visées divergentes, voire conflictuelles ? 

Or aucun philologue averti en linguiste ne peut pas ne pas se poser une telle question à propos 

du troisième évangile étant donné qu’il est partagé en deux ensembles, l’un écrit dans un pur 

grec standard de l’époque, dit grec de la koinè, dérivant du dialecte attique, et dont l’auteur est 

donc un hellénophone, l’autre écrit dans une sorte de sabir par un auteur sémitisant, qui 

emprunte les formes de la langue grecque à la tradition de la Septante. Si l’auteur du prologue 

du 3e évangile est hellénophone, celui des récits des circonstances de la naissance de Jésus est 

un homme imprégné de la Septante et mâtiné d’idéologie de type essénien. L’auteur des 

chapitres de l’enfance dans « Luc », probablement un « prêtre dissident », un « sadocide », un 

membre d’une école « deutéronomiste », recouvre la naissance illégitime du « Jésus » de 

l’histoire, ce qui fait de lui un bâtard qui n’aurait jamais pu faire reconnaître sa prétention à la 

grand-prêtrise ou à la royauté, du voile d’une naissance royale et sacerdotale conformément à 

l’attente du Messie (roi et prêtre) des prêtres dissidents (et conformément aux mythes grecs des 

naissances héroïques). L’auteur des chapitres de l’enfance est un familier des écrits regroupés 

dans la collection dite  des « Ecrits intertestamentaires » ; sa conception du Messie, restaurateur 

de la pureté du culte du Temple, « fils de Dieu », « nouveau Moïse » est celle des Règles de la 

communauté, des Rouleaux du Temple, des Psaumes de Salomon, etc. En vérité, le voile de la 

naissance royale (Matthieu) et sacerdotale (Luc) couvre la naissance d’un bâtard. 

La cohérence d’une visée interne à un texte dérive de celle d’un point de vue. Les points de 

vue à partir desquels sont organisés les contenus idéologiques des évangiles de Marc, Matthieu, 

Jean dans leur intégralité, des récits de l’enfance dans « Luc », ces points de vue émanent d’une 

idéologie sacerdotale sadocide dont Ignace d’Antioche a été le grand orchestrateur à l’entour 

des années 110, l’œuvre étant achevée vers 115. Tout cela C. B. Amphoux le sait fort bien 

puisqu’il est celui qui l’a décelé, à partir de l’observation fine et subtile du codex Bezae. Au 



moment où, dans mon enquête sur la Fabrique du Nouveau Testament à partir du problème que 

soulevait la présence d’un texte en grec de la koinè, comme un diamant enfoui dans un pudding 

« christique » ayant toutes les apparences d’un mythe à la sauce biblique et païenne, au moment 

de m’intéresser aux lettres d’Ignace et notamment à la signification du renvoi aux « archives » 

dans la lettre aux Smyrniotes, je prenais contact avec Amphoux ; le contact était suivi d’un 

échange de mails brutalement interrompu parce que j’ai dû dire dans l’un de ces mails que les 

philologues « ne savaient pas lire un texte » ; le destinataire du message a sans doute pensé qu’il 

était compris dans l’ensemble de ceux que je visais. Je comprends aujourd’hui qu’il avait raison 

de le faire. Je posais explicitement à mon interlocuteur d’alors la question des « archives ». Je 

n’en ai reçu qu’une réponse vague. Sur la question de « Luc », auteur fictif, rien ; sur celle du 

mélange des « grecs », rien. Comme tout spécialiste qui prétend proposer une lecture d’un texte, 

C. B Amphoux aurait été avisé de modestement acquérir quelques notions de linguistique, 

d’apprendre auprès de Benveniste ce qu’est un déictique personnel ; il saurait que, en tant que 

déictiques personnel, le « nous » qui apparaît dans les Actes doit être interprété au niveau de 

l’énonciation et non en raison de la forme du texte. Et il saurait ainsi le nom de l’écrivain de la 

partie concernant Paul de Tarse dans les Actes (Silas) ; il en aurait peu à peu déduit que « Luc » 

n’est qu’un nom signifiant.  

 

Fabriquer des archives / Escamoter des archives 

 

Au moment de notre rencontre vite interrompue, C. B. Amphoux avait déjà élaboré une 

généalogie des « documents textuels » du Nouveau Testament, que mes questions rendaient 

problématique ; il fallait donc les traiter par le silence sinon le mépris. 

Nous avons vu plus haut ce qu’il a fait du recueil de paroles en araméen dont l’écriture est 

attribuée à un dénommé Matthieu par Papias. Considérons le premier des documents écrits 

« historiques », chers à notre codicologue. Au commencement il y avait les Actes de Pilate 

sortis du chapeau de Nicodème par la grâce d’un « évangile » dont la première attestation écrite 

date du Ve siècle. Ces Actes dériveraient d’un rapport que Pilate aurait demandé à Nicodème 

et qu’il aurait envoyé à Rome pour rendre compte de l’exécution d’un Juif nommé Jésus, 

prétendant à la royauté et ayant tenté de subvertir l’autorité de l’empereur. La conviction que 

l’Evangile de Nicodème porte les traces du « rapport de Nicodème » est telle que M. Amphoux 

décrit le procès de Jésus (pp. 152-155) en suivant exclusivement ce que l’on peut lire dans cet 

évangile apocryphe, qui l’autorise, paraît-il, à faire l’ellipse des récits de Marc, de Matthieu et 

de « Luc ». Autrement dit, l’auteur, en honnête savant comme ils le sont nécessairement tous, 



se garde bien de mentionner le récit qui dérange sa reconstruction du procès (p. 153) : « Il 

existe plusieurs recensions de cet évangile apocryphe (Nicodème, donc), mais elles ont un 

schéma commun pour le procès de Jésus ; et à la comparaison avec les récits évangéliques, je 

suis arrivé à la conclusion que cette relation est la source du récit johannique, qui le réduit de 

beaucoup, et qu’à son tour ce dernier est la source des récits des synoptiques, qui le réduit 

encore » (il nous faudra revenir sur la dernière affirmation de cette citation, car, soyons clairs : 

le raisonnement relève du délire). 

Comment M. Amphoux peut-il être « arrivé à la conclusion » qu’un texte du cinquième 

siècle est « la source du récit johannique » dont un fragment de papyrus atteste l’existence vers 

125 ? S’il est des éléments communs entre les deux textes, un raisonnement fondé sur la 

vraisemblance en déduira que les passages ressemblants voire les formulations identiques du 

texte le plus tardif s’expliquent par une copie du texte le plus ancien et non par l’existence d’un 

protocole en latin d’un interrogatoire de Jésus par Pilate.  

Dans le texte du cinquième siècle nous lisons ce qui suit (8, 2,4) :  Ὁ δὲ Ἰησοῦς ἀπόκρισιν 

οὐκ ἔδωκεν αὐτοῦ.   (5) Λέγει ὁ Πιλάτος·    Ἐμοὶ οὐ λαλεῖς; Οὐκ οἶδας ὅτι ἐξουσίαν ἔχω 

σταυρῶσαί σε καὶ ἐξουσίαν ἔχω ἀπολύσω σε;    Εἶπεν οὖν αὐτῷ Ἰησοῦς·   (10)    Οὐκ ἔχεις 

ἐξουσίαν κατ’ ἐμοῦ οὐδεμίαν εἰ μὴ ἦν σοι δεδομένον ἄνωθεν. Διὰ τοῦτο ὁ παραδιδούς με σοὶ 

μείζονα ἁμαρτίαν ἔχει.  

« Jean » (19, 9-11) quant à lui, a écrit : « ὁ δὲ Ἰησοῦς ἀπόκρισιν οὐκ ἔδωκεν αὐτῷ. (10) λέγει 

οὖν αὐτῷ ὁ Πιλᾶτος, Ἐμοὶ οὐ λαλεῖς; οὐκ οἶδας ὅτι ἐξουσίαν ἔχω ἀπολῦσαί σε καὶ ἐξουσίαν 

ἔχω σταυρῶσαί σε; (11) ἀπεκρίθη αὐτῷ ὁ Ἰησοῦς, Οὐκ εἶχες ἐξουσίαν κατ’ ἐμοῦ οὐδεμίαν εἰ 

μὴ ἦν δεδομένον σοι ἄνωθεν· διὰ τοῦτο ὁ παραδούς μέ σοι μείζονα ἁμαρτίαν ἔχει ». (*** on 

trouvera plus loin la traduction de ce passage). Il faudrait être fort borné intellectuellement pour 

ne pas comprendre que « Jean » a copié l’auteur du cinquième siècle : n’a-t-il pas corrigé une 

erreur dans l’emploi d’un temps (εἶχες  pour ἔχεις) et d’un participe (παραδούς : aoriste à valeur 

d’antériorité) pour (παραδιδούς : duratif à valeur de simultanéité) ?  

Sur quoi notre expert en lecture a-t-il fondé sa conviction contraire ?  

Sur ce qu’on lit dans l’évangile de Jean, 19, 20 : Pilate a fait placer sur la croix le titulus du 

motif de la condamnation : « Jésus le Nazôréen le roi des Judéens », rédigé dans les trois 

« écritures » (grammata) hébraïques, romaines et grecques ». A supposer que cette information, 

donnée par Jean, soit « historique », il n’est pas dit que l’écriteau portait l’accusation écrite dans 

les trois langues, mais en trois écritures. En outre, il est invraisemblable que Pilate ait fait écrire 

la qualité de « Nazôréen », c’est-à-dire de « consacré » ; la notion requiert une connaissance de 

l’intérieur des conceptions religieuses juives ; le titre de « nazôréen » accordé à Jésus est propre 



à Jean ; il est conforme au récit d’un prêtre de la mouvance sadocide. Le récit en grec de la 

koinè invite à se faire de Jésus un portrait qui exclut qu’il ait jamais eu l’intention d’avoir le 

statut d’un « nazôréen », d’un homme qui se sépare du reste de son peuple pour se consacrer 

entièrement à Dieu. Dans « Luc », l’intitulé est simplement le suivant : ὁ βασιλεὺς τῶν 

Ἰουδαίων οὗτος, ce que l’on traduira : « Le voici le roi des Judéens » ou encore : « Le roi des 

Judéens, c’est lui ! ». « Tenez ! Judéens ! Voici votre roi ! » L’emploi du démonstratif οὗτος 

confère à la formule une valeur ironique ou péjorative. Pilate s’est moqué des autorités juives 

qui lui ont demandé de faire exécuter l’homme sous prétexte qu’il se prétendait « roi » ! Pilate 

savait que l’accusation des prêtres était purement mensongère. Les deux témoignages de 

« Luc » et de « Jean » sont incompatibles entre eux. En tant qu’intitulé, dont Pilate est l’auteur, 

motivant une condamnation à la croix d’un homme traité comme un esclave, le titre de 

« nazôréen » est une pure invraisemblance. La vraisemblance est du côté de « Luc ». 

Cette invraisemblance ne préoccupe guère l’amateur d’écriteaux ; ce qui lui apparaît 

singulier dans l’intitulé johannique, c’est la suite : « en écriture hébraïque, romaine et 

grecque ». La mention de l’écriture en grec aurait dû précéder celle des lettres romaines. Il en 

déduit qu’il a existé un document, émanant de Pilate, en latin, qui justifie la seconde place de 

cette langue dans l’intitulé, avant le grec (le codicologue oublie qu’il y a des manuscrits où 

l’écriture en grec précède l’écriture en latin et qu’il n’y a aucune raison de retenir le texte de 

« Jean »). D’un écriteau sur lequel le latin l’emporterait sur le grec à la transcription en latin 

d’un interrogatoire du condamné, il faut croire que le passage ne souffre aucune contestation 

possible. Il est tout de même heureux que l’introduction de l’Evangile de Nicodème en apporte 

la preuve. 

Je donne ci-dessous l’en-tête la plus complète de cet Evangile apocryphe (M3 dans l’intitulé 

du TLG) : 

Ἀναγινωσκότος τῇ μεγάλῃ Παρασκευῇ πρωῒ ἢ τῇ μεγάλῃ ε’ἑσπέρας  ἐνθύμησαι, ὁ Καίσαρης 

καὶ ὁ Πιλάτος Ῥωμαῖοι ἦσαν, ὁ δὲ Ἡρώδης Ἑβραῖος.  

Διήγησις περὶ τοῦ τιμίου πάθους τοῦ κυρίου ἡμῶν Ἰησοῦ Χριστοῦ καὶ περὶ τῆς ἁγίας αὐτοῦ 

ἀναστάσεως συγγραφεῖσα παρὰ Ἰουδαίου Ἐνναία ὀνόματι, ἣν μετήνεγκεν ἐκ τῆς Ἑβραϊκῆς 

γλώττης εἰς Ῥωμαΐδη διάλεκτον Νικόδημος τοπάρχης Ῥωμαῖος.  

Εὐλόγησον. 

« A la lecture de celui qui lit à l’aube du jour solennel de la Parascève ou le soir du cinquième 

jour (le jeudi saint), il faut que l’on ait à l’esprit que César et Pilate étaient Romains, Hérode 

Hébreux. 

Récit (de l’interrogatoire) se rapportant à la très précieuse passion de notre Seigneur Jésus, 



Christ, et à sa sainte résurrection, dont les notes ont été prises (sun-grapheisa) par un Judéen 

du nom d’Ennæas, traduit de la langue hébraïque en dialecte rhōmaïdē par Nikodème, chef de 

district, Romain. 

Tiens le récit en haute estime ! » 

La courte didascalie qui sert de préambule à l’intitulé du récit attire l’attention sur le fait que 

César et Pilate sont Romains, Hérode Hébreux. Elle n’informe pas le lecteur et l’auditeur d’une 

évidence, elle leur demande en quelque sorte de bien garder à l’esprit ce fait. Pourquoi ? Parce 

que, dans le récit de l’interrogatoire qui suit, donné comme issu de la prise de notes d’un greffier 

en hébreu, Pilate ne se comporte justement pas en Romain, qui aurait dû d’emblée avoir une 

attitude hostile envers un Juif que l’on accuse de prétention à la royauté.  

 

La prise de notes est évidemment une fiction ; si effectivement elle avait eu lieu, elle aurait 

été rédigée par un Romain, de langue grecque ou latine, et elle aurait donc été rédigée en grec 

ou en latin, mais pas en araméen (« dialecte hébraïque ») et encore moins en « langue 

hébraïque », puisque l’interrogatoire était conduit par Pilate ! Selon le préambule, le protocole 

de l’interrogatoire a été traduit par un dénommé Nikodème (un nom grec), « Romain » (citoyen 

romain), εἰς Ῥωμαΐδη διάλεκτον. L’adjectif est un hapax : il n’apparaît que dans ce préambule 

de l’Evangile de Nicodème, écrit en grec ! Un dialecte « Romaïde » n’est pas l’équivalent de la 

« langue romaine) (Ῥωμαικὴ γλώττα) : Nikodème, qui porte un nom grec, a fait sa traduction 

dans sa langue, en grec de la province romaine d’Asie. Ce faisant, il rendait intelligible les notes 

pour un Romain. On ne peut déduire d’une formulation bizarre (où apparaît un adjectif qui 

n’existe dans aucun autre document en grec) l’existence d’un « document en latin ». Qu’en 

outre, un interrogatoire par Pilate, soit donc en latin ou en grec, ait été transcrit en langue 

hébraïque (et non dans un dialecte hébraïque, en araméen), que Pilate ait dû ensuite le faire 

traduire, tout est d’une invention d’une époque tardive où l’on imaginait que, puisqu’on était à 

Jérusalem, le prétoire du procurateur et le tribunal du sanhédrin étaient un seul et même lieu, 

où l’on prenait des notes en langue hébraïque.  

On ne peut déduire de ce préambule qu’il a dû exister des minutes en latin d’un procès 

conduit par Pilate contre Jésus.  

Le contenu de l’interrogatoire que nous lisons dans l’évangile apocryphe est une expansion 

et parfois une copie du récit johannique (mais pas seulement). Quoi qu’il en soit, il n’est pas 

celui d’un procès intenté par Pilate à Jésus ; ce sont les autorités judéennes qui conduisent ce 

dernier au procurateur et qui lui demandent de condamner leur prisonnier ; obstinément Pilate 

leur rétorque qu’il ne voit en Jésus rien de mal qui légitimerait sa condamnation.  



C. B. Amphoux conclut son résumé en remarquant (p. 155) : « Les accusateur […] jouent 

leur va-tout en ajoutant à leur accusation primaire celle de complot contre l’empereur […].  

Cette fois Pilate est ébranlé : il ne peut prendre le risque de laisser en liberté quelqu’un qui lui 

a été signalé comme hostile à l’empereur. Et Jésus, refusant d’assurer sa défense sur ce point, 

est condamné à mort, comme le voulaient les accusateurs, qui triomphent. »  

Il nous faut aller au rendez-vous du texte (Evangelium Nicodemi, M3). Je reprends depuis la 

fin du chapitre 4, résumant là où il le faut : « Les prêtres et les scribes disent à Pilate : ‹Nous 

voulons que tu le condamnes à la croix›. Pilate leur dit : ‹Ce n’est pas beau (honnête). Quel mal 

a-t-il fait, en effet ?› Les Judéens lui dirent donc : ‹Il s’affirme lui-même roi et fils de Dieu›. » 

Le chapitre 5 met Nikodème en scène : celui-ci prend la défense de Jésus en arguant de la 

résurrection de Lazare. Si les signes qu’il accomplit viennent de Dieu, rien ne prévaudra contre 

eux. Qu’on laisse donc le jugement de Dieu s’exercer. Quant à lui, il est persuadé de 

l’authenticité de la résurrection de Lazare. Puis deux autres témoins que Jésus a guéris 

interviennent en sa faveur ; le second se contente de remarquer qu’il ne respecte pas le sabbat. 

Une femme témoigne de sa guérison, mais les scribes récusent son témoignage : la loi n’admet 

pas celui d’une femme ! Enfin un groupe de craignant-Dieu rappelle qu’il a multiplié les pains 

et qu’il faisait fuir les démons ! « Comment se fait-il, demande Pilate, que vos parents ne 

faisaient pas peur aux démons ? » « Ils ne surent que répondre » ! Puis Jésus est envoyé à 

Hérode, devant qui il se tait ; le tétrarque le renvoie à Pilate, qui s’adresse alors à la foule, pour 

lui proposer un échange : elle lui demande de crucifier Jésus. « Crucifierai-je votre roi ? » La 

foule hurle : « Nous n’avons d’autre roi que César » (chapitres 5à 7).  

Il n’a pas encore été question d’un complot ! Il nous faut donc continuer. 

Puisque la foule réclame la crucifixion de Jésus, Pilate fait apporter un bassin pour se laver 

les mains tout en disant (8, 1) « Je ne suis pas redevable du sang de cet homme juste et honnête. 

Vous, vous verrez que vous le tuez injustement, puisque je n’ai trouvé aucun motif (de le 

condamner), ni Hérode non plus. Aussi me l’a-t-il renvoyé. » 

Pilate se décharge donc de toute responsabilité dans la condamnation à mort ; elle a été 

prononcée, dans ce récit, par le peuple de Jérusalem. Il se tourne alors à nouveau vers Jésus : 

« Toi, es-tu le roi des Judéens ? » Pilate pose la question pour en avoir le cœur net de la 

« royauté » de Jésus, à laquelle il ne croit pas. Pour lui, elle n’est pas un motif de condamnation. 

Jésus ne répond pas. « J’ai pouvoir de te faire crucifier ou de te libérer » lui dit Pilate, à quoi 

Jésus répond : « Tu n’aurais aucun pouvoir sur moi, s’il ne t’était donné d’en haut. Voilà 

pourquoi la faute de celui qui me livre à toi est la plus grande. » Alors Pilate s’assoit et prononce 

la sentence : il ordonne d’abord que Jésus soit conduit devant lui porteur d’une couronne 



d’épines et d’un manteau de pourpre, qu’il tienne en main un roseau, puis il lui dit : « Les 

membres de ta famille (ton peuple - genea) affirment et témoignent contre toi / en ta faveur que 

tu consens à ce que tu sois roi. C’est pourquoi je décrète que l’on t’attache à une colonne et que 

l’on te frappe de quarante coups de fouet, car telles sont les lois (les coutumes) des rois, qu’ils 

te giflent et que, pour finir, ils te mettent en croix » (9,1). 

Il est impossible de déduire de ce récit que « les accusateur […] jouent leur va-tout en 

ajoutant à leur accusation primaire celle de complot contre l’empereur… », que Pilate est alors 

ébranlé, que Jésus refuse de se défendre sur ce point (c’est-à-dire celui du complot). Jusqu’au 

bout Pilate est persuadé de l’innocence de Jésus. Ce ne sont pas les « accusateurs », les prêtres 

qui réclament à ce moment la crucifixion, c’est le peuple, admettons, par complaisance pour 

l’empereur. C’est le peuple qui « veut » qu’il soit roi. Jésus refuse de dire qu’il l’est. Mais en 

se taisant, il consent à être roi, selon la volonté du peuple, c’est-à-dire qu’il consent à sa 

condamnation à la croix. Pilate fait alors de lui un roi parodique, exécuté selon les règles qui 

s’appliquent à ceux qui prétendent être roi : il recevra quarante coups de fouet, il sera giflé, il 

aura pour trône une croix. Selon le récit de cet évangile, c’est sa condamnation à mort et son 

exécution qui confèrent à Jésus la royauté. Pilate, à aucun moment, ne craint un complot ; il a 

compris, à la fin, qu’il est l’agent d’exécution d’une volonté « d’en haut », à qui revient « la 

faute » de ce qui se passe : c’est le Père qui a1 remis son Fils aux mains de l’autorité romaine.  

Il n’est pas possible de déduire de ce récit que Jésus ait jamais voulu être roi ! Il consent à 

l’être au moment de mourir et par sa crucifixion : il sera un roi céleste. Sa mort fait de lui « le 

Christ ». Il le devient par la volonté du peuple, qui, en le faisant exécuter, ne « tue pas Dieu » 

(n’est pas déicide) mais le déifie. 

Il est également impossible de déduire de l’Evangile de Nicodème que les autorités romaines 

ont intenté un procès contre Jésus parce qu’il aurait revendiqué la royauté. Or pour croire à 

l’existence d’un rapport que Pilate aurait destiné à l’empereur, il faudrait que Jésus ait été cité 

à comparaître sous le motif de lèse-majesté. Il faudrait que Pilate ait eu l’initiative de faire 

arrêter Jésus. Aucun des quatre évangiles ne laisse entendre que c’est lui qui a eu l’initiative de 

l’arrestation ; aucun des évangiles ne laisse entendre que la comparution est celle d’un 

« rebelle » devant le procurateur de Judée.  

Selon Amphoux, la version de l’interrogatoire conduit devant Pilate dans l’Evangile de 

Nicodème est « la source du récit johannique, qui le réduit de beaucoup, et qu’à son tour ce 

                                                   
1  Pour étayer sa thèse de l’analogie entre la crucifixion de Jésus et l’exécution, symbolique 

ou réelle, peu importe, du « roi des Saturnales », Frazer aurait été avisé de s’appuyer sur 
l’évangile de Nicodème. 



dernier est la source du récit des synoptiques, qui le réduit encore » (p. 153). A se demander si 

notre auteur a lu l’évangile de « Luc », dont le récit de la condamnation à mort diverge non 

seulement de celui de « Jean », mais de celui de « Marc » et de « Matthieu ». Seul le texte en 

grec de la koinè dans « Luc » mentionne une citation de Jésus devant le Sanhédrin et la 

singularité d’une condamnation à mort assumée par son Conseil sans que ni le motif (blasphème 

du Nom), ni la sentence (la mort) ne soit prononcés à voix haute (comment appeler le sous-

entendu d’un non-dit ?) Les membres du Conseil ont ensuite conduit Jésus devant Pilate pour 

lui demander qu’il soit exécuté parce qu’il méritait la mort. Ils ont prétexté, pour justifier leur 

demande, que Jésus s’était prétendu « Messie », c’est-à-dire « Roi » et qu’il provoquait du 

tumulte depuis la Galilée jusqu’en Judée ! Devant cette accusation, Pilate leur a quasiment ri 

au nez. Il a ensuite accepté un marchandage, mais il est évident que, étant donné la façon dont 

Jésus avait été attaché à une croix (et non cloué), Pilate ne pouvait pas faire un rapport à 

l’empereur pour expliquer qu’il avait fait exécuter un bâtard pour complaire à des prêtres ! 

Exeunt acta Pilati. 

C. B. Amphoux construit son argumentation avec des documents qui n’existent pas ; de ceux 

qui existent il déduit des contenus erronés. De manière générale, il réussit le prodige de faire le 

portrait d’un Jésus de l’histoire qui correspond exactement à un mythe, celui que des prêtres 

sadocides ont élaboré, à partir de leur tradition d’écriture, dont ils ont recouvert, comme d’un 

voile épais, l’homme de Nazareth. 

Est-il bien nécessaire que je poursuive le réquisitoire ?   

 

 

 


