
Jean, Chapitre 21 : épilogue 
 
Récit allégorique de l’Institution de l’Eglise (fin du premier siècle) 
 
21. (1.)   Μετὰ ταῦτα ἐφανέρωσεν ἑαυτὸν πάλιν ὁ Ἰησοῦς τοῖς μαθηταῖς ἐπὶ τῆς 
θαλάσσης τῆς Τιβεριάδος· ἐφανέρωσεν δὲ οὕτως. (2.)  ἦσαν ὁμοῦ Σίμων Πέτρος καὶ 
Θωμᾶς ὁ λεγόμενος Δίδυμος καὶ Ναθαναὴλ ὁ ἀπὸ Κανὰ τῆς Γαλιλαίας καὶ οἱ τοῦ 
Ζεβεδαίου καὶ ἄλλοι ἐκ τῶν μαθητῶν αὐτοῦ δύο. (3.)  λέγει αὐτοῖς Σίμων Πέτρος, 
Ὑπάγω ἁλιεύειν. λέγουσιν αὐτῷ, Ἐρχόμεθα καὶ ἡμεῖς σὺν σοί. ἐξῆλθον καὶ 
ἐνέβησαν εἰς τὸ πλοῖον, καὶ ἐν ἐκείνῃ τῇ νυκτὶ ἐπίασαν οὐδέν.  (4.)  πρωΐας δὲ ἤδη 
γενομένης ἔστη Ἰησοῦς εἰς τὸν αἰγιαλόν· οὐ μέντοι ᾔδεισαν οἱ μαθηταὶ ὅτι Ἰησοῦς 
ἐστιν.  (5.)  λέγει οὖν αὐτοῖς [ὁ] Ἰησοῦς, Παιδία, μή τι προσφάγιον ἔχετε; 
ἀπεκρίθησαν αὐτῷ, Οὔ. (6.)  ὁ δὲ εἶπεν αὐτοῖς, Βάλετε εἰς τὰ δεξιὰ μέρη τοῦ 
πλοίου τὸ δίκτυον, καὶ εὑρήσετε. ἔβαλον οὖν, καὶ οὐκέτι αὐτὸ ἑλκύσαι ἴσχυον ἀπὸ 
τοῦ πλήθους τῶν ἰχθύων. (7.) λέγει οὖν ὁ μαθητὴς ἐκεῖνος ὃν ἠγάπα ὁ Ἰησοῦς τῷ 
Πέτρῳ, Ὁ κύριός ἐστιν. Σίμων οὖν Πέτρος, ἀκούσας ὅτι ὁ κύριός ἐστιν, τὸν 
ἐπενδύτην διεζώσατο, ἦν γὰρ γυμνός, καὶ ἔβαλεν ἑαυτὸν εἰς τὴν θάλασσαν· (8.)  οἱ 
δὲ ἄλλοι μαθηταὶ τῷ πλοιαρίῳ ἦλθον, οὐ γὰρ ἦσαν μακρὰν ἀπὸ τῆς γῆς ἀλλὰ ὡς 
ἀπὸ πηχῶν διακοσίων, σύροντες τὸ δίκτυον τῶν ἰχθύων.  (9.)  ὡς οὖν ἀπέβησαν εἰς 
τὴν γῆν βλέπουσιν ἀνθρακιὰν κειμένην καὶ ὀψάριον ἐπικείμενον καὶ ἄρτον.  (10.)  
λέγει αὐτοῖς ὁ Ἰησοῦς, Ἐνέγκατε ἀπὸ τῶν ὀψαρίων ὧν ἐπιάσατε νῦν. (11.)  ἀνέβη 
οὖν Σίμων Πέτρος καὶ εἵλκυσεν τὸ δίκτυον εἰς τὴν γῆν μεστὸν ἰχθύων μεγάλων 
ἑκατὸν πεντήκοντα τριῶν· καὶ τοσούτων ὄντων οὐκ ἐσχίσθη τὸ δίκτυον. (12.)  λέγει 
αὐτοῖς ὁ Ἰησοῦς, Δεῦτε ἀριστήσατε. οὐδεὶς δὲ ἐτόλμα τῶν μαθητῶν ἐξετάσαι 
αὐτόν, Σὺ τίς εἶ; εἰδότες ὅτι ὁ κύριός ἐστιν (13.) ἔρχεται Ἰησοῦς καὶ λαμβάνει τὸν 
ἄρτον καὶ δίδωσιν αὐτοῖς, καὶ τὸ ὀψάριον ὁμοίως. (14.)  τοῦτο ἤδη τρίτον 
ἐφανερώθη Ἰησοῦς τοῖς μαθηταῖς ἐγερθεὶς ἐκ νεκρῶν.  
 
« Après cela Jésus se manifesta à nouveau à ses disciples aux bords de la mer de 
Tibériade.  Il se manifesta de cette façon. 2 Se trouvaient au même endroit Simon- 
Pierre, Thomas, dit le Jumeau, Nathanaël de Cana en Galilée, les fils de Zébédée et 
deux autres de ses disciples. 3 Simon Pierre leur dit : ‹Je m’esquive pour aller pêcher.› 
Ils lui répondent : ‹Nous venons avec toi.› Ils sortirent (de l’endroit où ils étaient) et 
montèrent dans leur barque. Au cours de cette nuit-là, ils se fatiguèrent pour rien. 4 
L’aube désormais se levait ; Jésus vint s’arrêter sur la plage rocheuse. Toutefois les 
disciples ne reconnurent pas que c’était Jésus. 5 Lequel leur dit : ‹Paidia ! Serait-ce 
qu’il vous manque un accompagnement pour votre pain ?› ‹Oui ! !› lui répondirent-ils. 
6 Il leur dit : ‹Placez le filet sur le bord droit de la barque, et vous trouverez.› Ils firent 
ainsi et ils ne pouvaient plus le retirer à cause de la quantité des poissons. 7 Alors ce 
disciple-là que Jésus aimait (prenait sous sa protection) explique à Pierre : ‹C’est le 
Seigneur› Simon-Pierre, donc, ayant entendu : ‹C’est le Seigneur› noua une tunique 
autour de la taille – c’est qu’il était nu – et prit pied dans la mer. 8 Les autres disciples 
vinrent avec la barque – ils n’étaient pas loin de la terre, mais n’en étaient éloignés que 
d’environs deux cents coudées – traînant le filet. 9 Lorsque donc ils descendirent à 
terre, ils découvrent de la braise, un accompagnement mis sur le feu et du pain. 10 
Jésus leur dit : ‹Apportez des accompagnements, ceux que vous venez de gagner par 
vos efforts.› Simon revint donc dans l’eau et il tira jusqu’à terre le filet, plein de gros 
poissons, cent cinquante trois en tout. Et une telle masse ne déchira pas le filet. 12 
Jésus leur dit : ‹Approchez et déjeunez !› Aucun des disciples n’osait l’interroger pour 
établir clairement son identité. Ils voyaient bien que c’était le Seigneur. 13 Jésus 
s’avance et il prend le pain et le leur donne, et il en fait autant de l’accompagnement. 
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14. Ce fut désormais la troisième fois que Jésus, réveillé des morts, se manifesta à ses 
disciples. » 
 
Le dernier chapitre de l’évangile de Jean, qui en est, au sens propre, un épi-logue, un 
élément surajouté, après coup, au recueil qui s’achève au récit de la résurrection, décrit 
la mise en place des rites de l’Eglise, substitut des Assemblées Nazaréennes  (baptême, 
eucharistie) et d’un partage des tâches entre gestionnaires de l’institution (épiscopes) et 
‘gestionnaires’ de l’agapē, de la manifestation de l’amour de Dieu par son Fils. Il nous 
apparaîtra que le langage de ce chapitre est allégorique et que son invention (inventio) 
relève du genre de la fable ou de la parabole et non d’une tradition orale. Comme le 
reste de l’évangile, le chapitre est un récit crypté de l’invention de l’Eglise (de la secte 
‘chrétienne’).  
 
Pour son interprétation, le plus simple est de prendre appui sur trois parties nettement 
distinctes : 1. une rencontre de sept disciples avec le ressuscité, à l’aube, à la fin d’une 
nuit de pêche infructueuse ; 2. un dialogue de Jésus avec Simon-Pierre, « fils de 
Jean » ; 3. une question de « Pierre » sur le disciple « bien-aimé ». Les trois parties sont 
suivies d’une sphragis (une signature). 
 
1. Autour d’une pêche infructueuse devenue miraculeuse.  
 
Deux Conseils, deux fondations 
 
Il est nécessaire de faire précéder l’analyse d’une remarque méthodologique, en vérité 
un simple rappel. Il est clair pour les spécialistes que le dernier chapitre de l’évangile 
de Jean constitue une sorte d’appendice, qui n’est pas de la même main que ce qui 
s’offre à nous comme un texte continu jusqu’à la fin du chapitre 20 (texte continu ne 
signifie pas nécessairement écrit de la main d’un seul auteur1). Cet appendice ne peut 
pas non plus se rattacher à une tradition orale, selon même ce que laisse entendre la 
phrase qui conclut l’épisode : « C’est ce disciple-ci qui témoigne de ces choses et qui a 
écrit cela, et nous savons que son témoignage est vrai. ». Des disciples d’un disciple 
ont reçu de lui un témoignage écrit : d’un tel commentaire, le lecteur tire l’information 
que ce qu’il vient de lire n’a jamais existé qu’à l’état écrit. A l’intérieur du texte, des 
indices confirment l’idée d’une « invention » relevant uniquement de l’écriture. A 
l’intérieur d’une tradition orale, la mention des « sept » disciples auraient comporté la 
désignation de tous leurs noms ou d’une explication rendant compte de l’ignorance 
d’un nom. En outre, le texte que nous lisons ne se comprend pas sans la lecture de la 
conclusion de l’évangile de Matthieu et comporte une citation, abrégée, d’une formule 
de l’évangile de Luc, légèrement modifiée. Plusieurs contenus relèvent du genre de la 
fable : tous les hommes qui accompagnent Simon-Pierre ne sont pas des pêcheurs (la 
pêche est allégorique) ; les détails ont une portée symbolique [placer le filet sur le côté 
droit de la barque – aucun repère n’est donné ; « côté droit » ne peut être entendu que 
comme une métonymie ; le nombre des poissons] ; le court dialogue entre le 
« personnage » debout sur la plage et les pêcheurs, à cent mètres de distance sur le lac, 
interprété en termes réalistes, est tout simplement absurde : l’auteur y laisse entendre 
une métaphore de l’inspiration, de la communication entre le divin et l’humain et le 
dialogue véhicule l’information implicite : « C’est un être divin qui parle » ; la pêche 
miraculeuse « confirme » le statut divin du personnage. L’ensemble du texte est donc 

                                                      
1  Sur le problème, il me suffira de renvoyer au commentaire de Bultmann, pp. 542 sqq. et 

à mon analyse de la construction de l’évangile de Jean (sur le site, également). Le texte a 
été vraisemblablement rédigé dans une école d’écriture de tradition sacerdotale judaïque, 
héritière de la pensée (idéologie) de celui qu’il désigne comme « le disciple agapētos » 
(« bien-aimé » traduit-on) et que j’identifie à un personnage que Paul, dans la lettre aux 
Galates, désigne sous le nom de « Jean » et qu’il compte au nombre des « colonnes » de 
l’Assemblée de Jérusalem en 49. Il est exclu que ce « Jean » soit un « fils de Zébédée ». 



un message chiffré adressé à un destinataire qui veut bien admettre les présupposés 
idéologiques – il existe une communication avec le divin, etc. – du contrat de 
communication que lui propose son sujet énonciateur (un auteur et, vraisemblablement, 
à l’arrière-plan de son écriture, un groupe de commanditaires). Sous-jacent ou intérieur 
à tout contrat de communication, il existe un « liant », un système de croyances, qui 
conditionne l’adhésivité du message et l’adhésion du destinataire. Nous qui nous 
proposons de faire une lecture critique du texte, c’est-à-dire d’expliciter autant qu’il se 
peut les ressorts de son écriture, sa raison d’être, sa force persuasive, nous pouvons en 
développer une intelligence à condition que nous acceptions de le lire en tenant compte 
de ses présupposés idéologiques, tout en évaluant la « force » de conviction de son 
argumentation selon les types de lecteur. Par ce biais, nous nous donnons de 
comprendre en quoi l’épilogue à l’évangile de Jean est l’acte de re-fondation des 
Assemblées nazaréennes et de leur transformation en Eglises (en Assemblées du 
Christ). Si nous voulons comprendre la visée du texte, il nous faut bien emprunter les 
voies par lesquelles il tente de se faire accroire.   
 
L’auteur du récit explique que « Jésus s’est manifesté à ses disciples » au bord du lac 
de Tibériade, appelé « mer de Galilée ». 

Première remarque. La notion « mer de Galilée » est propre à Matthieu, Marc et 
Jean. L’auteur hellénophone de la partie de l’évangile attribué à Luc écrite en grec de 
la koinè – Silas2 – l’ignore. Une hypothèse : les trois premiers auteurs travaillent avec 
l’idée que Jésus de Nazareth est venu « accomplir la loi », la reprendre et la dépasser. 
A la façon de Moïse, il fait traverser une « mer » à son « peuple » : ce qui était le 
passage de la Mer Rouge, dans le nouveau passage, de la loi mosaïque à l’agapē, 
devient le franchissement de la Mer de Galilée. Silas, lui, rend compte de 
l’enseignement de Jésus de Nazareth, qui ne s’est jamais proposé « d’accomplir » la loi 
mosaïque : d’elle à son enseignement, il n’y pas passage, mais rupture. 

Je rappelle ici le socle sur lequel repose ma théorie de la « fabrique du Nouveau 
Testament ». Tout l’ensemble est écrit dans un sabir sémitico-grec – dans tous les 
textes, écrits en grec, se laissent repérer, avec une fréquence plus ou moins grande, des 
sémitismes – à l’exception remarquable de deux suites liées entre elles, dans l’évangile 
de Luc, spécifiquement tout ce qui concerne des éléments de l’enseignement de Jésus 
absents de Matthieu (plusieurs paraboles, par exemple), dans les Actes des apôtres la 
majeure partie du récit se rapportant à Paul de Tarse. Les Actes des apôtres permettent 
d’identifier l’auteur de ces deux textes ; il se nomme Silas ; divers recoupements 
permettent d’affirmer qu’il était Judéen hellénophone et que c’est lui qui a traduit un 
recueil des actes et paroles de Jésus de Nazareth en grec de la koinè et qui a composé 
le récit des débats de Paul avec les autorités judéennes et de ses voyages d’Asie 
Mineure en Grèce, retour en Asie Mineure, nouveau passage par la Grèce avant un 
voyage jusqu’à Jérusalem où il réclamera finalement la protection du tribunal de 
l’empereur contre le Grand Conseil qui voulait probablement le condamner à mort pour 
trahison de la Loi.   

Seconde remarque. Seul « Jean » rattache l’activité de Jésus à Tibériade. Il le fait à 
l’occasion de la multiplication des pains ; la mention de Tibériade dans l’épilogue (le 
chapitre 21) est donc un renvoi explicite au chapitre 6 de l’évangile. Pourquoi avoir 
situé l’épisode près de Tibériade, alors que Marc le situe près de Bethsaïde, hors du 
territoire de la Galilée ? On supposera d’abord que c’est en raison de la proximité d’une 
montagne, le mont Thabor (voir Jean, 6, 3). Dans la construction johannique, la 
multiplication des pains répète la révélation de la loi sur le Sinaï et l’élève à un degré 
de puissance supérieure (le logos nourrit d’une vie divine). Sur la montagne – le nom 

                                                      
2  Voir A. Sauge, Jésus de Nazareth contre Jésus-Christ  II – La fabrique du Nouveau 

Testament ; III – Restitution de l’enseignement de Jésus de Nazareth (texte grec). Voir 
également Actes et paroles authentiques de Jésus de Nazareth précédés d’une 
Présentation (2011).  



du mont n’est pas donné – Jésus s’est révélé comme le pain descendu du ciel, envoyé 
du Père qui donne à ceux qui croient en lui – ont confiance en lui – de se nourrir de la 
« chair » même de Dieu (voir tout le chapitre 6). Dans le même contexte (6, 15-21, 
l’évangéliste raconte comment Jésus s’esquive parce qu’il avait compris que les foules 
voulaient faire de lui un roi (avaient compris dans un sens étroitement politique qu’il 
était le Messie), puis comment, la nuit venue, il rejoint en marchant sur les eaux ses 
disciples repartis en barque et se fait reconnaître d’eux en usant du nom divin : Ἐγώ 
Εἰμι. Nous sommes donc invités à lire l’épilogue dans son rapport au chapitre 6 de 
l’évangile de Jean pour comprendre pourquoi la pêche est censée se dérouler près de 
Tibériade. 

Jésus « s’est à nouveau manifesté à ses disciples ». Ce que nous pouvons entendre : 
Jésus s’est manifesté sous une modalité nouvelle à ceux qui deviennent, à ce moment-
là, ses disciples, les disciples de sa manifestation nouvelle. Or l’auteur de l’épilogue en 
nomme explicitement trois, Simon-Pierre, Thomas, Nathanaël, en désigne deux en tant 
que « fils de Zébédée », mais ne donne pas leur nom (Jean et Jacques) ; il y avait en 
outre « deux autres de ses disciples ». Parmi ces deux autres disciples, faut-il vraiment 
compter « le disciple bien-aimé », puisque nous apprendrons bientôt que, après la 
pêche miraculeuse, c’est lui qui reconnaîtra l’identité de celui qui est apparu sur la 
plage ? Le début de l’évangile met en scène deux hommes (André et Philippe) que 
l’épilogue ne mentionne pas. Il y a là un mystère à éclaircir ! Pourquoi « sept » 
disciples les représente-t-il tous (déterminant défini, « ses ») ? Pourquoi « sept » ? 
Pourquoi la cachotterie sur les noms ?  Pourquoi le refoulement des « deux 
hellénistes » ?  

Le travail intra- et méta-textuel est ici complexe. 
Le chiffre de sept disciples n’est pas dû au hasard : c’est le nombre des membres 

d’un Conseil. Les sept tiennent donc lieu, par synecdoque, de l’ensemble de 
l’Assemblée des disciples. 

Nous savons, par Papias, qu’il a existé un premier Conseil, composé de sept 
membres dont l’auteur donne les noms. Ce sont André, Simon (Pierre), Philippe, 
Thomas, Jean, Jacques, Matthieu. Cependant, les deux listes, celles de Papias et de 
l’épilogue, se recoupent d’autant moins que le Jacques et le Jean de la liste de Papias ne 
sont probablement pas les deux fils de Zébédée, mais le frère du Maître, le fils aîné de 
Joseph3, compté au nombre des Anciens dans les Actes des apôtres, et Jean, l’Ancien 
selon la désignation de Papias, identifiable au « disciple bien-aimé ». En énumérant 
sept disciples, l’auteur de l’épilogue d’emblée renvoie à un moment fondateur 
(l’Assemblée, en Palestine, des disciples de Jésus de Nazareth après sa mort) en nous 
donnant indirectement une information : « Jean et Jacques » membres du Conseil 
primitif étaient les deux fils de Zébédée, dont le début du présent évangile tait les 
noms ! Après leur mort, l’exécution probable des deux frères par Hérode vers 42 de 
notre ère, ils ont été remplacés par un autre « Jacques » (le demi-frère de Jésus) et 
« Jean » (‘le disciple bien aimé’). Le silence sur le nom de ces quatre hommes laisse 
entendre une volonté délibérée de créer une confusion entre eux. En tant que fils de 
Zébédée, « Jean » a été un témoin de Jésus de Nazareth en Galilée, ce qui n’est pas le 
cas du « disciple bien-aimé », « dont le témoignage », pourtant, « est vrai ». L’évangile 
de Luc nous laisse entendre que la « famille de Jésus », et donc Jacques, était loin 
d’être solidaire de leur aîné ; Jacques n’a pas, lui non plus, suivi Jésus en Galilée.  

Je ne reviendrai pas ici sur une démonstration que j’ai faite ailleurs (Jésus de 
Nazareth contre Jésus-Christ II – La fabrique du Nouveau Testament, chapitre 2). 

                                                      
3  Inutile de barguigner : Jésus est né hors mariage ; sa mère a épousé ensuite un dénommé 

« Joseph » de la tribu de Judas, dont elle a eu plusieurs fils et filles ; l’aîné des fils de 
Joseph se nommait Jacques, « le frère du Seigneur ». Cette naissance hors-mariage de 
Jésus favorisera la fabrication du mythe de sa conception « spirituelle ». « Né d’une 
vierge », d’une parthenos, signifie simplement qu’il est né d’une jeune fille en âge 
d’enfanter mais n’ayant pas encore eu d’enfant. Il est donc le premier-né de sa mère.  



L’analyse de l’épilogue johannique que je propose présuppose la connaissance de l’une 
des conclusions que je tire de l’analyse des citations de Papias par Eusèbe de Césarée 
(Histoire ecclésiastique, III, 39) : les 12 apôtres ne sont apparus qu’au moment de 
l’achèvement de l’écriture de l’Evangile sous la conduite éditoriale d’Ignace 
d’Antioche vers 100-115 (voir ibidem, chapitre 7) ; après la crucifixion, les disciples de 
Jésus de Nazareth se sont regroupés en Assemblée, à la tête de laquelle ils ont élu un 
groupe d’Anciens (de Conseillers). Les Actes des Apôtres permettent de déduire que le 
siège de l’Assemblée était à Jérusalem ; il est probable qu’il n’a existé, en Palestine, au 
début, qu’une seule Assemblée. Avec l’extension du nazaréisme, d’autres Assemblées 
se sont constituées, en Asie de manière générale et en Grèce, sous l’impulsion de Paul 
et de Silas. 

L’épilogue reprend une notion importante qui évoque la constitution d’un Conseil 
(sept disciples), mais en transforme le contenu, formulé en recourant à des figures du 
langage (le silence et la métonymie) qui laissent entendre une stratégie délibérée de 
l’aveu et du secret. A la fois il fait de la rétention d’information – il donne ce qu’il dit 
des disciples comme de l’information – et il fabrique de l’information – il ne formule 
pas explicitement des noms qu’il connaît, parce qu’il ne veut pas être pris au mot. 
L’épilogue s’annonce comme la fabrication d’un récit de (re-)fondation.    

Quelle a été la composition du groupe des Anciens de l’Assemblée des premiers 
disciples après la mort de Jésus de Nazareth ? Selon Papias, ce Conseil comprenait 
donc, dans l’ordre, André, Simon (Pierre), Philippe, Thomas, Jacques, Jean et 
Matthieu. Les sept disciples de l’épilogue johannique sont Simon-Pierre, Thomas, 
Nathanaël (« Dieu a donné » : son nom en fait, par déplacement métonymique, un 
substitut de Matthieu, « Donné »), les deux fils de Zébédée, évoqués pour la première 
fois dans le contexte de cet évangile, mais dont le nom propre n’est pas donné et deux 
autres disciples. Deux noms de la liste de Papias sont escamotés, ceux d’André et de 
Philippe. Or s’il est des disciples qui paraissent jouer un rôle d’une certaine importance 
auprès de Jésus selon le texte johannique lui-même, ce sont André et Philippe. 
Notamment, ce sont les deux seuls disciples qui jouent nommément un rôle dans le 
récit johannique de la multiplication des pains (voir encore chapitre 6). L’auteur de 
l’épilogue, manifestement, refoule deux noms, les deux seuls, si on les oppose aux 
autres de la liste, qui soient entièrement à consonance grecque. Nous sommes 
confirmés dans notre hypothèse d’une stratégie4. Les Sept Conseillers de la 

                                                      
4  La motivation en est probablement complexe. Les fondateurs de l’Eglise sont de tradition 

sacerdotale juive, d’inspiration essénienne. Idéologiquement, ils sont étrangers, voire 
hostiles, à l’hellénisation du judaïsme non moins que les refondateurs pharisiens de 
l’orthodoxie mosaïque. En outre, « André » et « Philippe » connotent la fonction 
guerrière (« le guerrier » et « le cavalier »). Jésus-Christ fait ici alliance avec la seule 
fonction de la richesse et de l’amour (de la fécondité, soit de l’engendrement d’une vie 
éternelle). Les noms formulés sont significatifs de ce point de vue-là également : dans la 
fonction de fécondité, la présence d’un « Thomas », d’un « jumeau » est attendue ; 
Nathanaël signifie donc « Dieu a donné ». Enfin Simon (« Dieu a entendu » = « le 
Miséricordieux » ou « le Sauveur » ou encore « le Guérisseur »), en tant que « Pierre », 
est le véritable « Poséidon » de cet ensemble, « le maître de maison », « pierre d’angle » 
de la fondation. [Je considère que Poséidon dérive de *potei-dṃ- (<m> vocalique) et que 
le nom grec de ce dieu répond au sanskrit dámpati, « le maître de maison ». La notion 
véhiculée par la racine *dṃ-- est, me semble-t-il, celle de la mise en place d’un 
fondement qui donne à un bâtiment sa stabilité et solidité.] Qu’un récit de fondation soit 
structuré selon l’idéologie des trois fonctions, de souveraineté, de la guerre (refoulée) et 
de la production des ressources vitales, n’implique pas que les auteurs du récit ne soient 
pas de tradition sémitique : si l’idéologie trifonctionnelle occupe une place centrale dans 
la tradition des peuples issus des Indo-européens, étant donné qu’elle est un instrument 
fort commode pour penser les rapports sociaux, elle a pu devenir une sorte de bien 
commun des « intellectuels » de toutes les cultures. Nous verrons que « l’auteur » de 
l’épilogue a sans doute fréquenté par la lecture les traditions romaines et donc celle des 
récits de fondation. 



« refondation » sont Pierre, Thomas, Nathanaël (Matthieu), Jean, Jacques (fils de 
Zébédée), Jean (‘le disciple’), Jacques (le demi-frère).  

Il est probable que ces noms personnels sont également signifiants. Jacques (Jacob) 
comporte des traits de son ancêtre biblique : né en "arrière" de son frère (Esaü / Jésus), 
il "retiendra" ce dernier par le "talon". L’analyse de la construction de l’évangile de 
Jean invite à soupçonner que « la famille de Jésus » est restée à l’écart de la fondation 
chrétienne. Le nom de Jacques subit donc un double refoulement.  

Jean signifiant « Yahvé est miséricordieux » est un doublet / reflet de « Simon ». Ou 
plus exactement, c’est Simon qui va être traité comme un double de Jean.  

 Il y a, dans la liste de l’épilogueur, deux noms, qui justement ne sont pas 
déclarés, en surnombre (deux fois Jean et Jacques) ! L’identité de deux personnages est 
laissée dans l’ombre grâce à la rétention de deux noms, dont le sien, désigné deux fois 
par métonymie (« les fils de Zébédée » et « le disciple bien-aimé »). A la fin de 
l’épilogue, celui qui le fait au nom de tout un groupe (« nous savons que son 
témoignage est vrai ») atteste la qualité de témoin du témoin « du disciple bien-aimé », 
persistant à taire son nom propre. Il fallait que l’indécision du nom propre pèse sur la 
signature (sa sphragis) du texte, non qu’il soit douteux que le signataire de l’évangile 
qui précède se soit appelé « Jean », mais parce qu’il fallait préserver une incertitude sur 
l’identité du personnage désigné sous ce nom. « Jean » le disciple « bien-aimé » ne 
pouvait être identifié avec Jean, l’apôtre, à qui on imputera l’écriture d’un évangile. 
C’est qu’il ne pouvait pas passer pour un auditeur habituel de Jésus de Nazareth, soit 
pour un apôtre. Si « le disciple que Jésus aimait » est témoin, il ne l’est pas 
essentiellement en tant que témoin visuel. Il n’est pas au même plan que Simon, 
Matthieu, Thomas et les fils de Zébédée.  

Que savons-nous de ces deux derniers ? Qu’ils s’appelaient Jean et Jacques et qu’ils 
ont probablement été exécutés tous les deux, vers 42, par Hérode Antipas au moment 
où l’administration de la Judée a été confiée au tétrarque5. Les deux frères ont pu être 
exécutés parce qu’ils étaient de fervents propagandistes de l’idée que Jésus était « le 
Messie » : de ce point de vue, leur compagnie est recommandable. De l’évangile selon 
Marc, qui cite le surnom que leur aurait donné le maître (« Fils du tonnerre »), on peut 
déduire qu’ils ont fait partie des disciples de la première heure et qu’ils ont pu être 
membres, en effet, du premier Conseil de l’Assemblée, remplacés, après leur exécution, 
par « Jacques », le fils aîné de Joseph, et « Jean », « le disciple bien-aimé », ayant 
réussi à se glisser dans le Conseil en se faisant élire à la faveur de leur nom propre. A 
l’origine, il y avait bien un « Jean », mais qui n’était pas « le disciple que Jésus 
aimait », et qu’il vaut donc mieux ne pas nommer. 

Quant à « Jacques », selon ce que laisse entendre l’évangile lui-même de l’hostilité 
des frères du maître, il devait purement et simplement disparaître. C’est un membre 
fantôme du Conseil « chrétien », comme un bras coupé est un membre fantôme d’un 
corps.  

Selon la logique de cette reconstitution, à laquelle obligent les incohérences entre 
deux listes de noms renvoyant pourtant, allégoriquement du moins en ce qui concerne 
l’épilogue, à une même origine, l’époque qui a suivi la foi en la résurrection, quel était 
le problème du membre de la « communauté johannique », auteur du présent récit ? Il 
lui fallait intégrer Jean, « le disciple bien-aimé », dans la liste des premiers disciples 
exemplifiés par le groupe des sept Anciens ; il le fait en passant sous silence deux noms 
et en profitant de la confusion entre deux autres. Ainsi peut-il donner « Jean » comme 
le témoin de ce qu’il raconte, alors qu’il n’appartenait pas au groupe de disciples venus 
de Galilée accompagner leur maître jusqu’à Jérusalem lors des circonstances qui ont 
conduit à sa condamnation et à son exécution. Dans le groupe des premiers disciples, ce 

                                                      
5  Sur l’hypothèse d’une exécution des deux frères, voir Jésus de Nazareth contre Jésus-

Christ, II – La fabrique du Nouveau Testament, p. 364. Renvoi à Boismard, (1994) « Le 
martyre de Jean », in Taylor, J (Les Actes des deux apôtres, V, Commentaire historique), 
pp. 339-379 



Jean-là est un intrus ; dire de lui qu’il était ὁ μαθητὴς ἐκεῖνος ὃν ἠγάπα ὁ Ἰησοῦς, « le 
disciple, celui-là que Jésus ἠγάπα » – le disciple que distinguait l’amour du maître –, 
c’est d’abord laisser entendre qu’il était « le disciple que Jésus accueillait comme un 
hôte » et qu’il avait pris sous sa protection : il n’est pas impossible que les autres 
disciples ne l’aient guère apprécié et qu’il ait fallu une longue accoutumance pour 
l’entendre tenir ses discours du maître. L’évangile de Jean laisse soupçonner que le 
personnage était de Jérusalem, et non de Galilée, qu’il appartenait probablement à la 
caste sacerdotale, qu’il était peut-être parent de la mère de Jésus, si elle était 
effectivement membre d’une famille sacerdotale. Au sens propre, ἀγαπητός désigne 
celui qui est susceptible d’être accueilli comme un hôte ou protégé comme un enfant : 
en supposant que Jésus soit né avant le mariage de sa mère, que celle-ci ait été membre 
d’une famille sacerdotale, celui qui a pu être ἀγαπητός pour les membres de la famille 
de sa mère, c’est Jésus lui-même. Lue en miroir, la formule « le disciple que Jésus 
aimait » peut être entendue au sens du « disciple pour qui Jésus était ἀγαπητός », parce 
que, par exemple, il était son parent « naturel », n’ayant aucun titre aux obligations 
d’un allié.  

La façon dont la liste des personnages est construite  laisse soupçonner un codage 
des noms et la substitution d’une liste à une autre. L’épilogue à l’évangile de Jean 
serait-il le récit d’un coup de force, celui de la substitution d’une équipe de 
refondateurs à une équipe primitive, celle des Anciens de l’Assemblée nazaréenne de 
Judée et Galilée, siégeant à Jérusalem ? Cela est en tous les cas dans la logique du récit 
évangélique qui précède (celui qui est attribué à Jean, donc), puisque ce récit met en 
scène non Jésus de Nazareth, mais Jésus-Christ dont le ministère commence, non 
seulement après la résurrection, mais encore après la chute du temple, en 70, au 
moment où « Jean » peut enfin affirmer clairement sa « foi » en sa « divinité » (voir 
dans Construction, l’analyse de l’épisode de Cana).  

Nous reviendrons sur ce problème lorsque la lecture de l’ensemble du chapitre aura 
permis de rassembler d’autres indices.   
 
Simon-Pierre se propose une partie de pêche : un contrat de communication inefficace 
 
Après la présentation du groupe des disciples, donnés, par synecdoque, comme 
l’équivalent de leur totalité (« il se manifesta à nouveau à ses disciples »), « Simon-
Pierre » est explicitement désigné comme celui qui a l’initiative de l’action : la 
formulation du contrat de communication6 relève de sa compétence. Il annonce : 
Ὑπάγω ἁλιεύειν. Le verbe employé (ὑπάγω) a le sens propre de « se retirer ». Il est 
d’un usage fréquent chez Matthieu, Marc et Jean, où il fonctionne comme l’équivalent 
grec d’un concept araméen pour signifier « s’éloigner ». Dans l’évangile de Jean, il est 
d’un usage fréquent dans la bouche de Jésus, spécialement pour dire : « ὑπάγω εἰς τὸν 
πατέρα», « je vais / je me retire vers le Père », ou encore : « Là où je vais / je me retire, 
vous ne pouvez m’accompagner ». Les pharisiens, furieux, veulent tuer Lazare, le frère 
de Marthe et Marie (Jean, 12, 11) ὅτι πολλοὶ δι’ αὐτὸν ὑπῆγον τῶν Ἰουδαίων καὶ 
ἐπίστευον εἰς τὸν Ἰησοῦν, « car beaucoup des Judéens, à cause de lui, se retiraient (se 
soustrayaient à la loi) et avaient foi (confiance) en Jésus ».  

Il est possible que l’emploi du verbe, dans le contexte, renvoie encore à un épisode 
du chapitre 6 : après la multiplication des pains, Jésus s’est retiré (ἀνεχώρησε) seul sur 
la montagne ; le soir vient ; les disciples ne l’attendent pas, ils s’embarquent pour 
rejoindre Capharnaüm ; Jésus les rejoint sur les eaux, en pleine nuit et en pleine 

                                                      
6  En terme d’analyse du programme narratif, le moment est celui de la « manipulation », 

de la définition de l’envoi en mission ou de la tâche qu’il faut accomplir. Il s’agit de 
trouver une solution à une situation bloquée. La situation initiale est celle de disciples 
figés sur place. Ils ne savent que faire. Message implicite : l’Assemblée nazaréenne a 
conduit à une impasse. 



tempête ; il se fait reconnaître ; on lui propose de monter dans l’embarcation, mais 
« aussitôt elle toucha terre, εἰς ἥν ὕπηγον », « où ils cherchaient un abri ». La 
multiplication des pains a troublé les disciples autant que les foules ; le monde soudain, 
sous leurs pieds, s’est déstabilisé ; ils ont éprouvé le besoin de retourner dans un lieu 
familier, Capharnaüm, « où ils cherchaient un abri ». 

L’emploi du verbe dans l’épilogue laisse entendre que Simon-Pierre veut profiter de 
l’obscurité pour échapper à un malaise ou sortir d’une situation inconfortable, trouver 
un refuge dans la pêche. Entraînant aussitôt à sa suite les autres, il se glisse dehors, 
dans une barque, sur les eaux. « Pêcher » est quelque chose de rassurant.  

L’auteur de l’épilogue travaille à partir de ce qu’il connaît pour l’avoir lu : un récit 
de pêche dans laquelle Simon joue le premier rôle et le chapitre conclusif de l’évangile 
de Jean, où sont racontées deux apparitions, la première à « Marie de Magdala », la 
seconde au groupe des disciples enfermés dans une pièce par crainte des autorités 
judéennes. Dans la formule elliptique qu’il met dans la bouche de Simon-Pierre, il 
condense une organisation sémantique complexe. On est dans une situation bloquée ; 
on est menacé. Une barque, sur le large, est un refuge. Toutefois, l’on passe, sans 
transition, de l’enfermement à Jérusalem au lac de Tibériade. Pourquoi le lac de 
Tibériade est-il un lieu ouvert ? Le saut dans l’espace recouvrirait-il un saut dans le 
temps ? 

Les apparitions qui concluent l’évangile auquel se rattache cet épilogue ont lieu à 
Jérusalem, comme cela est clairement le cas dans l’évangile selon Luc. Seul Matthieu 
fait coïncider, avec un envoi en mission parmi toutes les nations, une apparition aux 
« Onze » en Galilée, où rendez-vous leur avait été donné par l’intermédiaire des 
femmes à qui Jésus était apparu à Jérusalem. Notre épilogue se rattache donc à la 
conclusion de deux évangiles, celui de Jean, qu’il complète en ajoutant aux apparitions 
de Jérusalem celle de Galilée, que Matthieu raconte. Pourquoi fallait-il que la Galilée 
soit le point de départ de l’envoi en mission (« aller pêcher (des hommes) »), après la 
résurrection, dans l’ensemble du monde habité ?  

On puisera une première réponse dans l’évangile de Jean lui-même : déjà les 
disciples ont rencontré, sur le lac au loin de Tibériade, Jésus en tant que Dieu (« Je 
Suis »). Sur ce même lac, un jour, Simon a emmené Jésus, qui lui a donné une leçon de 
pêche. En outre, la Galilée, ironiquement « le cercle » exposé à toutes les invasions des 
puissances voisines, est un espace aux frontières culturelles mouvantes. La Galilée du 
temps de Jésus n’est pas celle de la révolte de 66-67, rapidement remplacée par le 
territoire si bien contrôlé par les Romains qu’ils autoriseront les Sages à s’y installer ; 
la Tibériade de l’époque d’Hérode Antipas n’est pas celle d’Agrippa II, qui deviendra 
ville d’empire après sa mort, en 98. La Galilée, méprisée des Judéens avant la révolte, 
sera le territoire privilégié où ils émigreront après la révolte de 66, où ils s’installeront 
de préférence lorsque la Judée leur sera interdite après la révolte de 132-135. Au temps 
de Jésus, la Galilée est une marge du judaïsme, à la fin du premier siècle, elle en est le 
centre ; elle est un substitut de Jérusalem. Sortir de Galilée en 30, c’est s’éloigner des 
marges, en sortir en 100 ou simplement être à Tibériade, c’est aller au devant des 
nations. Comprendre quel est l’arrière-plan temporel de l’épilogue johannique est 
indispensable pour comprendre ce qui est en jeu dans la nostalgie qu’éprouve Simon-
Pierre au souvenir d’une lointaine partie de pêche en compagnie d’un rabbi facétieux. 

Le ressuscité n’a pas donné de rendez-vous en Galilée avant la fin du premier 
siècle ! L’indice le plus probant nous est donné par Matthieu lui-même : le groupe des 
« Onze » ou des « Douze » n’a pas existé avant l’achèvement de l’écriture de 
l’Evangile, sous la conduite éditoriale d’Ignace d’Antioche, disons au début du second 
siècle (l’œuvre en était probablement terminée en 115).   

Matthieu, dans la conclusion de son évangile, et notre épilogueur contaminent deux 
époques, la première, celle de la cristallisation de la première Assemblée des disciples 
du Nazaréen après sa mort et celle du pacte de confiance en son enseignement, qu’ils 
ont engagé sur la foi en sa résurrection, qui a signifié, pour eux, que Dieu authentifiait 
la parole du maître. La seconde époque est celle de l’envoi en mission des porteurs des 



évangiles dont on vient d’achever la rédaction, dans toutes les directions du monde et à 
destination, désormais, des païens et des Juifs mais non des seuls Juifs. Cet envoi en 
mission, une fois qu’Ignace eut achevé son œuvre éditoriale, a le plus 
vraisemblablement eu lieu dans une ville qui portait un nom approprié pour cela, 
Ephèse (« L’envoi » en mission), la ville où « Jean » avait trouvé refuge.  

Les noms cryptés des maîtres d’œuvre de cet envoi en mission se lisent : ‘Simon-
Pierre, Thomas, Nathanaël, Jean’. Que Thomas ait participé à la fabrique de l’Evangile, 
pourquoi pas ? Sous Simon-Pierre, j’écrirais volontiers le nom de ‘Clément de Rome’, 
sous Nathanaël, celui d’Ignace d’Antioche, et sous ‘Jean’ annexant Jacques, celui que 
Paul dans la lettre aux Galates désigne comme l’un des trois piliers de l’Assemblée de 
Jérusalem en 49. Qu’Ignace d’Antioche lui-même ait rédigé l’évangile de Matthieu 
peut se déduire de ses Lettres.  

Pourquoi donner la Galilée comme repère origine de la diffusion de l’Evangile7 ? 
L’écriture de l’Evangile (la mise en place d’un quadriptyque comprenant dans l’ordre 
primitif suivant, Matthieu, Jean, Luc et Marc) s’est faite vraisemblablement au début 
du 2e siècle, au moment où le groupe des Sages (des rabbins d’appartenance 
pharisienne) refondait le judaïsme autour de la loi de Moïse, faisant des cinq rouleaux 
(Genèse, Exode, etc.) le noyau des écritures traditionnelles et le critère de sélection des 
autres écritures héritées de la tradition. La réforme des Sages, qui a reçu l’approbation 
des autorités romaines, s’est accompagnée d’une définition plus stricte de 
l’appartenance au judaïsme resté fidèle à la loi de Moïse et a entraîné pour conséquence 
le rejet de minim, de groupes minoritaires, tenus pour sectaires, parmi lesquels étaient 
notamment comptés les Nozrim, les Nazaréens, soit les sectateurs de l’enseignement de 
Jésus de Nazareth.  Minim est le terme hébreu pour désigner, de manière générique, les 
groupes dissidents ou « sectaires ». Or le mot désigne, au sens propre, le « genre », la 
« famille » ; l’équivalent grec en est le mot γένος (genos). Les minim au sens 
spécifique, n’auraient-ce pas été les membres d’un genos, ayant cherché à préserver 
absolument sa singularité ou sa « spécificité », celui des prêtres dissidents, autrement 
dits également sadocides ? Ce qui distinguait les sadocides des réformateurs du 
judaïsme, des pharisiens, c’est qu’ils appartenaient à un seul genos, celui de la caste 
sacerdotale, dont ils prétendaient être les seuls représentants dignes. Dans mon 
ouvrage, Jésus de Nazareth contre Jésus-Christ, II et III, Paris, 2011, j’ai montré que 
les institutions proprement chrétiennes, dont les Eglises sont encore les héritières sous 
des formes diverses, ont été mises en place sous la conduite des prêtres juifs de la 
dissidence (Clément de Rome, Ignace d’Antioche, Jean d’Ephèse) à la fin du premier 
siècle.  

La réforme des Sages a été rendue nécessaire par la destruction du temple de 
Jérusalem en 70 ; pour échapper au siège de Jérusalem et à la dévastation de la Judée 
par les troupes en guerre, les Judéens, qui ne se sont pas solidarisés avec les révoltés 
contre l’occupant romain, notamment les pharisiens, les lecteurs assidus de la loi, se 
sont retirés du côté de Césarée Maritime et, plus généralement en Galilée, pacifiée dès 
l’année 67. Cependant le groupe le plus affecté par la destruction du temple a été celui 
des prêtres, plus particulièrement, parmi eux, la dissidence sadocide, dont les membres 
ont compris que les communautés nazaréennes pouvaient leur offrir, sur le plan 
idéologique, une possibilité de survie. Ils ont donc investi les communautés 
nazaréennes plutôt que de se rallier aux pharisiens. 

L’exclusion de la synagogue, dans laquelle le pharisien Gamaliel II a sans doute 
joué un rôle de premier plan au tournant des deux premiers siècles8, a obligé les 

                                                      
7  Evangile, écrit avec majuscule, au singulier, désigne les textes recomposés ou composés, 

écrits sous la direction éditoriale d’Ignace d’Antioche, au début du 2e siècle, plus 
probablement à Ephèse ou, peut-être Antioche, qu’en Galilée.  

8  Sur ce problème, je suis les analyses de Jaffé, D. (2005) Le Judaïsme et l’avènement du 
christianisme. Orthodoxie et hétérodoxie dans la littérature talmudique, Ier- IIe siècle, 
Paris / (2007) Le Talmud et les origines juives du christianisme : Jésus, Paul et les judéo-
chrétiens dans la littérature talmudique, Paris. 



Nazaréens de la génération qui a suivi celle des premiers disciples, encore en très 
grande majorité, des Juifs, à opposer ses propres écritures à celle de ceux qui sont 
restés fidèles à la loi de Moïse. Dans ce domaine des écritures, les sadocides ont pu 
jouer un rôle moteur étant donné leur maîtrise de sa tradition. L’écriture du Nouveau 
Testament a été entreprise dans l’esprit dans lequel ont été rédigées toutes les écritures 
juives, qu’elles aient été ou non retenues dans le canon de la bible. Les deux groupes, 
celui des Sages, des pharisiens « laïcs » et celui des sadocides, des prêtres dissidents, 
ont entrepris une démarche de propagande qui les a conduits à rivaliser dans tous les 
centres urbains importants de l’empire. Le christianisme à ses débuts est une voie 
judaïque, au même titre que la voie pharisienne ; il pouvait même considérer qu’il 
perpétuait les traditions de la culture juive de manière plus fidèle que les pharisiens 
puisqu’ils en préservaient toutes les institutions, parmi les autres, l’institution 
sacerdotale, et toutes les écritures (notamment celles que l’on classe dans la littérature 
dite intertestamentaire), auxquelles ils ajoutaient ce qu’ils pensaient en être l’ultime 
achèvement. 

Après un long intervalle de vaines tentatives, Simon-Pierre annonce donc qu’il va 
« faire une sortie » (s’esquiver) (ὑπάγειν) pour une pêche qui l’amènera à « quitter la 
Galilée », c’est-à-dire, l’espace de l’identité juive mosaïque, si, du moins, nous prenons 
pour référence le début du 2e siècle. 

L’auteur de l’épilogue laisse entendre à son destinataire que sa loyauté doit aller aux 
communautés « nazaréennes », qui, à ce moment-là, deviennent définitivement 
« chrétiennes », et non aux sectateurs de la loi de Moïse. 

Le nom prêté au personnage (« Pierre ») situe la rédaction du récit à une époque où 
le pêcheur de Bethsaïde, Simon, est peu à peu désigné sous le nom exclusif de Pierre : 
notre texte porte la trace de la transition, puisqu’à la fin « Simon, fils de Jean » (dans la 
bouche de Jésus), Simon-Pierre (sous la plume de l’épilogueur) ne portera plus que le 
nom de Pierre. Tel est le second indice qui invite à situer la rédaction du texte au 
tournant des deux premiers siècles.  

L’initiative d’aller pêcher revient donc à Pierre, que les autres disciples aussitôt 
suivent. Elle invite à s’esquiver (quitter le territoire, la Galilée) pour « aller pêcher » 
(convertir les hommes au ‘christianisme’) parmi les Nations, parmi les païens, dans 
toutes les directions de l’espace entourant la Méditerranée. 

Le rédacteur de l’épisode s’inspire d’un récit que nous lisons dans l’évangile de Luc 
et qui narre une pêche extraordinaire de « Simon » (on peut montrer que, dans 
l’évangile de Luc, le surnom de Pierre est une adjonction tardive) ayant emmené dans 
sa barque Jésus, qui le lui avait demandé. En conclusion de l’épisode, Jésus retourne à 
Simon une légère pointe de moquerie. Le patron pêcheur avait laissé entendre à son 
passager provisoire : « Tu ne vas pas m’apprendre à pêcher ! » Devant le succès de sa 
consigne, Jésus a pu lui rétorquer  « (Puisque tu as si peu de succès pour pêcher), tu 
ferais mieux de continuer à mettre à ma disposition ta barque pour me permettre de 
m’adresser aux foules qui se pressent pour m’entendre ! » (Je donne une périphrase de 
la leçon du Codex Bezae). La reprise du récit de la pêche de Simon indexe donc au 
contexte de l’épilogue le thème de la diffusion de l’enseignement. L’impasse était 
celle-là : on n’avait pas su trouver les auditeurs capables d’entendre la voie nazaréenne. 
Il faut sortir de la synagogue, faire comme le maître, enseigner depuis une barque qui 
regarde vers le large. 

Tel est donc le contrat de communication. Se soustraire au joug de la Loi de Moïse 
et donc à l’autorité de ceux qui restaurent son autorité, les membres du tribunal de 
Yavné.  
 
Le « disciple que Jésus aimait » reconnaît le maître en tant que « Seigneur » : 
enclenchement d’un nouveau contrat de communication sous la conduite du 
« Seigneur » reconnu ; l’acte noétique du disciple vaut comme moment fondateur des 
Assemblées « chrétiennes » et de l’institution de deux rites fondamentaux, le baptême et 
l’eucharistie 



 
Comme dans le récit primitif, l’équipage, non de Simon, mais, cette fois, des sept 
disciples paradigmatiques conduits par « Simon-Pierre » puis par « Pierre », ne prend 
rien dans ses filets de toute la nuit. A la différence du récit primitif, le maître n’est pas 
dans la barque. Au lever du jour, les hommes, encore dans leur barque, voient 
quelqu’un venir s’arrêter sur les récifs au bord de l’eau. L’épilogueur indique au lecteur 
l’identité de la figure surgie à l’aube comme au sortir du tombeau (c’est Jésus) et 
précise que ses disciples, dans la barque, ne se font aucune idée du personnage qu’ils 
voient ; il ne leur vient pas à l’esprit que ce peut être Jésus. Expérience de la 
résurrection (j’adopte le point de vue des premiers disciples) : dans un premier temps, 
on ne reconnaît pas la « véritable » identité du ressuscité. Tel est le leitmotiv de 
l’évangile de Marc. Ce premier temps de la méconnaissance est celui de la première 
génération des disciples et donc celui de Simon, André, Philippe, Paul, Silas9, etc. Ils 
n’ont pas compris que « Jésus » était « Dieu » en tant que « Fils de Dieu ». 

Dans le présent récit, ils seront instruits par un signe, au sens johannique,  venu de 
l’apparition elle-même. 

L’homme debout sur le rivage s’adresse aux pêcheurs : Παιδία, μή τι προσφάγιον 
ἔχετε; Double étrangeté, de l’interpellation et de la question posée : παιδία est un 
terme pour lequel nous n’avons pas d’équivalent ; il désigne de manière générale 
l’individu avant son émancipation, l’enfant, le jeune ou l’esclave. Le mot connote le 
jeu, l’âge ou le statut social où les activités auxquelles on s’adonne n’ont pas le sérieux 
de la vie adulte tel que délibérer, prendre des décisions, participer de manière générale 
à la gestion politique, économique, cultuelle de la vie sociale. Il semble que, dans 
l’univers textuel du Nouveau Testament, le mot ait été employé comme terme 
technique pour désigner, à l’intérieur des communautés, les préchrétiens, la génération 
des disciples qui n’ont pas su devenir adultes. Dans le contexte, son usage laisse-t-il 
entendre que le maître traite ses disciples comme des initiants, que l’épreuve à laquelle 
il les soumet est justement celle qui leur permettra de franchir une étape qui fera d’eux 
des adultes (chrétiens) ? La question posée insinue qu’il leur donne également de 
l’étourdi et du « gamin » ! 

De loin, Jésus pose une question rhétorique sur un mode ironique : « Vous n’allez 
pas me dire (μή !) que vous n’avez pas de quoi garnir votre pain ! » (Ou bien : 
« N’auriez-vous pas de quoi agrémenter le pain d’un accompagnement ? J’ai bien peur 
que non ! ») C’est bien ça, en effet ! Le poisson (ikhthus) manque (comme à Cana, le 
vin avait du retard) ! L’homme depuis la plage invite les pêcheurs à placer le filet sur la 
droite de la barque : la prise est telle qu’on n’arrive pas à la tirer dans la barque. Alors 
le disciple, ἐκεῖνος ὃν ἠγάπα ὁ Ἰησοῦς, « celui-là (éloignement dans l’espace et dans 
le temps ou sur l’échelle des valeurs) que Jésus ‘aimait’ » reconnaît « le Seigneur10 » et 
le dit à Pierre, qui se vêt d’une tunique et se « met » (ἔβαλεν ἑαυτὸν) « dans la mer » 
(dans le lac). Les autres disciples conduisent la barque jusqu’au rivage. Autre étrangeté 
de ce récit hétéroclite, sur la plage les disciples découvrent sur un feu un 
accompagnement en train de griller et du pain. Leur pêche n’est pas destinée à la 
nourriture. Le maître les invite à approcher pour déjeuner ; il leur donne lui-même du 
pain « et il fait de même avec l’accompagnement / la garniture » (éventuellement, « le 

                                                      
9  Je fais ici allusion aux disciples de la première génération ; Silas était le compagnon de 

Paul ; je montre ailleurs que c’est lui qui a traduit l’enseignement du Nazaréen, de 
l’araméen en grec de la koinè. Il a accompagné Paul jusqu’à Rome pour tenter d’obtenir 
la légitimation de la voie nazaréenne auprès du tribunal de l’empereur. 

10  Le codex Bezae propose la leçon ὁ κύριος ἡμῶν, « C’est notre Seigneur », « c’est lui, 
notre Seigneur ! » Je pense que c’est la leçon primitive : Jean, d’une seule formule, 
articule l’opposition du christianisme (encore d’inspiration entièrement judaïque) au 
mosaïsme. Notre Seigneur, à nous, c’est Jésus-Christ, Fils de Dieu : il est celui qui nous 
fait connaître véritablement Dieu (aussi bien le Dieu d’Israël que celui de tous les 
peuples). 



poisson »), en présence d’un filet plein d’opsaria, de poissons désignés comme des 
« accompagnements ». 

Aussi abracadabrant que paraisse l’agencement des éléments dans un récit ou leur 
contenu, du fait de leur appartenance à un récit, ils font sens. Les invraisemblances (au 
premier chef desquelles un homme, apparu à l’aube se fait entendre à 100 mètres de 
distance par une équipe de pêcheurs dans une barque) permettent immédiatement de 
décider du genre narratif auquel appartient l’épisode que nous lisons : il n’a rien à voir 
avec un récit issu d’une tradition orale recueilli à l’intérieur d’une communauté se 
rattachant à un témoin privilégié de Jésus de Nazareth. L’épisode est fabriqué 
(probablement par l’auteur de l’épilogue lui-même) ; les éléments qui le composent 
n’ont aucune portée réaliste ; ils ont une fonction analogue à ceux d’une fable ou d’une 
parabole, allégorique, ou, pour les membres initiés de la communauté des destinataires, 
symbolique (certains signifiants du récit ont fonction de signes de reconnaissance et 
d’appartenance). 

Reprenons les éléments.  
En raison de quelque oubli ou étourderie, il manque encore un « accompagnement » 

pour le repas des disciples. Le terme προσφάγιον dénote précisément ce qui « s’ajoute 
au pain » ; il est peut-être synonyme d’ ὀψάριον, au sens de la garniture qui 
accompagne le pain que l’on mange (toute préparation, légume ou poisson, que l’on 
cuit et condimente pour relever le goût du pain) ; l’ὀψάριον lui-même désigne d’abord 
un accompagnement, par métonymie du poisson, principal des accompagnements. 
L’homme au loin ne demande donc pas aux pêcheurs s’ils ont pris du poisson ou non, 
mais fait une hypothèse sur les raisons de leur activité : il leur manque un 
accompagnement pour relever la fadeur de leur pain quotidien. Ou bien : ils n’ont pas 
encore su découvrir comment accommoder leur nourriture. Ou encore : ils ne se sont 
pas donné les com-paings adéquats. En effet, répondent-ils. 

Le lecteur, qui connaît l’identité du personnage, l’entend inviter l’équipage à 
« mettre » (βάλλειν) le filet « sur le flanc droit » de la barque : Βάλετε εἰς τὰ δεξιὰ 
μέρη τοῦ πλοίου τὸ δίκτυον, καὶ εὑρήσετε. ἔβαλον οὖν, καὶ οὐκέτι αὐτὸ ἑλκύσαι 
ἴσχυον ἀπὸ τοῦ πλήθους τῶν ἰχθύων. Le détail est mystérieux. Jésus invite-t-il à 
laisser aller le filet du côté du soleil levant ? Du côté faste et non du côté néfaste ? Du 
côté de la vie et non celui de la mort (le tombeau), où, jusqu’à ce moment, ils ont 
continué à pêcher sans rien prendre ? Du côté des païens et non celui des Judéens ? Le 
côté « droit », c’est le côté de la main qui « accueille » l’autre : « Tournez-vous du côté 
de l’étranger ! » pourrait vouloir leur dire le maître. Nous apprendrons que les cent 
cinquante-trois poissons pêchés ne sont pas destinés à être mangés ; ils sont à identifier 
comme les objets d’une pêche allégorique. En invitant à pêcher à droite, du côté 
favorable ou du côté où l’on accueille un hôte, Jésus, tel est un sens possible, invite 
l’équipage à se tourner du côté de l’étranger, soit du non-Juif. La sortie sur le lac de 
« Tibériade », peut-être déjà devenue ville d’empire au moment où l’épilogue est écrit 
(après 98), est une sortie hors de la Galilée : on est invité à se soustraire (ὑπάγειν) à 
l’autorité de la loi mosaïque. 

En outre le texte grec recèle un jeu entre les mots, sur lequel la répétition du verbe 
principal et des allitérations attirent l’attention (βάλετε, ἔβαλον / εἰς τὰ δεξιὰ, 
δίκτυον / ἑλκύσαι, ἴσχυον, ἰχθύων / πλοίου, πλήθους) en sorte que, de l’ensemble, 
deux mots se détachent par leur singularité, τὰ μέρη et le verbe εὑρήσετε. L’emploi de 
la forme simple de βάλλω avec δίκτυον, le filet, pour complément est exceptionnel ; le 
verbe signifie proprement « mettre » (un vêtement, un pied à terre, etc.) et peut être 
employé pour la trace du pied dont on « frappe » le sol. Selon le sens propre, il aurait 
suffi de demander aux disciples de « laisser aller - ἀφιέναι – le filet à la droite de la 
barque - εἰς τὰ δεξιὰ τοῦ πλοίου ». Μέρη est donc apparemment superfétatoire ; c’est 
précisément ce qui contribue également à en détacher la figure signifiante et à y 
entendre un jeu avec μηρός, « la cuisse ». En termes ésotériques, le Seigneur invite les 



disciples à « frapper la cuisse droite d’une marque de reconnaissance » (deik-) évoquée, 
par métonymie, sous diktuon, jouant avec daktulion (« l’anneau »). S’ils le font, ils 
« emporteront le marché » (εὑρήσετε). Les pêcheurs sont invités à substituer une 
marque d’appartenance au « troupeau de Dieu », à une autre, le sceau du « baptême » à 
celui de la circoncision. Changer de marque d’appartenance implique également un 
changement de l’instruction initiatique11. Sous-entendu : « Si vous enseignez et 
confirmez l’intelligence de la doctrine en baptisant au nom du Père, du Fils et du Saint-
Esprit », si vous « signez » de la croix (figurée par Tau grec, T vertical) ceux que vous 
initiez à l’enseignement « nazaréen », votre enseignement, ou prédication, atteindra des 
foules bien plus nombreuses que celles qui portent la signature du Taw hébreu (croix 
couchée : x). Dans les mots qui décrivent le « signe » (le miracle) de la pêche, la 
substitution de la seigneurie du Christ à celle du Dieu de Moïse [El > Ku-(rios)] est 
marquée de manière redoublée : ἴσχυ-, ἰχθύ- (iskhu- / ikhthu-). 

La prise est telle que l’équipage ne peut remonter le filet dans la barque. Nous nous 
rappelons que le rôle principal accordé à Simon-Pierre, l’ordre de Jésus, le caractère 
extraordinaire de la pêche invitent le lecteur à mettre en rapport l’épisode avec celui qui 
est raconté dans un autre contexte, celui de l’évangile attribué à Luc (Luc, 5, 1 sqq.). Le 
récit « lucanien », en réalité un récit oral de Simon lui-même, noté puis transcrit en 
araméen par un dénommé Marc, se concluait sur une boutade, que seul le codex Bezae 
atteste (Luc, 5, 10 : voir ci-dessus). Par plaisanterie, Jésus aurait invité Simon à se 
mettre au service de son enseignement en continuant à lui prêter sa barque pour lui 
permettre de s’adresser, sur l’eau, à la foule se pressant sur le rivage. L’épilogue 
emprunte au récit de Simon ses traits principaux, tout en les transposant dans un cadre 
allégorique ; si nous extrayons du premier récit la boutade qui le conclut, nous pouvons 
considérer que les cent cinquante-trois poissons pêchés représentent allégoriquement 
les hommes à qui le « Jésus nouveau » demande que l’on s’adresse. Une note du 
traducteur de l’évangile dans la TOB (Jean, 21, 11, note x) nous apprend que, selon 
Jérôme, les naturalistes anciens distinguaient cent cinquante trois espèce de poissons. 
En invitant les disciples à placer le filet sur le flanc droit de la barque, le « ressuscité » 
les inviterait donc à adresser son enseignement, entre temps – celui de sa vie et celui de 
l’institution de l’Eglise – transformé en prédication, à toutes les « familles » humaines, 
c’est-à-dire à toutes les nations. Dans la tradition biblique, le chiffre habituellement 
employé pour représenter le rassemblement de toutes les nations est le nombre cent 
quarante-quatre (la totalité des temps et des espaces, 12 x 12). Cent cinquante-trois est 
égal à cent quarante-quatre + neuf (une totalité ajoutée à une totalité : 144 + 9 = 153). 
Si l’on additionne entre eux les trois chiffres qui composent 144 et 153, l’on obtient 9 à 
chaque fois. 144 divisé par 9 = 16 ; 153 divisé par 9 = 17 ; 16 + 17 = 33 (3x3). On 
pourrait encore s’amuser à additionner 144 et 153, multiplier chacun de ces chiffres par 
2, 3, 4, etc., additionner les chiffres du résultat obtenu, en pariant qu’on y trouvera du 
neuf. L’auteur du récit voudrait-il laisser entendre que le chiffre « chrétien » de la 
complétude humaine est plus « achevé » que celui de la tradition hébraïque ? 

Au « signe » de la pêche extraordinaire, « ce disciple-là que Jésus ‘aimait’ » 
reconnaît le premier « le Seigneur » (le Fils de Dieu)12, comme, en présence du 
tombeau vide, il avait aussitôt compris que Jésus était ressuscité parce qu’il avait 
également compris qu’il était « le Fils de Dieu ». L’emploi du mot κύριος dans le 
contexte de l’évangile de Jean13, ou dans la tradition de sa communauté, est une 

                                                      
11  Sur la substitution du baptême à la circoncision et sur l’interprétation du baptême en tant 

que sphragis, « signature », « marque d’appartenance », « symbole d’un engagement 
irréversible », « marque de fidélité », etc., voir Studien zur Gechischte und Kultur des 
Altertums, Band 5, Heft 3-4, Sphragis. Eine altchristliche Taufbezeichnung in ihren 
Beziehungen zur profanen und religiösen Kultur des Altertums, par F. J. Dölger, 1911, 
pp. 98 sqq.  

12  Peut-être faudrait-il aussi entendre ce qu’il dit : « Notre Seigneur existe ! » 
13  Disons que dans cet emploi, « Luc » se distingue des autres évangélistes : dans la partie 

de l’évangile écrite dans la langue de la koinè, kurios est un équivalent de « rabbi ».   



antonomase, héritée de la tradition de la Septante, pour le nom de Dieu. Jean est le 
premier à avoir affirmé la divinité de Jésus de Nazareth. La reprise du récit de la pêche 
extraordinaire dans l’épilogue a une fonction stratégique : Simon le pêcheur n’avait pas 
reconnu l’identité véritable de celui qui lui avait demandé de jeter les filets le 
lendemain d’une pêche infructueuse. Jean est le premier à l’avoir compris, … après la 
résurrection. En vérité, ce qu’il avait compris a cristallisé en dogme au moment où se 
sont mises en place les deux institutions connexes constitutives des Assemblées 
chrétiennes (de l’Eglise), l’épiscopat et l’eucharistie. Il fallait donc une répétition de 
l’épisode après la résurrection, à une époque où Simon devenait « Pierre » (au tournant 
des deux premiers siècles) et où la communauté johannique revendiquait la primauté 
sur le plan doctrinal, tout en admettant l’antériorité de Pierre en tant que disciple, 
faisant donc allégeance à l’Eglise en tant qu’ensemble des communautés chrétiennes 
qui reconnaissent alors en Pierre le premier des disciples, chargé au premier chef de 
l’héritage du Nazaréen, fondateur de la communauté de Rome (selon la mythologie qui 
est en train de se mettre en place). 

Que raconte la pêche de l’épilogue ? Dans l’histoire du christianisme, deux 
événements fondateurs sont articulés entre eux : lorsque les disciples du Nazaréen ont 
compris que leur maître était « Fils de Dieu », à ce moment-là ils ont également 
compris que son enseignement devait être adressé à tous les hommes, voire, que cette 
intelligence exercerait sur tous les hommes une véritable puissance d’attraction. Le 
contenu du message en fait l’universalité. Croire, en tant que Juif, que Jésus est Fils de 
Dieu, c’est faire éclater les limites de l’Alliance mosaïque. 
 
Pierre reprend l’initiative, guidé par l’intelligence johannique 
 
Quand Pierre entend la révélation johannique, il revêt sa nudité d’une tunique – il renaît 
– et il « se mit dans la mer » (ἔβαλεν ἑαυτὸν εἰς τὴν θάλασσαν). Tel est le verbe 
attesté par la majorité des manuscrits du moins, à l’exception encore du Codex Bezae, 
qui porte ἥλατο, « il sauta à la mer ». S’il est possible de supposer que l’on peut 
βάλλειν un filet dans l’eau, sur laquelle il vient en quelque sorte s’appliquer pour s’y 
enfoncer peu à peu, la notion du verbe est inappropriée pour décrire le geste d’un 
homme qui se jette à l’eau.    

Doit-on supposer que le verbe primitif était βάπτω (ἔβαψε), « il s’immergea dans la 
mer » ? Aucun manuscrit ne suggère cette confusion ; ἔβαλεν ἑαυτὸν est si constant 
dans les diverses traditions manuscrites que la leçon du codex Bezae paraît une 
rationalisation. Comment donc comprendre un emploi si singulier ? Dans le même sens 
que l’emploi précédent : Pierre imprima dans l’eau de la « mer » la trace de son pied. 
Le récit insiste sur la thématique du baptême, évoqué, cette fois, par les gestes de 
Pierre : il est nu ; il se revêt d’une tunique ; il se « met » dans l’eau. Selon les 
significations du rite, il s’est dévêtu d’un vêtement ancien, puis s’est revêtu d’un 
vêtement nouveau après une transition symbolique par la mort et une renaissance (la 
nudité). Tous les récits du baptême de Jésus lui-même associent la scène à la 
manifestation d’une voix céleste qui affirme : « C’est lui mon fils bien-aimé ». Plus 
explicitement encore, dans l’évangile de Jean, le Baptiste lui-même l’affirme : « J’en ai 
été le témoin visuel et je m’en porte garant : c’est le fils de Dieu » (1, 34). De manière 
symétrique, par une construction en chiasme, d’un côté, la formule de Jean déclenche le 
geste de Pierre (« mettre le pied » sur l’eau), de l’autre, le baptême de Jésus fait 
entendre une voix céleste ou prophétique. Les « chrétiens », c’est-à-dire encore les 
disciples juifs du Nazaréen, n’ont pas adopté le rite du baptême, substitut de la 
circoncision, en mémoire du baptême de Jésus, ils l’ont adopté au moment de la mise 
en place des institutions de l’Eglise, pour signifier leur transformation, de fils de la Loi 
et de la circoncision, en « fils de Dieu ». Baptême et reconnaissance de la filiation 
divine de Jésus sont contemporains. Le baptême des chrétiens est un type impliquant un 
antétype, le baptême du « fils de Dieu » lui-même : il a suffi, pour cela, d’en projeter 



l’événement dans un moment inaugural de la vie du « Seigneur » ; l’Eglise n’est pas 
née au moment du baptême de Jésus, c’est le baptême de Jésus qui a eu lieu au moment 
de la naissance de l’Eglise, en même temps que celui de « Pierre ». 

Est-il abusif d’indexer au contexte la marche de Jésus sur les eaux la nuit qui a suivi 
la multiplication des pains ? Le verbe laisserait-il entendre que Pierre a marché sur les 
eaux jusque sur la plage pendant que ses compagnons traînaient le filet derrière la 
barque ? Serait-il devenu une créature spirituelle en raison de sa foi dans le Fils de 
Dieu ? La foi engendrerait-elle des fils de Dieu ? Est-ce cela que l’on veut nous 
signifier ? Nous verrons tout à l’heure Pierre remonter vers les eaux et tirer seul jusque 
sur la plage un filet que les hommes ensemble n’avaient pas eu la force de hisser dans 
la barque.Ἔβαλεν ἑαυτὸν… : « il se mit sur la mer… » ! L’eau est un appui suffisant 
pour un « esprit ». 

Le baptême, selon ce qu’a montré Dölger (voir référence plus haut) est une 
sphragis, l’apposition de la marque d’un sceau, aux significations complexes : il est la 
marque de la réussite de l’initiation, de l’acquisition correcte des articles fondamentaux 
de la révélation du mystère divin, de l’engagement dans un pacte de confiance à l’appui 
de l’enseignement reçu et en sa faveur, de la fidélité à la parole donnée ; il est 
également une marque d’appartenance au « troupeau de Dieu » (dont les épiscopes 
deviennent les pasteurs) ; il est une marque nouvelle, qui se substitue à la circoncision : 
en tant que telle, elle symbolise une renaissance spirituelle. Il n’est pas impossible que, 
à un stade primitif du baptême, on inscrivait un signe de la croix en forme de tau (T) 
sur la cuisse du néophyte.   

La marque du pied dans l’eau comporte des significations complexes. Marquer de 
l’empreinte de son pied un territoire est un geste de l’initiation royale ; cela équivaut à 
affirmer la légitimité d’une autorité sur le groupe humain qui habite la terre où est 
inscrite la marque. La marque du pied est une écriture. Pierre prend possession du 
royaume désigné sous le nom de « mer de Tibériade », espace romain inclus dans 
l’espace plus vaste de la mer Méditerranée, lieu de passage ouvert à tous les Orients, 
sous le contrôle de l’empire de Rome. Pierre inaugure un mouvement de conquête dans 
toutes les directions du monde habité. Il marque de son empreinte de l’eau, un élément 
qui ne garde pas la trace des marques qu’on lui appose. La sphragisma sur de l’eau, 
l’ectype de la marque qui lui est apposée, est invisible. Le sceau du baptême est, par 
opposition à la circoncision, une marque purement spirituelle, qui fait de celui qui l’a 
reçue une « part » (meros) du royaume spirituel à qui est promis un « lot » (meros) de 
vie éternelle ; en tant que membre d’un royaume spirituel, dont l’eau salée (la mer) est 
le symbole, le baptisé devient métaphoriquement un « poisson » : le poisson (ΙΧΘΥΣ) 
est son « graphe ».  

Les disciples restés dans la barque la conduisent jusqu’au rivage où « ils voient du 
pain  et un feu de braise sur lequel (grille) un accompagnement pour le pain». Cet 
accompagnement (ὀψάριον) n’est pas nécessairement du poisson ; il est d’abord un 
signifiant comportant le sens de « supplément », qui a pris, par métonymie celui de 
« poisson » en tant qu’accompagnement par excellence. Le suffixe a une valeur 
diminutive, soit méliorative (« le petit régal »), soit négative (« la maigre pitance »). Il 
en est venu à désigner le « maigre » salaire des soldats. Dans les autres évangiles, ce 
sont des ἰχθῦς, des poissons qui accompagnent le pain multiplié. Pourquoi, dans 
l’évangile de Jean, dans le récit de la multiplication des pains et dans l’épilogue, 
l’emploi d’un mot qui ne désigne pas spécifiquement le poisson, mais un « surplus » ou 
encore la solde des mercenaires ?  

D’abord Jésus demande que l’on traîne jusque sur le rivage les poissons pêchés et 
qui sont encore désignés par un syntagme étrangement formulé : Ἐνέγκατε ἀπὸ τῶν 
ὀψαρίων ὧν ἐπιάσατε νῦν. Mot à mot : « Apportez à partir de ces opsaria (poissons ? 
suppléments du pain) que vous venez d’acquérir par vos efforts. » Pourquoi ne pas 
avoir dit simplement : ἐνέγκατε τὰς ἰχθῦς ἅς ἐπιάσατε... ? « Apportez les poissons qui 
vous ont coûté tant d’efforts » ! C’est que, encore une fois, les opsaria ne sont pas à 



proprement parler des « poissons », que les poissons n’en sont qu’une partie : ils sont 
des opsaria par métonymie ; ils sont des éléments d’un ensemble plus vaste. Jésus 
demande d’apporter quelque chose qui fait partie des opsaria. La suite confirme 
l’obligation où nous sommes de prêter une attention précise à la formulation : d’abord 
c’est Pierre seul qui retourne dans l’eau (ἀνέβη : il ne remonte pas dans la barque, mais 
marche dans /sur l’eau jusqu’au filet qu’il traîne jusqu’au rivage). Or ce filet est « plein 
de grands poissons » cette fois (μεστὸν ἰχθύων μεγάλων), dont on nous dit le nombre : 
ils sont cent cinquante-trois. Aucun de ces poissons ne sera grillé pour accompagner le 
pain. Il s’agit d’approcher du feu quelque chose que représentent les poissons et qui, en 
raison de cette proximité avec le feu et avec les disciples, aura statut d’opsaria. Les 
poissons qui sont près des disciples au moment où ils mangent s’ajoutent à eux ; ils 
sont, pour les sept disciples, ce qu’est un accompagnement pour le pain.  Ils sont leur 
salaire, la récompense de leurs efforts. 
 
Performance et glorification : le repas eucharistique 
 
Le déjeuner est déjà prêt. Jésus « prend le pain et le donne » aux disciples et, 
semblablement, (il prend) de l’opsarion et le leur donne. La formule, rituelle, décrit un 
geste rituel, celui qu’il est convenu d’appeler de la dernière cène ou de l’eucharistie, 
autre rite, à son tour, après la reconnaissance de la divinité et après le baptême, 
fondateur de l’Eglise (de la transformation des communautés nazaréennes en 
communautés chrétiennes). Lisons le récit lucanien de l’institution de l’eucharistie : 
καὶ λαβὼν ἄρτον (εὐχαριστήσας ἔκλασεν καὶ) ἔδωκεν αὐτοῖς... καὶ τὸ ποτήριον 
ὡσαύτως... (du point de vue du sens, ὡσαύτως – de la même façon – et ὁμοίως – 
semblablement – sont équivalents). La formule de l’épilogue johannique est une 
condensation de la formule rituelle de l’évangile de Luc, elle-même introduite dans un 
texte préexistant au moment où Ignace d’Antioche orchestrait l’achèvement de 
l’écriture de l’Evangile. Dans le codex Bezae, le rapprochement entre les deux textes 
est explicité par l’emploi du syntagme εὐχαριστήσας ἔδωκεν αὐτοῖς. Enfin la formule 
renvoie explicitement au récit de la multiplication des pains dans l’évangile de Jean (6, 
11) où Jésus fait distribuer « semblablement – au pain – des opsaria autant que chacun 
en voulait ».  

Que signifie donc ὀψάριον dans l’univers du discours johannique pour désigner en 
même temps « ceux qui accompagnent » le groupe des Sept et « ce qui accompagne » 
le pain ? C’est d’abord un « accompagnement » du pain, substitut du ποτήριον (la 
coupe et le sang) du rite eucharistique, évoqué par le jeu d’une assonance (ou d’une 
paronomase) : pot- > ops- / -ērion > arion. Aussi bien en grec que dans notre alphabet 
<t> et <s> sont en relation de contiguïté. Il n’y a pas d’institution de l’eucharistie dans 
l’évangile de Jean ? En vérité, il y en a deux et celle-ci est le dernier geste de Jésus, 
ressuscité en tant que Fils de Dieu, au moment où il prend congé définitivement de ses 
disciples et où, comme substitut du sang qu’il a versé pour les arracher à la malédiction 
de la loi et les introduire dans le royaume de l’amour de Dieu, il leur assigne leur 
propre tâche : il y a là, à côté d’eux, 153 espèces de poissons, tenant lieu de la totalité 
des familles humaines, qu’il leur désigne comme des opsaria, ἅ ἔπίασαν, analogues à 
des « opera », des « fruits de leur labeur14 », à qui ils devront faire la preuve de 

                                                      
14  Ceux qui, sous la conduite d’Ignace d’Antioche, ont réalisé l’achèvement de l’écriture de 

l’Evangile (voir Jésus de Nazareth contre Jésus-Christ, II – La fabrique du Nouveau 
Testament, notamment chapitre 7) étaient des héritiers de la tradition scripturaire 
judaïque, eux-mêmes spécialistes des écritures. C’étaient des hommes habitués à prendre 
appui sur toutes les ressources des langues pour y entendre un sens divin. Que des prêtres 
juifs aient connu non seulement assez de grec, mais aussi assez de latin, ne doit pas nous 
étonner. Je suggère donc que sous opsaria, l’auteur de l’épilogue, dont il ne m’étonnerait 
pas que c’eût été Ignace d’Antioche lui-même ou qu’il ait suivi de près ses instructions, 
entendait le verbe latin « operari » (d’où l’emploi, en contexte, du verbe πιάζω, 



l’Amour de Dieu jusqu’à verser leur sang pour eux, sous la forme symbolique de 
l’annonce du logos, ectype de Dieu : le prêtre nouveau, à qui l’on a donné le nom 
d’épiscope, ne sacrifie pas, il se sacrifie symboliquement pour le troupeau qui lui est 
confié ; en se sacrifiant, il perpétue un modèle qui invite tout chrétien à « se sacrifier », 
à transmuer son corps en chair spirituelle afin de devenir « semblable à Dieu » ou « à 
son image » en écoutant – en obéissant à – la Parole de son Fils… Le repas 
eucharistique sous la conduite de l’épiscope est le symbole qui donne à l’écoute de la 
parole de Dieu son efficacité : elle transforme celui qui l’entend en Fils de Dieu. 
Extrayons de episkop- les lettres porteuses de sens de ops-(arion) : il reste eik-, soit les 
lettres porteuses de la notion de « l’image » (icône) : l’épiscope a puissance de 
régénérer, en présidant l’eucharistie et en prononçant la formule rituelle, en tout 
croyant que « Jésus est le Christ, Fils de Dieu, que sa mort sur la croix est le signe de 
l’amour de Dieu pour les hommes », l’image de sa semblance à Dieu, dont la 
désobéissance d’Adam avait comme effacé la marque.  

Les opsaria sont, en tant qu’accompagnement du pain, ce que l’on mange, en tant 
qu’ensemble des poissons placés à côté des participants au repas, les compagnons du 
repas, à titre, supposons, de bénéficiaires de l’opération en quoi consiste le partage 
eucharistique. Dans l’évangile de Jean, clairement Jésus affirme : « Je suis le pain de la 
vie » (qui donne la vie éternelle) (6, 35 repris en 6, 48). Plus loin, il précise (6, 51) : 
« Si quelqu’un mange de ce pain, il vivra à jamais. Et le pain que je lui donnerai, c’est 
ma chair pour la vie du monde. » L’affirmation est si brutale qu’elle provoque le retrait 
d’une partie des disciples15. Il s’agit de comprendre, continue Jésus, que sa chair qu’il 
donne à manger est une chair « spirituelle ». Elle est une substance d’essence divine, 
qui nourrit donc celui qui croit que Jésus est le Fils de Dieu de vie divine. Dans le 
langage johannique, il semble que la singularité de la nature de la chair donnée à 
manger est exprimée par l’emploi du mot opsarion / opsaria. Au-delà d’un jeu sur le 
thème du sacrifice, faudrait-il encore évoquer les ὀπτήρια, ces dons que fait le jeune 
marié lorsqu’il voit pour la première fois son épouse nue ? Nonnos emploie le mot 
comme épithète de l’eau « qui rend visible » une image. Manger, sous le symbole du 
pain accompagné d’un surplus, la chair du Fils de Dieu, serait-ce être rendu capable de 
voir en soi l’image de Dieu ? La nudité du chrétien est celle d’Adam et d’Eve avant la 
désobéissance. La traversée de l’eau du baptême est celle d’un miroir, d’un optērion 
qui transforme un pécheur en opsarion.  

J’essaie juste d’interroger un signifiant dans toutes ses potentialités discursives.  
Pierre est celui qui a donné au substitut symbolique de l’ensemble des hommes, au 

nouveau peuple à qui, tel Moïse, il vient de faire traverser la mer, l’appui de la terre 
ferme ; il est celui qui les a introduits dans le royaume, dont l’Eglise est la figure. Peut-
être la représentation est-elle fondée sur une analogie : les chrétiens baignent dans 
l’élément spirituel comme les poissons baignent dans l’eau. 

Il se confirme que l’épilogue raconte la mise en place des « symboles » de la foi 
« chrétienne » (de la foi de certains Juifs en Jésus-Christ) : s’émanciper de l’alliance 
mosaïque, croire en Jésus comme au Fils de Dieu, porter son enseignement à toutes les 

                                                                                                                                                                      
« s’éreinter ») dont Ernout - Meillet (DELL, s.u. opus) nous disent : « operor (…) : 
travailler, accomplir un travail ; et spécialement « accomplir une cérémonie religieuse », 
c’est-à-dire la tâche que réclament les dieux : operari est deos religiose et cum summa 
veneratione sacrificiis litare (Nonius) ». [Lito (ibidem, s.u.) : obtenir / donner un présage 
favorable. Se concilier les dieux / les apaiser.] Les sacrifices ont pour fonction principale 
de maintenir une (bonne) communication avec le monde divin. L’animal n’est pas tué, il 
est sacrifié : par son silence, il manifeste qu’il consent à sa mort afin d’être le lieu et la 
condition d’un partage. Selon l’interprétation sacrificielle de la mort du « Christ », le 
thème de l’obéissance du Fils au Père constitue l’acte de la rédemption. 

15  La remarque fait allusion aux nombreuses défections des Nazaréens dans les diverses 
communautés lorsque le rite eucharistique y a été introduit en même temps que la 
substitution des « sacrificateurs », sous le nom d’épiscope, aux Anciens dans les 
Conseils. La lettre de Clément de Rome aux Corinthiens permet de situer ce moment 
historique à la fin du premier siècle. 



nations, recevoir le baptême comme une transformation spirituelle, comme le passage 
d’un élément dans un autre, participer au repas eucharistique comme condition de la 
participation à la vie divine. On comprend que la foi, qui semble procurer de tels 
bienfaits, mais qui est d’abord un engagement dans un pacte de confiance, soit devenue 
une sorte de croyance recelant quelque mystérieuse puissance magique de transformer 
la nature de celui qui y « croit » « mordicus », canines enfoncées dans la « chair » de 
Dieu. 

Toutefois, il manque encore quelque chose à notre satisfaction. Comment 
comprendre les rôles respectifs, dans l’Eglise, de celui qui a l’intelligence des choses 
divines et de celui qui a tiré le filet où se sont laissé prendre ceux qui ont entendu la 
parole divine ? Je n’ai pu parler d’épiscopes que parce que la suite du texte faisait 
allusion à eux. 

 
2. Institution de l’épiscopat 
 
(15.)   Ὅτε οὖν ἠρίστησαν λέγει τῷ Σίμωνι Πέτρῳ ὁ Ἰησοῦς, Σίμων Ἰωάννου, 
ἀγαπᾷς με πλέον τούτων; λέγει αὐτῷ, Ναί, κύριε, σὺ οἶδας ὅτι φιλῶ σε. λέγει αὐτῷ, 
Βόσκε τὰ ἀρνία μου.  (16.)  λέγει αὐτῷ πάλιν δεύτερον, Σίμων Ἰωάννου, ἀγαπᾷς με; 
λέγει αὐτῷ, Ναί, κύριε, σὺ οἶδας ὅτι φιλῶ σε. λέγει αὐτῷ, Ποίμαινε τὰ πρόβατά 
μου. (17.)  λέγει αὐτῷ τὸ τρίτον, Σίμων Ἰωάννου, φιλεῖς με; ἐλυπήθη ὁ Πέτρος ὅτι 
εἶπεν αὐτῷ τὸ τρίτον, Φιλεῖς με; καὶ λέγει αὐτῷ, Κύριε, πάντα σὺ οἶδας, σὺ 
γινώσκεις ὅτι φιλῶ σε. λέγει αὐτῷ, Βόσκε τὰ πρόβατά μου.  (18.)  ἀμὴν ἀμὴν λέγω 
σοι, ὅτε ἦς νεώτερος, ἐζώννυες σεαυτὸν καὶ περιεπάτεις ὅπου ἤθελες· ὅταν δὲ 
γηράσῃς, ἐκτενεῖς τὰς χεῖράς σου, καὶ ἄλλος σε ζώσει καὶ οἴσει ὅπου οὐ θέλεις. 
 (19.)  τοῦτο δὲ εἶπεν σημαίνων ποίῳ θανάτῳ δοξάσει τὸν θεόν. καὶ τοῦτο εἰπὼν 
λέγει αὐτῷ, Ἀκολούθει μοι. 
 
« 15. Lorsqu’ils eurent déjeuné, Jésus dit à Simon Pierre : ‹Simon, fils de Jean, me 
chéris-tu (agapāis) plus que ceux-ci ?› Il lui répond : ‹Oui, Seigneur ! Toi, tu sais bien 
que je suis ton ami et allié (philō).› Il lui réplique : ‹Sois le pasteur de mon petit 
troupeau !› 16 Il reprend : ‹Simon, fils de Jean, me chéris-tu ?› Il lui répond : ‹Oui, 
Seigneur ! Toi, tu sais bien que je suis ton ami et allié.› Il lui réplique : ‹Sois le pasteur 
de mon petit troupeau.› 17 Il reprend une troisième fois : ‹Simon, fils de Jean, es-tu 
mon ami et allié ?› Pierre fut attristé, car il lui avait dit la troisième fois : ‹Es-tu mon 
ami et allié ?› Et il lui répond : ‹Seigneur, tu sais tout. Toi, tu reconnais que je suis ton 
ami et allié›. (Jésus) lui réplique : ‹Fais paître mon petit troupeau. 18 En vérité, en 
vérité, je te le dis : lorsque tu étais jeune, tu te ceignais toi-même et tu allais et venais 
où tu voulais. Lorsque tu seras devenu vieux, tu tendras les mains et un autre te ceindra 
et te transportera où tu ne le veux pas.› 19 Par ces paroles, il lui signifiait de quelle 
mort il ferait reconnaître Dieu. Et ayant dit cela, il lui dit : « Accompagne-moi » (« Suis 
ma voie »). 
 
Quand les disciples ont mangé, quand ils ont eu goûté aux délices de l’amour divin, 
Jésus pose à Pierre une question : « Σίμων Ἰωάννου, ἀγαπᾶις με πλεὸν τουτῶν» (je 
souligne). « Simon, fils de Jean, m’aimes-tu plus que ceux-ci ?» (plus que les disciples 
présents). Pierre lui répond : « ναί, κύριε, σὺ οἶδας ὅτι φιλῶ σε. » Jésus conclut : 
« Fais paître mon troupeau16 ».  Jésus repose la question, à laquelle il reçoit la même 
réponse et qu’il conclut par une invitation analogue à la première : ποίμαινε τὰ 
πρόβατά μου. « Sois le gardien de mes troupeaux ». Puis il pose une troisième fois la 

                                                      
16  Je retiens la leçon du Codex Bezae. Dans le codex, un seul mot apparaît qui désigne « le 

petit troupeau » (de moutons et de chèvres), πρόβατα. Il n’est pas le seul manuscrit dans 
ce cas. (Pour le texte du Codex, voir le reprint de l’édition de Cambridge, 1864). 



question, avec une légère nuance, que les traductions17 passent sous silence : « Σίμων 
Ἰωάννου, φίλεις με; » D’où l’on entendra ensuite, non que Simon fut attristé qu’il lui 
ait posé trois fois la même question18, mais que la troisième fois il lui ait demandé : 
« φιλεῖς με ». En réalité, il n’a pas posé trois fois la même question. Jésus conclut en 
reprenant sa première invitation : βόσκε τὰ πρόβατά μου. « Fais paître mes 
troupeaux ». 

L’échange est un rituel d’initiation royale : l’initiant est soumis à une épreuve 
« intellectuelle », en trois étapes, la troisième ayant fonction d’entériner l’intelligence 
dont le candidat a su faire preuve. A la première réponse, Jésus confie à Simon la tâche 
de « faire paître ses troupeaux ». Il lui délègue sa propre autorité. Dans la tradition 
hébraïque, Dieu est roi idéal en tant que pasteur de son peuple. Il prend soin de sa 
nourriture et le protège de ses ennemis. Il est un bon pasteur, et non un loup déguisé, un 
tyran qui dévore son propre troupeau, dans l’histoire du judaïsme, d’abord les rois eux-
mêmes, ensuite les autorité du temple jusqu’en 70. Jésus délègue donc une fonction 
royale à Simon, « fils de Jean », fils de « Dieu-fait-grâce19 ». S’il le fait, c’est que 
l’homme dont il sondait l’intelligence et la capacité à exercer une fonction royale a bien 
répondu : le substitut du Père, le Fils de Dieu, doit pouvoir compter sur lui en tant que 
philos, en tant qu’allié, en tant qu’homme capable d’engager sa parole et de respecter 
ses obligations, envers Dieu et envers ses « sujets », les membres de son « troupeau ». 
Il n’est pas impossible que le verbe employé pour signifier « faire paître », βόσκειν, 
soit formé sur la même racine que le mot signifiant « vie » en grec, et qu’il comporte 
donc la notion d’« entretenir la vie de… », voire « entretenir la capacité de la vie à se 
reproduire » ; une paronomase autorise du moins le lien avec bios. Le roi, dans un rôle 
analogue à celui de Dieu, est kurios : il est un donateur de vie. Il y réussit en étant le 
garant des accords entre lui-même et ses sujets et entre ses sujets.  Dans l’exercice de sa 
fonction, il y a toujours, en tiers, en garant de son propre engagement, quelque chose 
qui lui rappelle qu’il est lui-même inscrit dans une relation obligataire sur laquelle il 
n’a pas autorité, dont il n’est pas la source, c’est l’entretien de la vie elle-même. 
L’entretien des liens vitaux s’inscrit en tiers des liens sociaux parce que le lien vital, 
dans les sociétés traditionnelles, dépend des dieux ou de Dieu. Autrement dit, pour la 
fonction que je te confère, dit Jésus à Simon, j’ai besoin de quelqu’un qui φιλεῖ 
(philēi), « est capable de respecter des engagements », et non de quelqu’un qui ἀγαπᾷ 
(agapāi), agit selon le bon plaisir de son affection envers ceux envers qui il n’existe pas 
de liens obligataires (enfants, étrangers, esclaves, courtisanes par exemple). A la 
différence de ce qui s’est passé dans le mosaïsme, le Fils ne fait pas alliance avec son 
peuple, il délègue son autorité à travers l’exercice d’une fonction (l’épiscope), elle-

                                                      
17  Bultmann (p. 551) (que suit le commentateur récent de la Bible de Jérusalem) va jusqu’à 

dire que l’emploi de φιλεῖϛ pour ἀγαπᾶιϛ est sans importance, puisque la troisième fois 
Jésus emploi φιλεῖϛ ; Or c’est justement parce qu’il emploie ce verbe que Pierre 
s’attriste. Une signification importante de la scène est dans l’opposition entre les deux 
verbes. On notera que Jésus nomme Pierre « Simon, fils de Jean » (« Simon de Jean ») ; 
or une occurrence de l’évangile de Matthieu laisse entendre que Jésus l’appelait « fils de 
Jonas » (bar iôna, 16, 17). Les spécialistes paraissent identifier les deux noms, faisant de 
l’un une forme syncopée de l’autre ; ils font donc comme si « Fils de Colombe » était la 
même chose que « Fils de ‘Yahvé fait grâce’ ». « Simon, fils de Jean », ne serait-ce pas 
tout simplement le nom du personnage généré par le récit de « Jean » et une autre forme 
de signature littéraire de l’auteur du récit ? Il se serait donc appelé « Jean », « Yahvé fait 
grâce » ! Le dernier chapitre du recueil johannique peut être considéré comme une 
sphragis, une signature, l’énoncé du nom de son auteur non pas par l’auteur lui-même 
mais par un disciple (travaillant en accord avec des membres de la communauté). Du 
point de vue de l’écrivain, donner à Simon Pierre l’identité de « Simon fils de Jean », 
c’est laisser entendre que l’identité de Simon-Pierre est celle que le texte est en train de 
construire.   

18  Εἶπεν αὐτῷ τὸ τρίτον ne peut que signifier : « Il lui dit la  troisième fois » et non « il lui 
dit une troisième fois » (traduction de la TOB) ou « pour la troisième fois ».  

19  N’est-ce pas la révélation de Jean qui vient de faire de lui un baptisé ? 



même soumise à un test de légitimité : sera épiscope authentique celui qui saura assurer 
la survie du troupeau et en garantir la tranquillité. 

Pourquoi, dans la fiction johannique, Jésus pose-t-il deux fois la même question 
avant de la modifier ? Il a demandé à Simon, fils de Jean, ἀγαπᾶις με ; (« Me chéris-tu 
comme Dieu chérit ceux qu’il se choisit ? » ou bien « M’accueilles-tu et es-tu prêt à me 
protéger comme on accueille et protège un hôte ou un enfant ? »). L’autre lui a 
répondu : « σὺ οἶδας ὅτι φιλῶ σε », ce qui signifie : « Toi, tu sais bien que mon lien à 
toi relève de la φιλία (philia : de l’amitié, du respect des obligations qui font de moi 
ton homme lige) », d’où la reprise de la question pour voir si Simon, « fils de Dieu-fait-
grâce », confirmera sa réponse. Or il ne s’est pas laissé impressionner par l’insistance 
du maître ni par son titre de « fils de l’agapē ». La troisième fois, Jésus lui demande 
donc s’il le φιλεῖ, s’il est bien vrai qu’il se comporte envers lui en allié fidèle (et 
fiable). Etant donné la même réponse donnée deux fois et la reprise du verbe de la 
réponse dans la troisième question, celle-ci comportait une nuance : « Es-tu bien sûr 
que tu es mon allié et ami ? »  Simon ne peut pas ne pas penser à sa trahison, d’où aussi 
sa tristesse. Il est au moins une fois où il n’a pas respecté ses liens d’obligation. Malgré 
cela, le Seigneur le confirme comme pasteur, capable de perpétuer la vie de son 
troupeau (reprise de la première formule, βόσκε τὰ πρόβατά μου) : la conscience de sa 
fragilité et vulnérabilité est la meilleure garantie contre le risque de faillir une nouvelle 
fois. 

Le second verbe qui charge Pierre de sa mission, ποιμαίνειν, appartient à une racine 
qui signifie « garder, protéger ». Le pasteur est un épiscope : par sa surveillance, il 
assure la tranquillité du petit troupeau et lui permet de paître. La réponse de Pierre à 
Jésus entraîne la fonction que ce dernier alors lui confère : en tant que philos, il peut lui 
confier la garde des troupeaux. Par un détour métonymique, on peut affirmer que Jésus 
institue, en Pierre, l’épiscopat – tel est le dernier trait de l’institution chrétienne – dont 
la fonction est de « veiller sur » la tranquillité des communautés. « Episcope20 » est une 
autre façon de désigner un pasteur. En tant que tel, il a deux fonctions, d’une part, 
entretenir la vie du troupeau, en veillant à l’efficace du rite eucharistique, d’autre part, 
en être le gardien vigilant en étant le garant de saines doctrines. (Les saines doctrines 
sont celles qui permettent à un ordre constitué de se perpétuer et de se maintenir).   

L’auteur de cette intronisation de Simon, qui à ce moment-là, change de nom et 
devient définitivement « Pierre » - en tant qu’il est la « pierre d’angle » de l’édifice 
spirituel dont Jésus vient de mettre en place les fondements – a fort bien compris que 
l’Eglise, au même titre que les autres institutions humaines, ne sera pas fondée sur 
l’agapē. C’était une nécessité institutionnelle, mais l’on peut dire que là est l’infidélité 
majeure à l’enseignement du Nazaréen, qui ne se proposait pas la mise en place d’un 
nouvel espace politique, mais un style de civisme. Il avait considéré qu’il fallait 
introduire, dans tout espace politique constitué, fondé sur un pacte social implicite, quel 
qu’il soit, celui de Rome, d’Athènes, d’Alexandrie, de Tyr ou de Jérusalem, un principe 
qui interdise d’enfermer les formes de la reconnaissance de l’autre (« le proche ») à 
l’intérieur de cadres et de définitions rigides, qui, au lieu « d’approcher » autrui, le 
tienne à distance respectable. La trahison de « Pierre » – je proposerai tout à l’heure de 
l’identifier à un personnage historique – est aussi celle-ci, la fondation de l’Eglise en 
tant qu’ensemble analogue à une polis ou à une civitas. Il n’est pas d’institution, copiée 
sur un modèle politique quel qu’il soit, qui peut se prétendre seule héritière légitime de 

                                                      
20  Schnackenburg (1971, pp. 247 sqq.) a montré la corrélation étroite, du point de vue des 

connotations, entre l’épiscope et le pasteur qui prend soin de son troupeau, allant jusqu’à 
donner sa vie pour lui. Symboliquement, il le fait en donnant à manger le corps du 
Christ, qui a sacrifié sa vie afin de faire de ceux qui veulent bien croire en lui, des fils de 
Dieu. Manger le corps et boire le sang du « Christ » est un symbole, c’est-à-dire une 
métaphore efficace : ce n’est pas faire acte de cannibalisme, c’est assimiler en soi la vie 
divine. Il reste qu’il n’y pas de « métaphore efficace » que pour qui donne à une 
croyance capacité, illusoire certes, de susciter la quasi-présence de son objet. 



la pensée de Jésus de Nazareth. En vérité, il faut élargir la formule : aucune institution 
de type politique ne peut se prétendre seule héritière et garante de quelque pensée que 
ce soit. 

Il est donc implicite que le « disciple que Jésus ἠγάπα » obtiendra, en raison de cet 
amour, une autre fonction que celle de « pasteur » du troupeau. Est-il possible d’en 
savoir plus ? La suite du dialogue et l’épilogue de cet épilogue nous offriraient-ils une 
réponse à la question ? 
 
3. Accompagner vs Attendre  
 
(20.)   Ἐπιστραφεὶς ὁ Πέτρος βλέπει τὸν μαθητὴν ὃν ἠγάπα ὁ Ἰησοῦς 
ἀκολουθοῦντα, ὃς καὶ ἀνέπεσεν ἐν τῷ δείπνῳ ἐπὶ τὸ στῆθος αὐτοῦ καὶ εἶπεν, 
Κύριε, τίς ἐστιν ὁ παραδιδούς σε; (21.)  τοῦτον οὖν ἰδὼν ὁ Πέτρος λέγει τῷ Ἰησοῦ, 
Κύριε, οὗτος δὲ τί; (22.)  λέγει αὐτῷ ὁ Ἰησοῦς, Ἐὰν αὐτὸν θέλω μένειν ἕως 
ἔρχομαι, τί πρὸς σέ; Σύ μοι ἀκολούθει. (23.)  ἐξῆλθεν οὖν οὗτος ὁ λόγος εἰς τοὺς 
ἀδελφοὺς ὅτι ὁ μαθητὴς ἐκεῖνος οὐκ ἀποθνῄσκει. οὐκ εἶπεν δὲ αὐτῷ ὁ Ἰησοῦς ὅτι 
οὐκ ἀποθνῄσκει, ἀλλ’, Ἐὰν αὐτὸν θέλω μένειν ἕως ἔρχομαι[, τί πρὸς σέ];   
 
« 20. S’étant retourné, Pierre voit que le disciple que Jésus chérissait les accompagnait 
(suivait la même voie qu’eux). C’est lui qui, au cours du repas, s’était retourné (et avait 
appuyé sa tête) sur sa poitrine et lui avait dit : ‹Maître, quel est celui qui te livre ?› 21 
Lorsqu’il le voit, Pierre dit à Jésus : ‹Seigneur, de lui, qu’en est-il ?› 22 Jésus lui 
réplique : ‹Si je veux qu’il attende jusqu’à ce que je vienne, en quoi cela te regarde-t-
il ? Toi, accompagne-moi.› Cette parole parvint aux frères et finit par signifier que ce 
disciple-là ne meurt pas. Jésus ne dit pas (à Pierre) : ‹Il ne meurt pas›, mais : ‹Si je veux 
qu’il attende jusqu’à ce que je vienne… ». 
 
Simon Pierre sait désormais à quoi s’en tenir à son propos (il sera un allié du Seigneur 
dans le don qu’il fait de sa vie). Alors le Ressuscité lui annonce ce qui lui arrivera : 
quand il sera vieux, il étendra les bras pour permettre à un autre de le ceindre et il sera 
porté là où il ne le voudra pas. Le narrateur commente : il lui signifiait de quelle mort il 
ferait reconnaître Dieu (il témoignerait de sa foi en Jésus ressuscité, Fils de Dieu), puis 
il conclut : « Et après lui avoir dit cela, (Jésus) lui dit : ἀκολούθει μοι ».  

Le passage soulève deux problèmes, celui de l’annonce de la mort et celui de la 
portée, dans le contexte, de l’invitation à suivre Jésus. Laissons provisoirement cette 
seconde question, qui implique, pour sa réponse, que nous ayons achevé la lecture de 
tout l’épilogue. 

Les interprètes voient dans la brève parabole adressée à Pierre une allusion à un 
martyre, spécifiquement, pour certains, à une mort sur une croix (il étendra les bras). 
On considère donc que le passage est une allusion au martyre de Pierre à Rome, selon 
la tradition, en 67. On oublie le détail de la « ceinture » (un lien) et celui de son 
mouvement entravé (« il ne se promènera plus » ; il sera conduit contre son gré ou 
transporté). Que l’on y vît un asservissement et une déportation me semblerait plus 
pertinent : un prisonnier écarte les bras pour être attaché (sens que comporte aussi le 
verbe ζώννυμι). Cela pourrait signifier que Simon a fait partie du cortège des 
prisonniers emmenés dès la conquête de la Galilée, où il serait retourné dans les années 
60. Il n’aurait pas été, plus que les Galiléens qui ont subi son sort, un martyr, mais une 
victime de la guerre des Juifs. Il aurait achevé sa vie en esclave, comme son maître. 
Jean, membre de l’aristocratie de Jérusalem, aurait échappé à l’asservissement puis à 
un affranchissement en cherchant refuge à Ephèse, vraisemblablement au début de la 
révolte des Juifs, avant le siège de Jérusalem, peut-être après l’exécution de Jacques, le 
frère du Maître, en 63. Il n’est pas invraisemblable qu’entre 63 et 66, étant donné, en 
outre, les événements de Rome, la communauté nazaréenne de Jérusalem se soit 
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dispersée ou ait cherché refuge en Galilée notamment ou ailleurs, en Syrie (Antioche) 
et jusque dans la province d’Asie (Ephèse). 

Dans la tradition du Nouveau Testament, deux textes abandonnent « Pierre », pour 
la dernière fois où ils le mentionnent, en Galilée pour l’un, à Jérusalem pour l’autre, où 
il serait retourné depuis la Galilée ; ce sont le dernier chapitre de l’évangile de Jean et 
les chapitres 10 et 11 des Actes des apôtres, qui concluent l’histoire de Pierre et des 
premiers temps de l’Eglise. L’épisode est celui de la conversion du centurion 
Corneille ; un indice permet de conclure que la narration en a été faite après l’année 
6921, après, donc, le mémoire rédigé par Silas pour la défense de Paul et du 
nazaréisme22. Les contenus idéologiques du récit de la conversion du centurion le 
rattachent au moment de la séparation des communautés chrétiennes (à composante 
essentiellement juive) de la Synagogue des Sages ; la rupture coïncide avec 
l’intégration définitive des païens en tant que païens dans les communautés 
chrétiennes. L’usage de la formule ‘Simon Pierre’ pour identifier le personnage 
principal de la conversion de Corneille dans les Actes et dans le dernier chapitre de 
l’évangile de Jean, dans les Actes, sa désignation systématique sous le nom de Pierre en 
tant qu’agent des premières péripéties de « l’histoire de l’Eglise », le fait que la voix 
céleste de l’épisode l’interpelle du nom de « Pierre », dans l’Evangile, la 
transformation finale de son nom en celui de Pierre, autant d’éléments qui situent la 
rédaction de ces récits sous une même inspiration, à la même époque, au plus tôt à 
l’époque de la lettre de Clément de Rome aux Corinthiens, vers la fin du premier siècle, 
au moment de l’invention du surnom. Alors la tradition rattachait donc encore Simon à 
la Galilée (Jean), à la Galilée et à Jérusalem où il retourne (les Actes). Mais il est 
probable que l’auteur du récit de la conversion de Corneille dans les Actes – auteur qui 
n’a donc rien à voir avec Silas – n’a reconduit Pierre à Jérusalem que pour faire de la 
capitale de Judée le point de départ d’un nouveau parcours qui s’achèverait à Rome. De 
la lettre aux Galates, nous pouvons déduire que Simon, grécisation de Syméon, nom 
exclusif sous lequel les disciples l’ont connu et qu’ils lui ont donné jusqu’à sa mort, 
était à Antioche dans les années 53-54. Peut-être n’était-il pas à Jérusalem vers 58, 
époque à laquelle Paul y retourne et où il rencontre « Jacques et les Anciens » nous dit-
on. Mais la formule peut signifier qu’à cette époque, Jacques était devenu le 
responsable du Conseil des Anciens. Simon serait, telle est l’hypothèse, retourné 
s’installer définitivement en Galilée soit pour échapper à la tutelle de Jacques, soit à 
l’époque de son exécution en 63 (sur cette date, plutôt que 62, voir le texte de la 
reconstitution du « mémoire » de Paul et le commentaire que j’en donne). 

Il est vraisemblable de faire l’hypothèse qu’il est mort en Palestine ou qu’il a été fait 
prisonnier et emmené à Rome pour y nourrir les bêtes du cirque. La tradition qui situe 
la mort de Simon, appelé Pierre, à Rome en 67, peut être correcte de ce seul point de 
vue-là, celui d’un cortège de prisonniers que l’on y a conduit pour les jeux du cirque, 
après la défaite de la Galilée. La mort de Pierre à Rome vers 67 n’est pas 
invraisemblable ; la lettre de Clément de Rome aux Corinthiens la suggère. Mais il n’y 
serait pas mort en martyr, pas plus que les autres Galiléens emmenés en esclavage.     

L’épilogue comporte d’autres subtilités de langage que celle de l’opposition entre 
deux verbes, l’un mettant l’accent, dans les relations à l’autre, sur la solidarité (respect 
des obligations), l’autre sur son accueil généreux. J’ai déjà attiré l’attention sur la 
variation βόσκε / ποίμαινε. En outre, Simon est désigné du nom de Simon-Pierre, 
jusqu’au moment où Jésus lui pose, la troisième fois, la question de sa philia et non 
plus de son agapē. « Pierre » est ensuite l’agent de la question qui introduit le dernier 

                                                      
21  Allusion à la légion « italique » installée en Galilée après que Vespasien l’eut soumise. 
22  Comme l’évangile de Luc, les Actes des Apôtres est composé de deux textes d’auteurs 

différents ; le premier, les Actes proprement dits de Paul, a été rédigé par son compagnon 
Silas. Sur le problème de la composition des Actes, voir mon ouvrage Jésus de Nazareth 
contre Jésus-Christ II – La fabrique du Nouveau Testament, Paris, 2011 et ma 
reconstitution du « mémoire » de Paul rédigé par Silas (à paraître, édition Golias). 



épisode : il se retourne et voit « le disciple que Jésus ἠγάπα », à propos duquel 
l’écrivain rappelle les circonstances de sa première apparition dans le texte [« celui qui, 
au cours du repas, s’était relevé jusqu’à poser sa tête sur la poitrine (du maître) et avait 
dit : ‹ Maître, quel est celui qui te livre ?›]. Pierre alors demande à Jésus : « Et de lui ? 
Qu’en est-il ? » Jésus lui répond : « Si je veux qu’il attende jusqu’à ce que j’arrive (au 
terme de mon parcours), en quoi cela te concerne-t-il ? Toi, sois mon compagnon dans 
ma voie » (ou « Accompagne-moi dans mon expédition »). Car il est une autre 
subtilité : après avoir fait allusion à la vieillesse, Jésus avait conclu : ἀκολούθει μοι. Il 
lui faisait comprendre qu’il serait son guide jusqu’au moment où il ἔρχεται, 
« parviendra au terme de son parcours23 », c’est-à-dire jusqu’au moment où il aura 
rassemblé toutes les nations dans le royaume de Dieu. Pierre, en tant qu’épiscope, et, 
avec lui tous les épiscopes, est donc invité à être l’agent d’exécution du programme du 
Ressuscité jusqu’à la pleine réalisation de son dessein (réconcilier tous les hommes 
avec son Père). Et il laisse entendre que la fondation de l’Eglise est l’antitype de la 
réalisation de ce dessein : elle est l’équivalent de la venue du Christ, Fils de Dieu, sur 
terre. 

Après la question sur le disciple « qu’il aimait » et après sa réponse, Jésus 
renouvelle sa demande, avec une légère nuance : σύ μοι ἀκολούθει. « Quant à toi, suis 
ma voie » (place emphatique du pronom). « Sois mon compagnon à moi » et ne te 
préoccupe pas de Jean. Pierre s’était engagé à la suite de Jésus, puis, après coup (ἐπί), 
« s’était retourné » et avait vu le disciple ἀκολουθοῦντα. Cela sans doute l’avait 
étonné et il avait demandé : « Κύριε, οὗτος δὲ τί; » Etant donné le contexte, nous 
pouvons comprendre : « Seigneur, c’est quoi, celui-là ? » (« Il fait quoi, ici, celui-
là ? ») « Qu’a-t-il à nous suivre ? Tu ne l’as pourtant pas chargé, comme tu l’as fait de 
moi, de faire paître ton troupeau24 ! » Jésus – le Jésus de notre fable – poursuit : « Si je 
veux qu’il attende / qu’il reste sur place jusqu’à ce que j’arrive (au terme de mon 
parcours), en quoi cela te concerne-t-il ? » Cela peut signifier : « Si je veux qu’il 
occupe une place dans le rang et qu’il s’y tienne résolument, qu’est-ce que ça te fait ? » 
Un commentaire, que l’on pourrait considérer comme interpolé, mais qui est 
indispensable pour comprendre le sens de la réponse de Jésus, rectifie une erreur 
d’interprétation : Jésus n’a pas dit que le disciple était « impérissable ». S’il faut 
rectifier une erreur, c’est que le disciple, au moment de la rédaction de l’épilogue, était 
mort (voir dans ce sens Bultmann). La formule de Jésus vaut donc, selon la conclusion 
de Bultmann, comme une légitimation de l’évangile de Jean, qui « accompagnera » la 
vie de l’Eglise jusqu’à l’accomplissement des temps et qui y jouera un rôle militant.     

L’opposition est entre « celui que le maître ἀγαπᾶι » et qui « reste à son poste » 
jusqu’au terme du parcours, d’une part, celui qui « φιλεῖ » et est invité à être le 
compagnon d’autre part. La question de la légitimité de l’héritage transmis par le 
maître se noue à une ambivalence qui en interdit l’appropriation par une modalité 
plutôt que par une autre : il y a, d’un côté, la modalité « pétrinienne », de la philia, de 
l’institution de l’Eglise en tant qu’Assemblée organisée comme une Assemblée 
politique, constituant un ensemble civique autosuffisant, à la tête duquel est élu un 
Episcope, une institution prête aux trahisons ordinaires de tous les gestionnaires ; de 
l’autre, il y a la modalité de l’agapē, de l’amour gracieux, de l’attente infinie du 
pardon, qui se livre et se délivre en tant que logos dont l’évangile de Dieu-fait-
grâce sera le témoin . Il y a d’un côté la gestion de l’eucharistie pour les « moutons », 
pour le petit peuple, pour ceux qui ont besoin de symboles concrets, il y a de l’autre la 
participation à la vie divine par la seule consommation du logos. Il y a d’un côté le 
troupeau dont les pasteurs ont la charge et dont « Pierre » est le modèle ; de l’autre, il y 

                                                      
23  Contrairement à ce qu’affirme Bultmann, la valeur de ἔρχομαι est terminative : 

« j’arrive au terme de ma marche » / « je touche au but ». 
24  D’un point de vue factuel, nous pouvons supposer que Jean est mort avant l’institution de 

l’épiscopat. 



a ceux qui sont capables de puiser la nourriture qui donne la vie (divine) dans l’écriture, 
spécialement celle de « Dieu-fait-grâce », Dieu pardonne celui qui l’a livré et l’a 
conduit sur la croix, condition de la révélation de sa divinité par la Résurrection !  

Jean inaugure le partage entre les gestionnaires et les mystiques, les premiers 
menacés de dogmatisme autoritaire, les seconds de fanatisme fiévreux ou d’évasion au-
delà de la stratosphère.  

Il reste à examiner la sphragis de ce texte, sa signature.  
 
(24.)   Οὗτός ἐστιν ὁ μαθητὴς ὁ μαρτυρῶν περὶ τούτων καὶ γράψας ταῦτα, καὶ 
οἴδαμεν ὅτι ἀληθὴς αὐτοῦ ἡ μαρτυρία ἐστίν. 
 
« Celui-ci est (tel est) le disciple qui témoigne de ces choses et qui les a écrites, et nous 
savons  que son témoignage est vrai. »   
 
Au cours de l’épilogue, le « disciple que Jésus aimait » est désigné par le démonstratif 
illustratif ou du plus grand éloignement (λέγει οὖν ὁ μαθητὴς ἐκεῖνος, 21, 7 ; ὁ 
μαθητὴς ἐκεῖνος, 20, 23) ; le changement de démonstratif, l’usage de celui qui renvoie 
à ce qui est proche au moment de la signature du texte, laisse entendre que « le 
disciple » qui a écrit l’épilogue et le texte dont il est l’épilogue n’est pas « le disciple 
que Jésus aimait » lui-même. L’épilogue a été rédigé après la mort de Jean. La 
signature, rédigée par une autre main, a pour fonction essentielle d’attester que ce qui 
est raconté dans l’épilogue est vrai : οἴδαμεν ὅτι ἀληθὴς αὐτοῦ ἡ μαρτυρία ἐστίν : 
« nous savons que son témoignage – celui de ce disciple-ci – est vrai ». Vrai, cela ne 
signifie pas que les choses se sont déroulées telles qu’elles sont racontées, cela signifie 
que l’épilogue contient, sous une forme allégorique,  un récit de fondation, celui du 
christianisme, dont les auteurs ne craignent pas que Dieu, son Fils, ou l’Esprit Saint le 
démentent puisque, aussi bien, c’est le récit lui-même qui fait du Fils l’instituteur de 
l’Eglise qui confère en même temps aux trois personnes divines leur titre de Père, Fils 
et Esprit.  

La fonction ultime de l’épilogue était donc de légitimer les deux piliers du 
christianisme, reprenant les deux piliers du judaïsme que Jésus avait radicalement mis 
en cause, l’institution sacerdotale, gestionnaire du temple et des sacrifices, d’une part, 
les écritures en tant que mémorial de la révélation de la Loi à Moïse et de l’Alliance de 
Dieu avec un peuple qu’il s’est choisi comme son témoin parmi les nations, d’autre 
part. A travers « Pierre », c’est l’instauration d’une organisation de type civique qui est 
légitimée, dont les traits essentiels sont rappelés de manière allégorique dans 
l’épilogue ; à travers « le disciple que Jésus aimait », c’est une écriture, celle de 
l’Evangile (Matthieu, Jean, Luc, Marc) qui est authentifiée comme support de la Parole 
de Dieu telle que son Fils l’a fait entendre (le thème de l’écriture était annoncé dès 
Cana). L’auteur de l’épilogue, sous le manteau du coup de force institutionnel, en glisse 
un second : il fait de l’évangile de Jean le témoin par excellence de la parole de Jésus 
en tant que Seigneur, la synecdoque de l’écriture de l’Evangile. S’il le fait, c’est qu’il 
s’élevait sans doute des voix, dans les communautés nazaréennes, auxquelles il donne 
le coup de grâce, pour contester le témoignage de Jean : ses adeptes l’ont surnommé 
« le disciple que Jésus aimait » ? Ne serait-ce pas parce qu’il fallait conférer à leur 
maître une prérogative qui fasse taire tous ces envieux qui n’y comprennent rien aux 
mystères de l’amour divin. Jésus de Nazareth n’a à peu près rien dit de ce que lui fait 
dire Jean ? Ce dernier n’avait-il pas mieux compris que le premier qui il était ?  
 
Tout récit de fondation pour légitimer une institution procède par raisonnement 
circulaire – Jésus institue l’Eglise au moment où elle l’institue Fils de Dieu - et est 
l’inscription bricolée de faits dans un système idéologique sur lequel sont opérées 
diverses manipulations sous forme de déplacements ou de recomposition des contenus 
(Dumézil a fait un décryptage admirable de Tite-Live de ce point de vue-là). A propos 



des noms des disciples désignés dans l’épilogue, j’ai émis l’hypothèse que leur 
ensemble laissait entendre leur commune appartenance à la fonction de fécondité. 
Pendant la genèse idéale et idéelle de l’institution, dans le cours du récit, la case de la 
première fonction, celle de la souveraineté, est occupée par le Seigneur – il a un titre 
royal et divin – ressuscité. Sa royauté découle de sa puissance divine : elle est royauté 
sur la vie que Dieu donne. A aucun moment, il n’est qualifié ni de Christ (Messie), ni 
de roi. Il charge les hommes de la troisième fonction d’une mission (se tourner vers 
tous les hommes) et institue Pierre comme son substitut dans sa fonction en tant que 
pasteur qui entretient la vie du (petit) troupeau et le protège. L’ellipse des noms 
d’André et de Philippe suggère une mise entre parenthèses délibérée de la fonction 
guerrière et des membres du Conseil de l’Assemblée des premiers disciples. 
Métaphoriquement, les futures recrues ne seront pas conquises, elles seront pêchées et, 
en quelque sorte, attrapées par la seule puissance du verbe (puisque la pêche est une 
métaphore de la prédication). Ce n’est pas seulement la fonction guerrière qui est mise 
entre parenthèses, mais l’agriculture et l’élevage des grands troupeaux (bovins et 
chevaux). Les fondateurs de l’Eglise visaient l’instauration de communautés à 
l’intérieur desquelles serait aboli de manière générale le recours à la force et ils 
pariaient sans doute sur la seule efficacité de la Parole divine, …pour incliner les 
hommes, non à l’agapē, mais, hélas ! à l’obéissance (la tâche découle de l’institution 
de l’épiscopat). Les épiscopes ont été pensés comme les interprètes de la parole divine 
et ont été chargés d’une mission de « surveillance », du respect de la parole dont ils se 
sont constitués gardiens. Sans doute que cette autorité a été la condition de survie de 
l’Eglise, mais elle comprenait un principe qui la viciait, dont les conséquences 
négatives sur la liberté du rapport aux textes, aux évangiles eux-mêmes, se fera 
immédiatement sentir, par l’excommunication de Marcion et par la multiplication des 
auteurs d’évangiles et d’épîtres, auteurs qui n’en avaient que faire de l’autorité que se 
sont conférée les épiscopes. L’orthodoxie génère l’hétérodoxie. Elle est une hérésie qui 
en refoule la conscience en rejetant sur d’autres, les chicaneurs aurait dit Ignace 
d’Antioche, la source de toutes les dissensions.  

Est-il possible d’en savoir plus sur les fondateurs de ce qui est devenu l’Eglise 
catholique, c’est-à-dire, je crois, primitivement, l’Eglise dont l’autorité repose sur la 
seule totalité reconnue – par elle-même ! – des textes évangéliques (nos quatre textes 
canoniques) et des épîtres ?  

J’ai déjà fait allusion au fait que la liste des « sept » disciples, au début de 
l’épilogue, joue de la confusion entre les noms des fils de Zébédée et ceux de « Jean » 
et de « Jacques » de la liste des Anciens donnée par Papias ; en outre, y sont refoulés 
purement et simplement les noms de deux « hellénistes » (André et Philippe). Quand 
Paul, dans l’épître aux Galates, évoque les « trois » colonnes des communautés 
nazaréennes, Simon, Jacques et Jean, il sous-entend l’existence d’une quatrième 
colonne, qu’il est lui-même. De ces quatre colonnes, il n’en subsiste, dans l’épilogue, 
que deux, Simon, devenu Pierre, et Jean, désigné par la périphrase du « disciple que 
Jésus aimait ». « Pierre » a absorbé en lui les disciples tenus au secret, André et 
Philippe, Paul et Silas, Jacques, dont on peut supposer qu’il n’avait pas suivi son frère 
dans son rejet de la loi mosaïque. L’épilogue raconte, sous une forme allégorique, un 
coup de force, la soumission doctrinale des assemblées nazaréennes à une idéologie à 
contenu sacrificiel et la prise de pouvoir d’un groupe de prêtres juifs, venus sans doute 
en majorité de la dissidence plutôt que du groupe des sadducéens, qui se sont, eux, 
comme l’a fait Flavius Josèphe, ralliés à la refondation du « mosaïsme » sous la 
conduite des pharisiens.  

Les prêtres dissidents (les sadocides), regroupés, disons pour simplifier, autour 
d’Ignace d’Antioche, avaient un grave problème de légitimité à résoudre. Il leur fallait 
trouver une figure tutélaire qui se rattachât, par un lien direct, à Jésus de Nazareth. Il y 
avait bien Jean, « le disciple que Jésus aimait », un membre de la caste sacerdotale 



judéenne25. On ne pouvait toutefois pas en faire le premier diadoque du maître au 
moment où lui-même faisait reconnaître sa dignité de Fils de Dieu ; il était issu de 
Jérusalem (ou de Judée), il n’avait pas suivi l’enseignement du maître en Galilée, il n’y 
avait pas vécu dans son entourage, il n’en était pas un témoin par excellence. Et c’est 
vraisemblablement lui qui avait favorisé l’arrestation de Jésus de Nazareth en mettant 
en garde les autorités du temple devant une entreprise de subversion la veille de pâque. 
Paul ni Silas ne pouvaient être choisis pour ce rôle, bien que leur action dans le 
développement des communautés nazaréennes hors de Palestine, jusqu’à Rome, ait été 
la plus décisive : ils étaient morts, et ils ne se seraient pas inclinés devant des prêtres, 
pas plus que Jésus ne l’avait fait. Par des informations indirectes, nous savons que 
Philippe n’a pas quitté l’Asie Mineure, pas même, peut-être, la Palestine. D’aucun des 
autres membres du Conseil que Papias nous fait connaître, la tradition rapporte qu’il 
serait allé à Rome ou y serait mort. André serait allé en Grèce. Lévi ou Lévi-Matthieu 
selon l’information que donne Papias, a été membre du Conseil de l’Assemblée de 
Judée, mais il n’a, par ailleurs, laissé aucune trace ; les Actes des Apôtres ni les lettres 
de Paul ne le mentionnent jamais. Il restait donc Simon, disciple de la première heure, 
dont certains indices laissent entendre que Jésus l’appréciait, à qui l’on s’était adressé 
pour lui demander de raconter les circonstances les plus remarquables de 
l’enseignement du maître, qui avait, dans le développement du Nazaréisme, un rôle de 
conciliateur entre des tendances à la limite de la compatibilité. On a donc récapitulé en 
lui les rôles de Jacques, Paul, Silas, André, Philippe, en faisant le représentant de la 
tendance dominante des communautés, celle des hellénistes ou, si l’on veut, celle des 
Juifs cherchant à s’immerger dans la culture de leur époque sans pour autant renoncer à 
leur propre tradition spirituelle. A la différence de Philipe et André, Simon offrait 
l’avantage d’un nom araméen. Et Thomas ? Il n’est mentionné que dans l’évangile de 
Jean.  

Pierre a donc été le maillon indispensable pour faire remonter jusqu’à Jésus de 
Nazareth et l’y rattacher les conceptions johanniques et, de manière générale, 
sacerdotales, de l’accomplissement des Ecritures en lui et par lui. Il est celui qui adoube 
Jean à l’intérieur de la tradition nazaréenne. Cet adoubement suffit aux sadocides pour 
infléchir l’enseignement du Nazaréen dans le sens de leur idéologie, la filiation divine 
et la mort rédemptrice en tant que moyen que le Père a choisi pour suspendre les effets 
de la désobéissance d’Adam et restaurer en l’homme son image (par l’in-stauration en 
lui de l’image de l’homme). 

Pourquoi avoir ensuite rattaché Pierre à Rome, compte non tenu du fait qu’il y était 
peut-être mort ? Les noms propres de l’épilogue ne seraient-ils pas aussi un codage des 
prêtres inventeurs du christianisme ? Simon signifie « Dieu a entendu ». J’ai montré 
que la lettre attribuée à Clément de Rome aux Corinthiens avait pour but, de manière 
très détournée et dans une rhétorique fort subtile, de défendre, avec l’institution 
sacrificielle, l’introduction de « sacrificateurs » dans les Assemblées nazaréennes sous 
le nom d’épiscopes. La même lettre est la première attestation dans les documents 
chrétiens, en dehors du Nouveau Testament, du surnom « Pierre », araméen 
« Céphas », pour Simon. Etant donné son nom, on peut supposer que, selon toute 
vraisemblance, Clément était un membre de l’aristocratie sacerdotale de Judée, comme 
l’était Flavius Josèphe, qui, au moment d’être affranchi, étant donné son statut, a reçu 
le nom de la famille romaine, celle donc des Clément, qui l’avait acheté comme 
esclave, par hypothèse, à la suite de la guerre de Judée. Or Clément signifie, dans un 
sens figuré, « qui se laisse fléchir » (voir Ernout – Meillet, DELL, s. u. Clēmēns). Entre 
la signification du nom de Simon et celui de Clément, il existe un lien métonymique : si 
Dieu « s’est laissé fléchir », c’est qu’il « a entendu ». « Pierre », fondateur de la 
communauté de Rome, c’est plus certainement Clément que Simon. Le premier évêque 

                                                      
25  Sur cette hypothèse, je renvoie encore à mon ouvrage Jésus de Nazareth contre Jésus-

Christ, I – La condamnation à mort, Paris, 2011. 



de Rome, c’est lui. Même si Pierre est allé à Rome dans une communauté nazaréenne, 
alors la fonction d’épiscope n’existait pas. 

Nous avons vu que l’épilogue profite de la confusion entre le nom d’un fils de 
Zébédée (Jean) et celui que l’on peut reconstituer par ailleurs, par la médiation de 
Papias, du « disciple bien-aimé », pour introduire ce dernier dans le groupe galiléen des 
disciples. Par une remarque incidente, Eusèbe de Césarée nous apprend que Jean était 
ἱερεύς, « sacrificateur » ou, si l’on préfère l’usage devenu courant en français, 
« prêtre ». Il appartenait lui aussi à la caste sacerdotale de Judée. 

Thomas, « le jumeau » inclut en lui-même son double. Le personnage ne joue un 
rôle que dans l’évangile de Jean ; il pouvait être lui aussi de Jérusalem ; on ne peut 
exclure son appartenance à la caste sacerdotale. Lequel des frères jumeaux vise le texte, 
cela est délibérément laissé dans l’indécision. L’essentiel, dans l’usage du nom, ne 
serait-ce pas d’attirer l’attention sur l’existence d’une équivalence entre deux individus 
sous un même nom ? Thomas indique une règle de lecture, sur le plan du signifiant 
(« un nom pour deux ») et sur celui du contenu (les jumeaux connotent la fonction de 
fécondité). Il est mentionné dans la liste des Anciens de Papias. Vivait-il encore au 
temps de la fondation de l’Eglise ?  

Que ferons-nous enfin de Nathanaël ? Il est, dans l’évangile de Jean, un nom pour 
un autre (Matthieu). Matthieu lui-même, dans l’évangile qui porte son nom, est un 
substitut de Lévi, le receveur des taxes de l’évangile de Luc. Matthieu ou Nathanaël 
sont des noms équivalents qui tiennent lieu d’un autre. Ils tiennent lieu, comme le sont 
Clément et Jean, d’un écrivain. Nathanaël, double de Matthieu, et Matthieu 
fonctionnent comme une signature renvoyant à un double dont ils sont la doublure 
(« ‘Dieu a donné’, ce qui s’appelle donné, son écriture »). Ignace d’Antioche nous a 
laissé le témoignage le plus explicite du rôle important qu’il a joué dans l’achèvement 
de l’écriture de l’Evangile. Etant donné son nom latin « Egnatius », grécisé Ignatios, 
son destin a été analogue à celui de Flavius Josèphe et de Clément de Rome : il était lui 
aussi probablement un membre de l’aristocratie sacerdotale de Judée, engagé comme 
secrétaire, par la famille romaine des Egnatii, devenu donc Ignatios au moment de son 
affranchissement. Avait-il grécisé son prénom en Matthaios ou Nathanaël ? Qu’il ait 
été l’auteur de l’évangile dit « de Matthieu » et de l’épilogue à l’évangile de Jean, des 
compléments au mémoire de Silas, devenant ainsi l’évangile de Luc,  et de quelques 
épîtres attribuées à Paul comme Clément pourrait fort bien être l’auteur de « l’épître 
aux Hébreux », rien de cela ne saurait m’étonner. Je fais l’hypothèse que l’on peut 
attribuer l’essentiel de la construction idéologique du christianisme, au tournant des 
deux premiers siècles, à au moins trois prêtres de la tradition judaïque, excellents 
connaisseurs de la Torah, des prophètes, de toute la littérature recueillie dans la Bible 
hébraïque, mais encore de ce qu’il est convenu d’appeler la littérature néo-
testamentaire, liés, d’une manière ou d’une autre, avec les esséniens. Il semble bien que 
Clément et Ignace aient, en outre, eu une bonne connaissance de la tradition gréco-
romaine. Intellectuellement, ils étaient fort bien armés pour donner au christianisme ses 
bases institutionnelles et scripturales.  

A ces deux noms, mais en marge des quatre évangiles, il semble légitime d’ajouter 
celui de Papias, « l’évêque de Hiérapolis » dont Eusèbe a rapporté quelques citations : 
la terminaison –as de son nom laisse soupçonner un diminutif de Papinius, autre famille 
romaine qui a pu éprouver le besoin de se procurer un secrétaire en achetant un membre 
de l’aristocratie sacerdotale de Judée, à qui l’esclavage a offert l’opportunité de 
continuer la culture des lettres. Etant donné sa maîtrise du grec, Papias était en Judée 
un helléniste. Les témoignages des compagnons des « Anciens » qu’il a recueillis en 
cinq volumes étaient trop embarrassants pour l’orthodoxie « sadocide » pour que 
l’ouvrage ait été conservé. Ou en subsisterait-il, enfoui dans l’enfer d’on ne sait quelle 
bibliothèque, un codex ?   

 Où est le vrai en tout cela que je viens de décrire ? Je ne sais. Mais je sais que le 
vraisemblable y est partout. Ce que je sais aussi : ma reconstruction est plus fiable que 
toute la tradition apostolique dont se réclament les Eglises ; elle a le mérite de rendre 



compte de ce qui a pu se passer. Il ne s’y trouve rien qui soit en contradiction flagrante 
avec les textes les plus anciens du christianisme. Or entre les textes les plus anciens et 
certaines propositions de la tradition apostolique, il existe des contradictions flagrantes. 
La tradition chrétienne n’a pas impliqué seulement une rupture avec la tradition 
mosaïque – cette rupture a été l’œuvre de Jésus de Nazareth – elle s’est élaborée en 
trahissant l’enseignement de Jésus de Nazareth par l’effort délibéré de récupérer et la 
tradition mosaïque (évangile de Matthieu), et, surtout, l’institution sacerdotale.  

 


