
1 
 

Prolégomène à l’établissement du texte, Le Retour d’Ulysse 
 
Première partie : Les contours du texte 
Seconde partie : Petit traité de la langue de l’hexamètre dactylique 
 
Table des matières  

 
Première partie 
1- Les contours du texte         p. 2 
2- Rien des emprunts à la matière traditionnelle du conte ou de la narration héroïque 
(épopée) n’est étranger à la trame du « Retour d’Ulysse » 
 Exemple 1 : la confrontation avec le cyclope Polyphème   p. 8 
 Exemple 2 : des Lestrygons à l’arrivée chez Calypso, un parcours initiatique ou 
de l’éducation d’un « gouvernant » (et non d’un roi monarque)    p. 16 
3- La composition du « Retour d’Ulysse » implique une situation de production définie 
(orale et écrite)          p. 19 
4- Du texte au contexte géographique et historique      p. 22 
 
Seconde partie 
5- La langue de la narration hexamétrique : un langage artificiel 

 I- Des conditions de l’improvisation d’un récit de longue haleine à l’appui du vers 
dactylique (de l’hexamètre dactylique).  

a- Commande : De l’Iliade à l’Odyssée : la poursuite d’un même objectif (d’une 
même boulē) socio-politique        p. 29 

La « boulē » de Zeus, la « boulē » des commanditeurs  
et le « nohos » de l’aède        p. 31 
 
b- Affinité entre l’hexamètre et les conditions d’une narration orale (de 

l’improvisation d’un récit). Le vers dactylique repose sur la quantité des syllabes et non 
des voyelles ! : syllabe ouverte, syllabe fermée ; syllabe brève, syllabe longue p. 36 

 
c- La complexité morphologique n’est pas la trace d’une diachronie formulaire 

(tous les emplois formulaires de l’Iliade ou de l’Odyssée sont contemporains de 
l’invention de l’Iliade ou de l’Odyssée, ou de la Théogonie, etc.)   p. 41 

 
d- Un langage construit (une langue artificielle) empruntant ses traits 

morphologique à deux dialectes principaux, éolien et ionien, mais également à l’achéen, 
au béotien (thessalien), à l’attico-eubéen      p. 46 

 
e- Deux compositions orales écrites au cours de leur performance  p. 52 
  Le contexte de la performance orale et écrite   p. 55 
  Passage à l’acte : l’écriture      p. 59 
  Quel alphabet (antérieur à la réforme de 403 / 402)    p. 60 
  Traces de l’écriture de /w/ dans l’hexamètre dactylique  p. 62 
  Un « monstrum » phonétique : la « distension vocalique »  p. 65 
  Quelle était l’écriture primitive de /wa/ ?     p. 72 
  Un augement long ?        p. 78 
  Récapitulation        p. 80 
  

Tableau des graphèmes et phonèmes       p. 82 



2 
 

Quelques points de grammaire       p. 83 
 
Bilbliographie, langue épique        p. 88 

   
1- Les contours du texte 
 
Ce n’est pas le lieu, dans cette introduction, d’exposer tous les arguments qui 

légitiment, pour la reconstitution d’un texte primitif racontant le « retour d’Ulysse » - le 
syntagme servira de titre à l’œuvre ainsi reconstituée – la mise entre parenthèse de toute 
la matière du fils d’Ulysse, soit de toute la Télémachie (l’intégralité des quatre premiers 
chants de l’Odyssée, moins le prélude et le prologue – le récit de l’Assemblée des dieux 
sur l’Olympe –, les chants 15 et 16, deux allusions au fils d’Ulysse au chant 11, 
l’entremêlement de l’action du fils avec celle du père sur la scène du retour). Pour la 
connaissance de ces arguments, le lecteur voudra bien se reporter à mon étude L’Odyssée 
ou Le retour d’Ulysse – Un traité d’économie politique (projet d’édition chez …, 2018) 
ou aux Commentaires sur le site www.histor.ch, sous la rubrique « Odyssée ». Des 
remarques, dans le cours de l’établissement du texte grec, et des notes au long de la 
traduction complèteront l’argumentation. 

 
Un récit unitaire, savamment charpenté 
Analyse et commentaire m’ont permis de mettre en évidence que Le Retour d’Ulysse 

est un texte solidement structuré, un récit unitaire, savamment charpenté, dont les pièces 
diverses – les séquences narratives, à l’intérieur de ces séquences, les diverses prises de 
parole – conspirent entre elles pour la réalisation d’une visée, préparée dès le premier 
moment du prélude, sous l’emploi de la qualification polysémique polutropos – 
entièrement explicitée à la conclusion du chant 24. Sur cet aspect également, on voudra 
bien se reporter à mon étude, qui suit l’ordre du récit pour en dégager les articulations par 
l’examen de la logique de l’enchaînement des séquences, des actions, des arguments sous-
jacents aux entretiens entre les protagonistes ou aux chants de l’aède Démodokos.  

Ulysse Polutropos est sans doute celui qui a plus d’un tour dans son sac, mais aussi 
celui qui a dû accepter de subir une totale conversion dans la poursuite de ses desseins 
pour qu’un retour dans sa patrie ait été possible. Telle est la thématique sur laquelle repose 
la construction du récit : une suite d’irrépressibles actes manqués force le protagoniste à 
s’éloigner des siens jusqu’au point le plus extrême au-delà duquel il n’est plus de retour 
possible ; alors s’inverse le sens de son parcours grâce à une transformation intérieure 
dont il importe de saisir les composantes qui l’expliquent ; sur la voie du retour, il doit 
franchir des obstacles en réussissant, à chaque moment critique, une épreuve décisive, 
dont le combat contre les prétendants n’a pas été la plus redoutable pour la réalisation de 
son dessein, du moins, son retour définitif dans sa patrie.  

Dès le début apparaît une autre thématique, celle du nom de l’agent du retour, qui sert 
de fil rouge reliant entre eux les différents motifs du texte. Il y a en vérité deux noms 
d’Ulysse, l’un secret et tabou, que l’on peut reconstituer à partir de documents externes à 
l’œuvre, Olutteus ou bien Ulixes, l’autre celui dont le personnage est publiquement 
appelé, Odusseus. A ces deux noms se rattache un conflit entre deux systèmes de valeur 
ayant une incidence décisive sur la vie politique et économique d’un groupe humain. J’ai 
été conduit à élaborer l’hypothèse que, dans la tradition narrative, le personnage mis en 
scène dans l’Iliade et dans l’Odyssée sous le nom d’Odusseus, l’avait été, antérieurement, 
sous celui d’Olutteus ou bien Ulixes, dont la forme, latine, a été transmise au français et 

http://www.histor.ch/
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à l’anglais ; on doit à l’aède du Retour l’appellation Odusseus1. Sous le nom Olutteus se 
masque le nom du loup et la figure du tyran ; le changement de nom a été fait de façon 
assez subtile pour que, dans un premier temps, il évoque encore la figure du « loup » 
(« objet de haine ») et que, au stade final des transformations du personnage ainsi nommé, 
il signifie le « maître des fruits » et le « conducteur » ayant changé de monture : il a 
favorisé le passage de l’usage du cheval à celui du navire, moyen de transport des poteries, 
de l’huile et du vin à l’exportation, du bois, du fer et du blé à l’importation. Sous les 
aventures d’Ulysse se laisse lire l’histoire de la transformation de l’organisation civique 
d’une société, concomitante de celle de son économie. Certes le contexte économique, 
avec ses pesanteurs, était déterminant en première instance – mais on peut tout aussi bien 
affirmer que l’était la nécessité première de satisfaire les besoins vitaux de tout un groupe 
d’individus, femmes et hommes, solidaires de fait – mais ce sont bien des choix et des 
décisions politiques qui, en ultime instance, ont eu des conséquences sur l’organisation 
de l’espace économique du groupe en question. Quel est le mieux, un commandement 
unique asservissant toute une population, quel que soit le statut des groupes (aristocratie, 
artisans, laboureurs, etc.), à la volonté de l’unique (monarchique ou oligarchique), ou le 
pilotage d’un ensemble organique de fonctions et de tâches les intégrant toutes dans une 
unité jusqu’à celles des manœuvres,  ensemble à l’intérieur duquel tous les individus ont 
statut de citoyen, c’est-à-dire d’hommes et de femmes autonomes, assumant librement 
leur fonction et leur tâche ? La bonne réponse, ce sont les alliés, porchers, bouviers, 
épouse, père, les dieux garants de l’usage de l’intelligence (Zeus, Athéna) qui ont su, en 
un long exercice de patience, en faire reconnaître la pertinence à un personnage 
récalcitrant.  

Une lecture précise de l’épisode où sont évoquées la naissance d’Ulysse et la dation 
du nom « Odusseus » par son grand-père « Auto-lycos » (« Le loup, c’est lui ! ») permet 
de déduire qu’Odusseus était un « surnom » donné par le grand-père maternel, ayant pour 
fonction de refouler le nom propre que l’enfant aurait dû recevoir, celui du grand-père en 
lignage matrilinéaire, portant le thème du loup, « Olutteus2 » (issu de *wl-kw- /-p-> *lw-
k). Il est impossible que l’auditeur ou lecteur du récit comprenne et se rende un compte 
correct des dialogues entre « Odusseus », travesti en mendiant répugnant par Athéna elle-
même, et, en premier lieu, son serviteur fidèle – son allié – Eumée (chant 14), puis son 
épouse – une autre alliée –  Pénélope (chants 19), enfin son père Laërte – le fondateur de 
toutes les alliances – (chant 24), s’il ne fait pas l’hypothèse que le désir secret d’Ulysse, 
c’est d’être accueilli par ses proches sous le nom d’Olutteus, c’est-à-dire en tant que 
« roi », basileus basileutatos, « roi le plus roi », qui saurait maîtriser le risque de 
sauvagerie que comporte l’exercice autocratique du pouvoir par un roi, prompt devenu 
« tyran ». Chacun de ces interlocuteurs lui laisse inlassablement entendre qu’il n’est pas 
d’alliance – de philia – qui tienne avec un roi. Bien loin d’être fidèle à ses alliés, celui qui 
est seul à occuper une position dominante est incapable de tenir ses propres engagements 
envers lui-même. Le récit traite, sous une vaste allégorie, de changements politiques 
concomitant de changements économiques. L’Odyssée ou l’acte constitutif de l’abolition 
de la royauté. Il n’a pas fallu attendre longtemps pour assister, avec la Télémachie, à une 

 
1  Voir André Sauge (2005) « Le nom d’Ulysse », in Koryphaiōi andri : mélanges offerts à André 

Hurst , éd. par Antje Kolde, Alessandra Lukinovich, André-Louis Rey, Genève, p. 267-274. 
2  Voir André Sauge (2018), chapitre 12 « Le secret du nom / Le nom secret » et le commentaire sur 

www.histor.ch, chant 19. Cf. la formule (Od. 19, 409) : τῷ δ’ Ὀδυσσεὺς ὄνομ’ ἔστω ἐπώνυμον. 
« Que, pour celui-ci (cet enfant), Odusseus lui soit un nom en tant que surnom ». Pour <O> = /w/ 
(ϝ) devant consonne, voir, e.g., ὀργή (probablement même famille que sanskrit uria), ὀρθός 
(<*wrdh-w- ; sanskrit : ūrdhva). La question est traitée en détail dans la section « Ecriture » de cette 
introduction. Voir plus loin, p. *** 

http://www.histor.ch/
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tentative de restauration littéraire d’une royauté, héréditaire qui plus est. Expurger le récit 
du Retour de la Télémachie, ce n’est pas seulement procéder au nettoyage d’un texte, 
c’est expulser de la fable le loup, prenant les apparences débonnaires de grand dadais 
niaisement roublard, portant le masque d’un « loupiot3 ». 

Les actions se regroupent en deux ensembles successifs : dans le premier, la 
problématique est celle de la légitimité du retour d’Ulysse dans sa patrie après vingt ans 
d’absence ; la problématique du second ensemble est celle du nom, emportant avec elle 
celle d’un système de valeurs : Olutteus, le roi-loup, revêtu d’une autorité qui le place au-
dessus de tous, conducteur d’une meute, ou bien Odusseus, le pilote d’un navire, le 
gouvernant d’un ensemble d’égaux dont lui-même fait partie. Cette opposition entre deux 
systèmes de valeur est sous-jacente au seul nom Odusseus, dont le sens premier est celui 
d’« objet de haine ». En même temps qu’Ulysse se transforme, son seul nom klutos, « que 
l’on peut entendre », Odusseus, change de sens ; d’ « objet de haine », il devient o-dukj-
eus (« celui qui tient par la guide » le poulain, le cheval qu’il a dompté, ou bien o-dus-n-
eus, « le pilote du navire » et, par là, « le maître des fruits4 », l-dukj-eu > dlukj-eus > 
gluk-eus.  

L’unité du récit Le Retour d’Ulysse se dégage à l’appui de considérations ressortissant 
uniquement à une analyse narrative telle que A. Greimas (Sémantique structurale) en a 
établi les premiers éléments, à l’appui de l’étude par Propp des contes russes 
(Morphologie du conte) : tout récit est construit conformément à un programme en cinq 
moments : situation initiale (l’Assemblée olympienne profite de l’absence de Poséidon 
pour décider le retour d’Ulysse dans sa patrie, au terme de trois ans d’épreuve et de sept 
ans de probation) ; complication (négociation pour l’obtention d’un navire qui puisse 
conduire jusque dans sa patrie le protagoniste, neutralisant ainsi l’action de Poséidon) ; 
épreuve qualifiante (grâce à sa plaidoirie, Ulysse réussit à convaincre Alkinoos de le 
reconduire jusque sur son île, en Ithaque ; le roi permet ainsi à son hôte d’échapper 
définitivement à la poursuite de Poséidon) ; performance [Ulysse, déguisé, obtient le don 
d’une arme magique (un arc) ; il élimine d’une flèche son rival principal – un autre 
prétendant à la royauté –, il vainc avec l’aide d’alliés ses adversaires] ; épreuve glorifiante 
ou reconnaissance, en trois étapes, par l’épouse : « Que ton nom soit Odusseus » (S.-E. et 
non Olutteus), par le père, qui confirme le choix de l’épouse en rappelant à son fils qu’au 
temps de sa jeunesse, il ne lui a pas donné des armes mais des arbres fruitiers, enfin 
reconnaissance de la volonté de Zeus par Ulysse lui-même en présence de l’ensemble de 
la société d’Ithaque prête à s’engager dans une guerre civile.  

 
3  Au sens étymologique un « loupiot » est un « chancre », une excroissance, en l’occurrence, une sorte 

de champignon qui se développe comme naturellement sur un trône, quel qu’en soit la matière, 
pierre, bois ou métal (pour l’étymologie du mot, voir le dictionnaire Le Grand Robert, s. u.). 

4  Odusseus peut être dérivé de *l-dukj-eus ; cf. dulcis latin ; il n’est pas impossible que grec γλυκύς 
dérive de *dluk-, hypothèse que Chantraine (DELG, 1999, s. u.) ne récuse pas absolument. Lorsque 
l’on reconnait que, dans les transformations des racines, la métathèse de phonèmes a joué un rôle, 
peut-être important, l’hypothèse *dl- > gl- est une explication recevable sans autre forme de procès. 
La vocalisation /o/ de /l/ vocalique devant consonne ou entre consonnes est attestée ailleurs ; par 
exemple, /o/ d’ὀβελός s’explique mal. Le nom désigne primitivement une broche, supposons, sous 
la métonymie de la tige qui la ferme. L’alternance odelos / obelos autorise à poser la labio-vélaire 
/gw/ (voir également Chantraine, DELG, s. u.). Latin longus dérive de *ḷ-gw-. Il existe entre « tige » 
et « long » un lien métonymique. Il n’est donc pas impossible que /o/ dans ὀβελός (< *ḷgw-el-) soit 
une trace de /l/ vocalique. Ailleurs, je le rappelle, /o/ pourra être la trace de /w/.  

Les fruits que transportent les navires ce sont les olives, sous forme d’huile, et les raisins, sous forme 
de vin. Athéna est la guide d’Ulysse, celle qui lui donne son laisser-passer sur l’île d’Ithaque : un 
roi devenu « pilote de navire affrété pour le transport des fruits » ? Nous sommes plus certainement 
à Athènes qu’en toute autre cité grecque. 
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Sur la voie d’un retour pourtant décidé en Assemblée olympienne, une tempête 
provoque un naufrage qui oblige Ulysse à aborder à la nage les rivages de la terre des 
Phéaciens. Sa destination est une île. Aussi longtemps qu’il n’aura pas pris pied sur son 
île, le dieu Poséidon sera autorisé à lui faire obstacle. Or Ulysse naufragé, secouru par la 
fille du roi local, apprend que l’on dispose en ces lieux de navires qui atteignent 
infailliblement leur but. Malheureusement le couple royal, descendant de Poséidon, est 
donc son obligé. Impossible qu’Ulysse obtienne du roi la promesse d’un navire si ce 
dernier connaît son identité et, par elle, la haine du dieu qui le poursuit. Le roi sait en 
outre que Poséidon fait peser sur la cité une menace de destruction. Il ne pouvait prendre 
délibérément le risque de provoquer sa colère. Ulysse est contraint de manœuvrer pour 
préserver son incognito aussi longtemps qu’il n’aura pas obtenu la promesse royale d’être 
reconduit chez lui. La manœuvre réussit (fin du chant 75), mais cette réussite conduit à la 
nécessité de résoudre une nouvelle difficulté : Ulysse devra faire la preuve qu’il n’a pas 
obtenu sa promesse de manière frauduleuse. Il ne pourra justifier sa ruse, la dissimulation 
délibérée de son nom, qu’en légitimant, de proche en proche, tout son parcours et en 
faisant la preuve que sa demande d’être reconduit dans sa patrie fait partie d’un dessein 
de Zeus. Au cours du voyage du retour, il y a eu un arrêt en terre phéacienne parce qu’il 
s’agissait, pour l’aède, de poser explicitement la question de la légitimité du retour 
d’Ulysse dans sa patrie, et non simplement de ménager, pour son héros, une halte lui 
épargnant un retour trop brutal à la réalité humaine et, pour l’auditoire, un suite de 
digressions plaisantes, donnant l’occasion d’un récit érotique, d’un chant piquant d’un 
aède, de la mise en scène de jeux entre gentlemen, d’un long conte merveilleux. Pour 
l’auditoire ou le lecteur, saisir la raison d’être du passage par la Phéacie, c’est saisir 
l’enjeu textuel de tout le récit du Retour d’Ulysse. Ce n’est pas un divertissement, mais 
un long plaidoyer, recourant à toutes les ressources de l’art de persuader, en faveur de 
l’égalité civique. 

A la cour du roi Alkinoos, le moment de la complication et de la négociation pour 
l’obtention d’un navire est l’occasion d’une plaidoirie sous la forme d’un récit, qui obéit 
lui-même, comme il va de soi pour un texte qui a la structure d’un récit, à la réalisation 
d’un programme en cinq moments. Les composantes de la situation initiale de ce récit 
enchâssé à fonction argumentative – c’est un apologos, un discours de la défense, selon 

 
5  L’aède lui-même manœuvre de manière si subtile qu’il est difficile de ne pas laisser échapper le 

contenu exact du dernier échange entre le roi et son hôte à la fin du chant 7 (vers 290-297) : le 
suppliant, en conclusion de sa réponse à une question de la reine sur son vêtement, raconte sa 
rencontre avec un groupe de servantes et de suivantes et avec la fille du couple royale à l’embouchure 
d’une rivière. Tout le contenu de sa réponse est vrai, mais il modifie le déroulement des actions, si 
bien qu’il éveille le soupçon du roi. Vers 298-307 : le roi Alkinoos prend la parole sans laisser le 
temps à la reine de répondre à Ulysse, puisque c’est elle qui lui avait posé une question. La 
précipitation du roi s’explique par le soupçon qui lui est venu, étant donné la façon dont les « faits » 
ont été présentés, que l’étranger a supplié, nu, sa fille, selon le procédé habituel du rite, en lui 
touchant les genoux. Car Ulysse a dit la vérité, mais pas toute la vérité. Il n’a pas expliqué qu’il a 
supplié Nausicaa en restant loin d’elle. La première chose que tu as faite, dit le roi, c’est de supplier 
ma fille. Elle aurait donc dû te conduire dans mon palais en compagnie des servantes, en t’y 
introduisant par la porte de service. Pourquoi donc ne l’a-t-elle pas fait ? Vers 302-307 : dans sa 
réponse, loin d’apaiser l’inquiétude du roi, Ulysse ne fait que l’accroître : « ta fille m’a invité à la 
suivre en compagnie de ses suivantes ; c’est moi qui ne l’ai pas voulu, craignant que ce spectacle ne 
provoque ta colère. » Vers 308-328 : aux yeux du roi, cela ne fait aucun doute ; il faut éloigner de 
sa fille le malotru : il lui promet le cortège d’un navire pour le lendemain. Ulysse a obtenu ce qu’il 
voulait. Il invoque Zeus : puisse Alkinoos conduire jusqu’à son terme tout ce qu’il a dit ! J’aurais 
gagné mon retour dans ma patrie (331-333). Pour le roi, il s’agira ensuite d’évaluer la qualité de la 
ruse d’Ulysse, indice de sa noblesse ou de sa vilenie ? Si la vilenie est avérée, le roi ne sera pas tenu 
par sa promesse.  
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la qualification des auteurs antiques6 – sont celles de la prise de Troie, racontées par l’aède 
Démodokos, à la fin du chant 8 : la prise de la ville forte autorisait le retour des vainqueurs 
dans leur patrie. Mais les navires d’Ulysse, sur la voie du retour, ont été déroutés, à cause 
de la colère d’Athéna, contre les Achéens de manière générale, contre Ulysse en 
particulier, parce que ce dernier a donné, dans la conquête de la Cité de Priam, la première 
place à Arès et à sa propre valeur guerrière. Or cette première place ne revenait pas à la 
fougue du guerrier, mais à l’intelligence technicienne, capable de fabriquer un piège que 
rien ne laisse soupçonner, et donc à la déesse Athéna, seule capable de rendre invisible 
une couture ou une jointure et donc d’inspirer les moyens qui permettent d’obtenir cet 
effet. Si Athéna n’avait aveuglé l’intelligence des Troyens, jamais le piège du cheval 
n’aurait pu être efficace. Mais en même temps, la déesse, qui est une ironiste redoutable 
et sait se rendre imperceptible, en permettant le succès de la ruse imaginée par Ulysse, se 
ménageait le moyen de surprendre son protégé là où il ne l’attendait pas, au lieu de son 
propre aveuglement. 

Le récit, devant la cour phéacienne, de ce moment final de la guerre est allusif. 
Délibérément, l’aède, Démodokos, en dit un peu trop et n’en dit pas assez. L’examen de 
son chant à ce moment-là est nécessaire pour bien comprendre les enjeux du retour (Od., 
516-5207) : 

 ἄλλον δ’ ἄλλῃ ἄϝειδε πόλιν κεραϊζέμεν αἰπήν, 
αὐτὰρ Ὀδυσσῆϝα προτὶ δώματα Δηϊφόβοιο 
βήμεναι, ἠΰτ’ Ἄρηϝα, σὺν ἀντιθέ(ϝ)ῳ Μενελάϝῳ. 
κεῖθι δὴ αἰνότατον πόλεμον φάτο τολμήσαντα 
νικῆσαι καὶ ἔπειτα διὰ μεγάθυμον Ἀθήνην. 
« Un (Achéen), chantait l’aède, dévastait ici l’abrupte cité, l’autre le faisait là ;  
Puis (il chantait) qu’Ulysse, et il était tel Arès lui-même, s’était dirigé vers le palais  
De Déïphobe en compagnie de Ménélas, reflet d’un dieu,  
Que là, avait-il affirmé, il avait engagé le combat le plus terrible et que, grâce à son 

audace, 
Il en était sorti vainqueur, accordant à la magnanimité d’Athéna la seconde place. »  
Cette conclusion du récit de la prise de Troie, le seul dans la tradition homérique, recèle 

d’étranges ambiguïtés. La première est celle du sujet de φάτο : est-ce l’« l’aède » ou 
« Ulysse » lui-même qui affirme qu’il avait engagé le combat le plus terrible de toute la 
guerre ? Le verbe qui décrit l’action de l’aède, ἄϝειδε, est explicitement rappelé au début 
d’une suite de propositions qui en dépendent, à l’infinitif. Cette mention explicite du 
verbe invite donc à distinguer deux sujets énonciateurs, l’aède et Ulysse, et donc à traiter 
φάτο comme un verbe en incise dont le personnage est le sujet : c’est Ulysse qui « avait 
affirmé qu’il avait engagé le combat le plus terrible et que, grâce à son audace, / Il en était 
sorti vainqueur, concédant la seconde place au courage magnanime d’Athéna ». Ménélas 
ne faisait que l’accompagner (σύν) en ἀντίθεος, aussi bien, en « reflet d’un dieu » qu’en 
« reflet d’un fantôme / d’un esprit », en « reflet d’un reflet8 » : la qualification peut être 
ici traitée comme un commentaire ironique d’Ulysse sur son compagnon, « roi » 
fantômal.  Et c’est ainsi qu’il a manqué son identification véritable avec le divin, avec 

 
6  Voir Platon, République, 10, b, 2 ; Aristote, Rhétorique 1417a.  
7  La fin des chants, notamment des chants 7, 8 9 et 12 sont des seuils critiques et des moments décisifs 

de l’écoute de l’aède pour bien entendre ce qu’il vise. 
8  Θεός / θεῖος peuvent être traités comme des dérivés aussi bien de *dhej- (mots de la famille signifiant 

« dieu ») que de *dhw-j- (mots de la famille signifiant la fumée, le fantôme – en allemand Geist / 
anglais Gost). Pour les prétendants que rencontre Ulysse sous la figure d’un mendiant, la demeure 
qu’ils occupent est celle d’un Ulysse « fantomatique », et non divin. Pour les alliés d’Ulysse, la 
résonance de l’adjectif est tout autre.  
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Athéna ; reflet d’un fantôme, Ménélas l’était alors d’Ulysse, dont les prétendants, plus 
tard, parleront de lui comme d’un fantôme. En commettant une erreur de jugement, parce 
qu’il n’a pas su reconnaître, sous les événements, l’agent divin efficace, Athéna, Ulysse 
a subi le retournement immédiat de sa prétention tyrannique en quelque chose de 
fantômal : il a pris l’ombre pour la proie. Et s’est transformé lui-même en sujet sans 
consistance. Il est devenu une ombre ; sa réalité intérieure était celle d’une femme 
esclave, à la merci de tous les caprices et de tous les arbitraires. Voilà ce qu’Ulysse 
reconnaît au moment où l’aède Démodokos chante la prise de Troie, voilà ce qu’il lui était 
essentiel de comprendre s’il voulait, ensuite, comprendre la raison d’être et le fil 
conducteur des errances qui l’ont conduit de Troie jusque dans le mégaron du couple 
royal de Phéacie. 

Il ne faut pas demander aux récits des chants 3 et 4 ou du début du chant 24 de 
l’Odyssée ce qui s’est passé après la prise de Troie ; l’aède du Retour nous le suggère à 
demi-mots, comme sous le sceau du secret, à la fin du chant 8, par la bouche d’un aède 
mis en scène, juste avant que son personnage lui-même ne prenne la parole pour dire son 
nom klutos, celui qu’il peut enfin faire entendre, sorti, en dépit de lui-même, de sa propre 
bouche. Et que nous suggère-t-il ? Qu’Ulysse a prétendu (φάτο) réclamer pour lui tout le 
mérite de la victoire et donc l’objet qui devait le récompenser, Hélène. Il a oublié que la 
première place revenait à Athéna. Selon ce que nous savons de ce qui s’est passé ensuite, 
la traversée vers la côte Thrace et la razzia sur le territoire des Kikones (des « ‘souleveurs’ 
de poussière »), Ulysse s’est fait débouter de sa demande : on ne porte pas atteinte aux 
prérogatives d’un Tyndaride de Sparte et encore moins à celles d’une divinité. On l’a 
donc prié de quitter prestement les lieux, non sans avoir, d’abord, vidé ses poches. Il 
fallait bien lui faire payer son outrecuidante prétention. Ulysse a quitté Troie avec sa petite 
escadre en proscrit, condamné à tout recommencer pour se refaire une richesse. D’où la 
traversée, d’abord, vers la côte Thrace. 

L’aspirant à la tyrannie, il importe de le comprendre, a dû payer le prix de sa 
démesure ; il a été en vérité l’esclave de sa passion et la victime d’une illusion : il a pris 
un leurre pour la proie. La jubilation de la victoire valait, pour lui, détention de l’objet du 
désir (une position de toute-puissance). Il a fait précipitamment le geste de prendre : la 
main s’est refermée sur du néant. Il avait oublié que ce n’est jamais le vainqueur qui est 
en position d’attribuer le prix de la valeur ; il l’oubliera à un autre moment décisif. Il a 
été entraîné dans une dérive qui aurait pu lui être fatale s’il ne s’était ressaisi, s’il n’avait 
été δαΐφρων, ayant en lui la capacité intérieure de se laisser instruire. Capable d’un retour 
sur soi. Dans sa longue plaidoirie au cours de laquelle Ulysse expose le parcours qui l’a 
conduit jusqu’en Phéacie, en présence du roi, de son épouse et de ses conseillers, il a 
expliqué d’abord quelles ont été ses erreurs, comment il a été préservé de leurs 
conséquences mortelles grâce à son intelligence et à sa prudence avisée (μῆτις), surtout, 
grâce à un concours divin ; il a ensuite rendu compte de ce qu’il lui a fallu apprendre (l’art 
de la concertation avec ses marins et l’art de les « gouverner ») ; il a conclu sur le verdict 
qui a mis un terme à ses errances. Et c’est ce verdict, de Zeus, qui a servi de modèle à 
celui d’Alkinoos, dont dépendait l’autorisation d’un retour qui mettait définitivement le 
héros à l’abri de la poursuite de Poséidon. De la promesse du roi à la fin du chant 7 à la 
reprise de la parole par Alkinoos au début du chant 13 l’agencement, non seulement des 
séquences, mais celui des arguments en vue du retour est sans faille. 

La première partie de l’Odyssée raconte donc comment Ulysse a gagné son droit au 
retour. Celui qui est revenu pourra-t-il rester ? Tel est l’enjeu de la seconde partie du récit 
(depuis la rencontre avec Athéna au chant 13). Pour cela, il ne suffisait pas qu’il reconquît 
pas-à-pas ses droits (être accueilli par l’un de ses serviteurs, entrer dans le megaron de 
son ancienne demeure et y obtenir une place qui le légitime à y rester, expulser les 
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parasites qui occupent l’espace), il lui fallait encore comprendre et accepter les conditions 
que son épouse, son père, Athéna, Zeus lui imposeraient.   

Les deux ensembles sont étroitement solidaires ; dans le récit qu’Ulysse fait de ses 
errances, tous les épisodes ont leur raison d’être à l’intérieur de cet ensemble-là, comme 
moments d’une plaidoirie. Certes, cette plaidoirie est construite avec les pièces d’une 
tradition narrative remontant, certaines, à une très haute antiquité ; leur présence dans le 
récit est motivée par le rôle qu’elles jouent dans la plaidoirie pour justifier la demande 
d’un navire et non par leur intérêt du seul point de vue de la tradition narrative ou encore 
littéraire. La plaidoirie d’Ulysse n’a rien à voir avec une compétition entre aèdes pour 
obtenir le prix de la valeur poétique. Elle n’est que secondairement un objet littéraire. Elle 
ne porte pas la trace d’une longue tradition de compétitions entre professionnels de la 
narration héroïque. 
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Rien des emprunts à la matière traditionnelle du conte n’est étranger à la trame du 
« Retour » 

 
Exemple 1 : la confrontation avec le cyclope Polyphème 
 
Afin d’illustrer ce point de vue, je prendrai pour exemple l’épisode de la rencontre 

avec Polyphème, le cyclope.  
S’il est un épisode par lequel l’aède de l’Odyssée atteste son appartenance à une haute 

tradition narrative, c’est bien celui-là. Et s’il est un épisode qui permet de réfléchir sur les 
paramètres qui président à la création d’un récit à l’intérieur de l’institution aédique à 
l’époque de la Grèce archaïque, c’est également celui-là. Un aède dispose d’un réservoir 
de thèmes ; celui du géant, à l’intelligence limitée, vaincu par un gringalet, un outidanos 
selon la qualification de Polyphème, est universel ; il est exploité depuis le conte (« Le 
Petit Poucet ») jusque dans les récits à prétention historique (David et Goliath) dans des 
traditions culturelles relativement indépendantes les unes des autres. Cependant, le chant 
9 de l’Odyssée se distingue par un grand art de la mise en scène et de la narration, de la 
caractérisation des personnages, de l’invention verbale, et même du suspens. Il s’offre à 
nous comme un objet littéraire, que l’on pourrait aisément détacher de son contexte ; il 
donne donc le sentiment d’avoir été inséré dans un ensemble plus vaste pour sa seule 
valeur intrinsèque de « beau récit ». Ulysse serait l’inventeur du « plaisir de raconter » 
(voir S. Perceau, 2002 ; J. Grethlein, 2017).  

Pour la tradition des homéristes jusqu’à la formulation de l’hypothèse de la 
composition orale des récits épiques, formulée par Milman Parry à la suite de sa thèse 
(1928), et, aux yeux de certains, encore aujourd’hui, il paraissait et il paraît donc encore 
évident que la qualité de ce récit ne pouvait s’expliquer que par l’existence d’une tradition 
écrite, transmise à l’intérieur d’une ghilde de conteurs. Selon ce type d’explication, il est 
possible d’imaginer un lien entre deux traditions, celle de la narration écrite et celle de la 
figuration sur vases. Si une amphore du VIIe siècle figure avec grande vraisemblance 
l’aveuglement d’un géant par des personnages bien plus petits que lui, c’est que le peintre 
a été inspiré par un récit d’une telle qualité que des copies en ont été demandées en 
différents lieux par des amateurs éclairés et qu’ils ont suscité le désir de « l’illustrer ». 

Par ailleurs, on s’appuie sur les variations des désinences, celles, par exemple, du 
génitif des noms en -ος ou bien en -ᾱ- / -ᾱς, pour considérer que certaines formules sont 
anciennes (les terminaisons -οιο / -αο), d’autres relativement plus récentes (toutes les 
terminaisons en -ου) ; d’autres, enfin, appartiennent à un stade ultime de l’évolution de la 
langue (la terminaison -ου qui ne peut être résolue ; la métathèse vocalique -ηο > -εω, 
l’ouverture ionienne ā > æ, les contractions, les distensions vocaliques,  nécessairement 
postérieurs aux contractions).  

Je reviendrai sur les problèmes de morphologie au moment de donner un aperçu des 
singularités de la langue homérique et la question de l’écriture nous occupera au moment 
où j’aurai pu établir l’idée d’une commande unique, car, ce qui fait d’abord l’unité d’un 
récit, c’est l’unité de temps et de lieu de son inspiration, et donc de son énonciation à la 
suite d’une commande9. 

Pour l’heure, il s’agit de montrer 
1. Que la raison d’être de l’aventure cyclopéenne dans l’Odyssée n’est pas la création 

d’un bel objet d’art ; elle a une place et une fonction dans une diégèse, c’est-à-dire 
dans une plaidoirie (je réserve la notion de diégèse à la partie narrative d’une 

 
9  Il faudrait plutôt dire : unité du lieu et du temps de production du récit, dont l’énonciation 

(l’invention) a pu se faire dans une succession de performances orales, mais sur une durée continue. 
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plaidoirie). J’ai traité la question du statut de l’œuvre d’art dans mon commentaire 
au chant 9 (http://www.histor.ch/ sous « Odyssée », « Commentaire », chant 9). Je 
m’en tiendrai donc ici à l’examen de la place de l’épisode dans une argumentation. 

2. Que l’aède a en effet puisé dans un réservoir de thèmes narratifs, mais qu’il n’a 
pas reproduit un récit traditionnel (jamais aucun conteur ne « reproduisait » un 
récit que d’autres conteurs avant lui avaient « travaillé » ; nécessairement il le 
remodelait à sa guise, en relation à la commande qui lui était faite en tel lieu, à tel 
moment) ;  

3. Que la composition de ce récit particulier est contemporaine de la composition du 
récit du Retour d’Ulysse, entrepris dans une situation de production définie, à la 
demande d’un commanditaire intéressé à la réalisation de telle et telle visée ;  

4. Que, quelle que soit leur longueur, ces récits, obéissant à une commande limitée 
dans le temps et dans l’espace, ne peuvent pas avoir été d’abord écrits. Ils ont été 
d’abord improvisés oralement. Cela posé, il nous faudra montrer ensuite comment 
a été possible la performance orale d’un récit de plusieurs milliers de vers (Iliade 
et Odyssée). La réponse est dans les singularités de la langue de la narration en 
hexamètres dactyliques. Une section sera consacrée à ce problème. 

Dans la plaidoirie dans laquelle Ulysse doit faire la preuve de la légitimité de sa 
demande, être reconduit chez lui, en présence du tribunal phéacien10, l’épisode de la 
rencontre avec le Cyclope Polyphème occupe, dans un programme narratif qui organise 
la défense d’un plaideur (dans la diégèse), le moment de la complication, celui dans lequel 
le personnage d’un récit traditionnel reçoit son ordre de mission, se voit confier une tâche, 
découvre le problème qu’il devra résoudre ou le piège auquel il devra échapper. Ce 
premier moment est étroitement articulé au moment suivant, l’épisode du passage par l’île 
d’Eole, nécessaire pour dévier définitivement Ulysse de sa route – celle du retour 
triomphal qu’il avait imaginé – et l’engager sur la voie d’un parcours initiatique. Dans sa 
rencontre avec Polyphème, Ulysse fait la preuve qu’il est exclu qu’il puisse revenir dans 
sa patrie étant donné son état mental d’alors, qu’il nous découvre sans fard au moment où 
il fait entendre au géant qu’il vient d’aveugler, en le fanfaronnant, son nom. Il a des choses 
à apprendre, que nous, lecteurs ou auditeurs, avons à découvrir. Ces éléments suffisent à 
montrer que la rencontre avec Polyphème s’inscrit dans cadre narratif plus vaste. En outre, 
dans les contes qui traitent le même thème, le géant n’est pas un fils du dieu, maître des 
chevaux, patron de l’aristocratie. Il ne l’est que dans l’Odyssée, pour les besoins du récit : 
le plus important, pour l’aède, ce ne sont pas les péripéties qui ont permis au « héros » 
d’échapper à un être détenteur d’une force démesurée, c’est la conséquence que l’épisode 
final de la confrontation entre Ulysse et Polyphème entraîne : la poursuite par Poséidon. 
Le récit s’inscrit dans un contexte historique, dont il existait une représentation figurée 
sur le fronton du temple d’Athéna construit à l’époque de Pisistrate, la lutte des dieux 
contre les géants. Cette lutte offrait, aux citoyens, un modèle pour leur propre lutte contre 
les « géants » habitant leur propre espace, les maîtres des chevaux et les professionnels 

 
10  L’assistance est composée d’un roi, c’est-à-dire un Conseiller (basileus) qui a reçu la charge de 

décider en dernière instance, son épouse, une basileia, et douze Conseillers en présence d’un tiers, 
gardien de la parole, un aède. Un Conseil, jouant le rôle de tribunal, n’était probablement composé 
que de Conseillers (basilewes : 12 + 1). C’est la mise en scène singulière de la situation par Homère 
qui a requis la présence de la basileia et de l’aède Démodokos. Sans la présence d’Arété dans la 
salle de festin, l’étranger ne pouvait pas conduire jusqu’à son terme le rite de la supplication ; au 
moment où Odusseus expose sa défense, et notamment la raison pour laquelle il n’a pas déclaré son 
identité quand il a été invité, indirectement il est vrai, à le faire, Arété est présente comme un témoin, 
potentiellement à charge ou à décharge, car elle était le seul tiers présent au moment où le roi a fait 
sa promesse et elle seule sait ce qui l’a motivé à la faire. L’aède est là comme garant des récits 
d’Ulysse, dont il n’existe plus de témoins appartenant au monde visible (tous ses compagnons sont 
morts).  

http://www.histor.ch/
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de la guerre, l’aristocratie équestre. (Sur le temple d’Athéna au temps de Pisistrate, voir 
S. Angiolillo, 1997, pp. 61 sqq. ; sur la guerre des géants, voir F. Vian, 1952 ; sur l’arrière-
plan politique de la guerre des géants, voir Stahl). 

Les deux rencontres, de Polyphème et d’Eole, sont elles-mêmes en relation étroite avec 
l’événement de la fin de la guerre de Troie, achevée grâce à une ruse dont Ulysse avait 
prétendu avoir été l’agent principal. Il lui faut en conséquence découvrir que celui qui se 
prétend seul maître à bord et ne rend de compte qu’à lui-même provoque infailliblement 
des dissensions, de la rébellion : en réalité, il n’a pas la compétence qui lui permettrait de 
remplir correctement l’exercice du commandement auquel il prétend. Ulysse en donne la 
preuve définitive après son passage par l’île d’Eole. L’épisode du Cyclope coïncide avec 
le moment culminant de la prétention odysséenne à la tyrannie – il répète ce qui s’est 
passé au moment de la prise de Troie – et le basculement définitif dans une forme de 
conduite d’échec. Seule une intervention du monde divin lui permettra de sortir du piège 
où il s’est mis.  

Avant d’arriver en Cyclopie, Ulysse avait reçu deux avertissements qui le mettaient en 
garde devant la déficience de son commandement. Dans une opération de pillage chez les 
Kikones, il n’avait pas réussi à contenir les appétits des autres capitaines de navires et de 
leurs équipages, qui, au lieu d’embarquer aussitôt qu’ils s’étaient procuré les ressources 
dont ils avaient besoin pour le voyage du retour, s’étaient attardés sur la plage pour 
satisfaire la sauvagerie de leurs appétits. Ulysse n’a pas su, alors, se concerter avec ses 
pairs. Il a préféré soigner ses relations avec les grands seigneurs et se laisser inviter à leur 
table plutôt que de gouverner l’appétit des hommes de troupe et de leurs capitaines. Il 
n’avait toutefois pas complètement perdu la raison ; il n’était pas allé jusqu’à défier les 
dieux, comme l’avait fait Agamemnon en refusant à un prêtre d’Apollon de lui rendre sa 
fille. Ulysse a respecté le prêtre et sa famille. Dans une seconde opération de quête, 
pacifique, cette fois, de nourriture céréalière, Ulysse a dû encore avouer une forme 
d’incompétence : une seconde fois, il n’a pas su se concerter avec les autres capitaines de 
navire ; en outre, il n’a pas su anticiper le piège de la séduction à laquelle succomberaient 
ses propres marins, celui d’une nourriture acquise sans l’obligation de travailler.  

Ulysse – un homme qui prétend en gouverner d’autre – doit apprendre à gérer deux 
composantes fondamentales du comportement des hommes, leurs appétits, soit la 
demande de satisfaction de leurs besoins et de leurs désirs, d’une part, leur inclination au 
moindre effort pour satisfaire leurs appétits, d’autre part, et donc leur inclination à se 
comporter en parasites. Chez les Lotophages, les hommes sont heureux de se trouver dans 
un monde où il suffit de « brouter » sa nourriture. Dans une organisation sociale 
développée se mettent en place deux ensembles, l’un composé des individus soumis à la 
nécessité du travail, à celle des efforts pénibles qu’il faut fournir pour se procurer de la 
nourriture pour soi, et pour les membres du second ensemble, à qui leur loisir permet 
d’exercer des tâches nobles (consacrer tout son soin aux chevaux, faire des incursions sur 
le territoire voisin, risquer sa vie au combat singulier, apprendre à lire, à écrire, à jouer 
d’un instrument, s’ébattre et débattre, délibérer, jouir de la puissance du verbe, de l’art de 
soumettre une volonté étrangère par le moyen de la seule parole, etc.). Or, il ne suffit pas 
de persuader d’obéir à des ordres par la promesse d’un plaisir ; certaines situations exigent 
que l’on oblige à fournir des efforts pénibles.  L’autonomie se conquiert et se préserve 
par le travail dit « servile » et pas seulement en accomplissant des exploits. Cela, Ulysse 
ne le savait pas à ce moment-là. 

 La première déficience relevait du domaine de la fonction guerrière : il est difficile 
d’éduquer les appétits de seigneurs de la guerre ; la seconde ressortissait à la fonction de 
fécondité : les rêveries de la volonté imaginent un mât de Cocagne où le sujet subit 
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magiquement l’attraction de l’objet du désir et l’atteint sans effort. En vérité, le sujet 
s’inclinant devant l’objet de satisfaction subit son attraction en se mettant à quatre pattes.  

Ces deux avertissements en préparent donc un troisième11, dont l’enjeu est l’usage de 
l’intelligence et la maîtrise de la parole, indispensables au bon exercice de la fonction de 
basileus (conseiller), de juge, et de roi, c’est-à-dire de basileus basileutatos, selon la 
formule de l’Iliade, de conseiller à qui est conférée la capacité de décider en dernière 
instance, de détenteur du kratos, de la souveraineté de la parole dans le Conseil et en 
Assemblée. C’est dire l’importance du passage en Cyclopie, importance qui se laisse déjà 
percevoir à la longueur du récit. En même temps, nous apprenons quelle sera la tâche 
principale d’Ulysse et le terme de son apprentissage (apprendre l’art de la parole 
persuasive et convaincre de travailler, se convaincre lui-même de faire le choix du travail 
plutôt que de l’exploit).  

En ce qui concerne l’aventure qui attend Ulysse et douze de ses marins dans la caverne 
d’un Cyclope, j’ai procédé à son analyse détaillée dans Le Retour d’Ulysse. Je m’en 
tiendrai donc ici strictement à mon propos : la narration de l’épisode est contemporaine 
de la composition du Retour d’Ulysse. Elle comporte des éléments dont la présence ne 
s’explique que dans la perspective d’un récit de Retour, non pas, en général, du guerrier 
et mari absent depuis fort longtemps, mais d’un retour singulier, celui d’Ulysse. La 
logique narrative et actantielle est reprise du conte, non sans une transformation 
essentielle du contenu de la dernière séquence, le système indiciel (les contenus idéels : 
le monde représenté, les oppositions de valeur, les conflits internes à une organisation 
sociale, etc.) ne l’est pas.  

Partis de la terre des Lotophages, quelque part sur la côte de la Libye, les navires se 
sont dirigés du côté d’Ithaque. Ils ont trouvé un mouillage près d’une île. A l’aube du 
second jour, au moment de s’embarquer sur son navire pour aller explorer la terre en face 
de l’île où l’on s’est arrêté, Ulysse annonce à tous les équipages rassemblés son intention, 
en ironisant sur les comportements des jours précédents : « Mes compagnons si fiables12 ! 
Cette fois, si je vous demande de rester là, assis, et de m’attendre pendant que je vais 
prendre des risques, j’imagine que vous n’aurez pas trop de peine à respecter la 
consigne13. » Les capitaines de navires laissés sur place se souviendront de la consigne : 
qu’ils aient dû attendre le troisième jour après son départ le retour du navire, visible de 
l’autre côté d’un bras de mer, les a peut-être alertés et inquiétés ; mais puisque celui qui 
prétendait au commandement de toute la petite escadre voulait être obéi, ils n’ont pas 
bougé. Il ne leur aurait sans doute pas déplu que l’arrogant personnage ne revînt pas. 
Ulysse méritait une leçon, que Zeus se chargera de lui donner. De leur côté, les marins, 

 
11  Tous les épisodes de l’Odyssée sont organisés selon le schéma trifonctionnel, instance de décision 

au Conseil et en Assemblée (fonction de parole), instance de décision au combat (le guerrier 
« professionnel », l’aristocrate), instance de la fécondité. Sur cet aspect de l’organisation du récit, 
voir les analyses de L’Odyssée ou Le Retour d’Ulysse. Un traité d’économie politique. 

12  Des compagnons fidèles, ce sont des compagnons pistoi, de ceux qui « se laissent persuader » (sur 
peithō). Tant qu’Ulysse n’obtiendra l’obéissance que par la force et la crainte qu’elle inspire, il 
s’exposera à des risques de rébellion. Un être humain ne fait vraiment confiance à un chef (un 
gouvernant) que s’il sait que ce chef exerce son autonomie en respectant l’autonomie de ceux à qui 
il adresse des demandes ou donne des ordres. Que s’il donne correctement des ordres : à partir du 
moment où il a été décidé d’agir de telle façon, après concertation, et sur un ton respectueux de 
celui qui écoute. Pour l’heure, Ulysse n’obtient qu’une obéissance servile. 

13  Ulysse ne tient pas exactement ces propos ; ils sont implicites ; le contenu que je leur donne 
n’apparaît que si l’on fait l’hypothèse que l’adresse « mes compagnons si fiables » est ironique. 
L’hypothèse est légitimée par le contexte : dans les deux épisodes précédents, les onze capitaines 
des navires de la petite escadre « ithaquienne » n’ont pas obéi aux instructions de celui qu’ils ne 
traitaient pas comme leur « chef ».  
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qui ont obéi cyniquement, par désir de meurtre de leur chef, ont porté atteinte à une 
fonction – à une timē – sans l’exercice de laquelle un groupe est voué à sa propre 
destruction. Ils le paieront bien vite de leur mort14. La prétention d’Ulysse à commander 
est légitime, elle est conforme à l’organisation du cosmos ; la façon dont il exerce le 
commandement est inacceptable. 

D’emblée, au moment de partir, Ulysse n’a pas su maîtriser l’usage de la parole du 
commandement. Il a donné un ordre ambigu, qui pouvait se retourner contre lui. Arrivé 
avec son équipage sur la terre en face de l’île, Ulysse commet à nouveau deux erreurs, 
par une présomption qui lui fait abuser de son autorité : il aurait dû se faire accompagner 
de la plus grande partie de son équipage, composé, comme nous le comprendrons plus 
tard, de cinquante hommes, non compris le capitaine et le pilote. Ou il aurait dû donner 
des consignes à l’équipage s’il ne voyait pas le capitaine revenir avant la nuit. Or il ne 
prend avec lui que douze de ses compagnons, une élite, ses pairs en quelque sorte, sans 
aucune instruction pour ceux qui restent (la valetaille). Les treize hommes s’éloignent 
jusqu’à une caverne, où ils ont tout loisir de piller de la nourriture. Des indices fort clairs 
permettent de déduire que l’habitant de la caverne est une créature d’une force capable 
de ridiculiser celle de treize hommes. Les compagnons invitent à ne pas attendre le retour 
de l’habitant des lieux : Ulysse ne peut pas se contenter de simples fromages ; il est 
persuadé que ses titres de compagnon d’Agamemnon, destructeur de Troie, 
impressionneront l’habitant des lieux, quel qu’il soit et que cela lui vaudra une nouvelle 
alliance et de nouveaux dons d’hospitalité15. En cette troisième épreuve, c’est le 
commandant lui-même qui n’obéit pas au point de vue de la sagesse, exprimé par ses 
hommes. C’est son honneur qu’il engage, sur un enjeu ridicule. En vérité, c’est la cupidité 
qui oriente ses choix.  

Pris au piège, Ulysse, certes, réussira à s’en sortir, non sans avoir perdu six de ses 
compagnons et s’être rendu coupable des trois fautes qui caractérisent un seigneur de la 
guerre s’assurant en sa roublardise pour l’emporter sur la force brute, mais oubliant les 
bienfaits de la solidarité. Avec son adversaire, il prend un engagement truqué (il donne 
un nom qui ne l’engage pas) : il y était certes contraint, mais en conséquence d’un excès 
de confiance en soi. C’est lui-même qui s’est laissé prendre dans un piège. Au moment 
de rendre Polyphème impuissant en lui crevant son œil unique, il bafoue l’honneur de son 
père en ridiculisant sa puissance vitale, puisqu’elle n’était pas suffisante pour lui donner 
deux yeux. Enfin, au moment de prendre congé du géant aveuglé, il ne résiste pas au désir 
de se vanter et de lui faire entendre le nom de son vainqueur. Il commet alors une faute 
contre la fonction de parole (une nouvelle) : il ne revient pas à l’auteur d’un exploit de 
proclamer sa propre gloire. Nul n’est juge de sa propre valeur. Les trois détours employés 
pour réduire son adversaire à l’impuissance se retournent contre lui : au moment où il en 
est de son parcours vital, le nom qu’il porte est le nom de personne ; il n’est plus le porteur 

 
14  Homère compte sur l’intelligence de son auditoire. Son récit comporte de nombreux non-dits. Seul 

le châtiment subi par les capitaines des onze navires accompagnant celui d’Ulysse, la noyade dans 
laquelle ils ont tous péri et qui les a transformés en nourriture pour les Lestrygons, nous fait 
comprendre que tous ces hommes n’ont rien entrepris pour se porter au secours d’Ulysse parce qu’ils 
auraient été bien contents de se débarrasser de lui. Ils pouvaient même le faire cyniquement, en 
obéissant à des consignes comme à un ordre. En réalité, ce n’en était pas un, puisqu’elles avaient été 
formulées ironiquement. Les ironies sont nombreuses dans l’ensemble du récit. Le problème difficile 
de l’ironie, pour l’auditeur, ou pour celui qui explique le texte, c’est qu’elle ne porte pas de marque 
écrite.  

15  Ulysse se comporte en aristocrate, qui recherche la compagnie des grands seigneurs – ou des 
seigneurs de la guerre – disposant des moyens qui accroîtront son prestige. Nous avons compris qu’il 
doit reconstituer les ressources de son prestige, selon les normes aristocratiques, des alliances que 
l’on noue avec des hôtes prestigieux.  
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des valeurs qu’il désigne. Lui aussi doit renaître et pour cela sombrer dans la nuit d’une 
mort symbolique.  Enfin, il ne détient pas encore le secret du nom qui proclamera sa gloire 
véritable ; il ne le découvrira que lorsqu’il sera en état d’entendre un appel venant 
d’ailleurs que de lui-même, d’un autre irréductible parce que sans équivalence à 
l’intérieur même du sujet, non un double, mais une femme et un père. Un homme peut 
s’égaler à tous les autres hommes, sauf à son père (et, dans les sociétés traditionnelles, 
aux frères du père et / ou de la mère) ; il ne peut s’égaler à aucune femme. (La réciproque 
est vraie pour les femmes, évidemment). 

En conduisant son personnage jusqu’à cette limite, il semble que l’aède de l’Odyssée 
ait respecté le schéma canonique du conte – l’usage du nom truqué pour tromper le géant 
n’est pas propre à Homère, par exemple – sauf, précisément dans sa conclusion. Dans le 
récit canonique16, le géant aveuglé appâte le petit rusé qui l’a vaincu en l’invitant à 
s’approcher parce qu’il veut lui faire un cadeau. L’autre accepte ; il reçoit un anneau, qu’il 
met à son doigt, d’où il ne pourra plus l’enlever. Or l’anneau permet à son adversaire de 
savoir où il est et donc de le poursuivre indéfiniment. Pour échapper à cette poursuite, le 
porteur de l’anneau devra se couper le (petit) doigt. Le conte est préoccupé de rappeler 
au vainqueur grâce à son intelligence que l’usage de son talent est limité : il doit s’inscrire 
à l’intérieur d’un système d’alliance. Ulysse a proclamé son nom au moment où 
Polyphème l’invitait à venir auprès de lui pour recevoir un cadeau qu’il voulait lui faire. 
Au lieu d’accepter, Ulysse exprimait à Polyphème son regret qu’il ne soit pas mort.  
L’aède a donc respecté la trame de tout le conte, en la modifiant : au lieu que ce soit 
Polyphème qui donne un élément symbolique d’une alliance (le « sceau » d’une alliance), 
c’est Ulysse qui le fait, il donne son nom par défi. Or cette inversion du don, cette 
affirmation de soi par laquelle Ulysse signifie à l’autre qu’il n’a pas besoin de son 
alliance, qu’il se suffit à lui-même, a pour effet de déclencher une poursuite indéfinie, car 
à l’appui du nom, le cyclope peut maudire son vainqueur et demander à son père, le dieu 
Poséidon, de le poursuivre et, sinon de le faire périr, du moins de faire obstacle à son 
retour chez lui. C’est donc sur la matière du Retour d’Ulysse que la conclusion de 
l’épisode embraye. Le « contre-don » du nom joue le rôle du don de l’anneau dans le 
schéma traditionnel du conte. La transformation a été requise par la matière du Retour 
d’Odusseus. La malédiction de Polyphème n’est efficace que parce que la puissance qu’il 
invoque est son propre père, le dieu Poséidon, le patron de l’aristocratie équestre. La 
malédiction fait effectivement de celui qui vient de proclamer son nom un Odusseus, un 
« objet de haine ». Mais le sens de la poursuite en est transformé ; elle n’a pas pour 
fonction d’obliger le vainqueur à sceller une alliance, elle aura pour fonction une 
transformation intérieure du porteur du nom qui se conclura par une transformation 
définitive du sens de son nom (je pense que, dans le récit primitif, Ulysse s’est proclamé 
Olutteus et non Odusseus). C’est à l’issue de cette transformation qu’il sera possible de 
sceller une alliance nouvelle.  

Je ne crois pas inutile de faire remarquer que cet embrayage a eu pour engrenage un 
emploi abusif du nom propre du « héros », en vérité de l’un de ses noms propres ; en 
présence de son épouse et de son père, Ulysse aura à chaque fois à répondre à une seule 
question décisive : dis-moi de quel nom tu veux que je t’appelle, je te dirai si tu peux te 
reconnaître comme mon mari ou comme mon fils, autorisé à rester en Ithaque. Les deux 
scènes de reconnaissance des chants 23 et 24 se bouclent sur le moment où Ulysse prend 
congé de Polyphème – « qui en dit beaucoup », soit « qui en dit trop » – à la fin du chant 
9. Au moment où il composait le récit conventionnel d’une rencontre entre un gringalet 

 
16  Voir la récollection des contes in Hackman (1904) ; également J. Glenn (1971) pour la mise en 

évidence de la singularité du récit de l’Odyssée. 
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et un géant, l’aède avait en tête, ἐνόει, à la manière de Zeus, l’achèvement de son tissage, 
par un rite de dation du nom. Ulysse sera réintégré dans sa patrie au moment où il 
acceptera d’être appelé par son épouse et par son père.   

On voit comment l’aède du Retour a procédé. Il n’est pas impossible, il est même 
probable, que la suite des épreuves de son héros ait été inscrite dans le cadre du schéma 
trifonctionnel. En revanche les contenus des épreuves sont de son invention. Dans le récit 
traditionnel, le héros, à la demande de son nom par le Cyclope, se contente de répondre 
« Moi ». La réponse Οὖτις, « non quiconque » / « personne » anticipe également sur le 
moment où le géant aveuglé appelle à grands cris les habitants des environs. « Est-ce que 
quelqu’un est en train de te tuer, demande le chœur des cyclopes réveillés par l’appel : 
« Οὖτίς με κτείνει δόλῳ οὐδὲ βίηφι. – εἰ μὲν δὴ μή τις σε βιάζεται... », lui répond-on. 
« ‘Non-quelqu’un / Personne me tue par ruse, sans même avoir besoin de recourir à la 
force. – Si absolument personne ne te fait violence, alors il ne t’est pas possible, de 
quelque façon que tu t’y prennes, d’échapper à une maladie qui vient du grand Zeus ! » 
(te voici devenu fou). D’abord, « Οὖτις » a pu être entendu par Polyphème dans un sens 
qui lui a fait croire à un sobriquet (« Owtis », « oreillard ») ; il s’agissait bien pour lui 
d’un « nom », à l’ambiguïté duquel il n’a pas pensé. Pour cela, il lui manquait une faculté 
dont Ulysse était un expert, une μῆτις ἀμύμων (Od. 9, 414), « une prudence retorse qui 
ne lui faisait jamais défaut ». Ce jeu sur « outis » / « mētis » n’est possible qu’à l’intérieur 
de la langue grecque ; il peut donc être de l’invention d’un autre aède ; si c’est le cas, 
l’aède de l’Odyssée du moins l’a exploité de façon singulière : à disposition du souverain 
des dieux ou d’un dieu artisan dans l’exercice de sa compétence, la mētis est une 
« prudence avisée » qui permet à son usager d’anticiper tous les pièges qui menacent la 
réussite de ses plans. A disposition d’un tyran, elle est le recours sans scrupule à la ruse. 
Jusqu’au terme de l’action présente, jusqu’à ce moment à partir duquel Ulysse devra subir 
les effets de la malédiction proférée contre lui par Polyphème, Ulysse ne s’est pas fait 
scrupule de recourir à tous les moyens, même de façon retorse, pour assurer son avantage. 
A partir de ce moment, il devra apprendre à inscrire son intelligence des situations, son 
noos, et sa prudence avisée, sa mētis, dans le cadre d’une coopération avec ses 
compagnons. Pour l’aède, le jeu entre οὔ τις / μή τις - μῆτις n’était pas simple plaisanterie 
verbale. Dans le contexte de la rencontre avec Polyphème, son personnage, à la fois, a su 
et n’a pas su faire usage de la μῆτις ; cette dernière lui a spécialement fait défaut dans 
l’usage de la parole à l’adresse de celui dont on prend congé, comme s’il avait cru qu’à 
ce moment-là, il était libéré de toute obligation envers l’autre, le tiers invisible (au 
moment de quitter ses compagnons et à celui de quitter le géant aveuglé). Pour l’aède, 
l’enjeu, encore une fois, est celui de la parole qui commande, celle du souverain qui 
μήδεται, « médite une décision à l’appui de la mētis » : quelle part fait-il à l’autre dans sa 
méditation de la décision qu’il prendra. Telle est la question sous-jacente à l’invention du 
jeu de mots.  

Ce qui est certainement de l’invention de l’aède du Retour, c’est la substitution du don 
d’un nom à celui d’un anneau, don ayant le même effet que l’acceptation de l’anneau dans 
le conte traditionnel, l’engagement d’une poursuite inachevable : Ulysse devient 
Odusseus, « poursuivi par la haine » de Poséidon, précisément à ce moment-là. Le 
narrateur de l’épisode, Ulysse lui-même, dans la suite de son récit, qui constituera sa 
défense proprement dite (son apologos), aura intérêt à ne pas se tromper de logoi, 
d’arguments, s’il veut qu’Alkinoos – mais le véritable alkinoos, à ce moment-là, celui qui 
ne dispose que de son intelligence de la situation pour repousser (alalkein) son adversaire, 
c’est le plaideur lui-même – s’il veut donc que le roi tienne sa promesse, fasse affréter un 
navire qui atteint infailliblement son but et mette ainsi un terme à la poursuite de 
Poséidon. Dans le conte, le héros met un terme à la poursuite en se coupant le petit-doigt, 
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en cédant une partie de lui-même à l’autre, en lui cédant, en vérité, un trait d’union 
permettant de sceller une alliance. A quoi Ulysse, au terme du parcours, renoncera-t-il ? 
A ce à quoi ses propres poursuivants, les pères et les frères des hommes qu’il a tués, 
renonceront, il renoncera à la poursuite de la vengeance ; ce renoncement est la condition 
de la mise en place d’une alliance généralisée. Renoncer à la vengeance, c’est renoncer à 
la revendication de tout le pouvoir pour un seul sujet tout-puissant, c’est tenir compte 
d’une demande de justice de la part de tout autre. Or Ulysse ne pouvait faire renoncer à 
la logique de la vengeance qu’en renonçant à la royauté. La position de l’unique est 
négatrice de l’autre. 

Dans l’ensemble des contes du même type, la problématique que traite l’Odyssée est 
unique : tous les contes sont des variations sur les trouvailles du petit malin pour 
ridiculiser la force, aucun ne traite la situation, comme l’a fait l’aède de l’Odyssée, en 
l’inscrivant dans une problématique qui ouvre sur le domaine politique où l’on se 
préoccupe de l’art de gouverner, qui diffère, du tout au tout, de l’art de régner, si ce dernier 
peut être un art. 
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Exemple 2 : des Lestrygons à l’arrivée chez Calypso, un parcours initiatique ou 
l’éducation d’un gouvernant 
 
 Après sa mésaventure cyclopéenne, Ulysse commet une faute qui aura pour conséquence 
de dévier sans retour sa trajectoire et de lui interdire, en apparence définitivement, tout 
retour dans sa patrie. Devant le tribunal que constitue l’auditoire de la cour phéacienne, 
il a été invité à expliquer son comportement au moment d’aborder en Phéacie. Cela 
signifiait pour lui, de rattacher ce comportement à la succession des péripéties qui avaient 
scandé les étapes de sa progression jusqu’à ce moment où il lui était demandé de 
s’expliquer. A première vue, surtout pour nous, aujourd’hui, dont l’univers mental n’est 
pas celui d’un Homère improvisant un récit, même au VIe siècle de l’ère ancienne, nous 
le verrons, le contenu des péripéties énumérées par le plaideur a toutes les apparences de 
situations fantastiques ou merveilleuses qui ne sont reliées entre elles que grâce à son art 
de raconter. Ulysse, et donc Homère, nous fascine par une si grande maîtrise de la 
narration qu’il paraît capable de nous faire oublier qu’il est en train de nous mystifier et 
de susciter en nous l’illusion d’une suite vraisemblable entre des épisodes reliés entre eux 
par le seul prestige des connecteurs narratifs. 

La cohérence intrinsèque de l’ensemble, ainsi que la motivation de la présence de cet 
ensemble dans le récit global du Retour d’Ulysse, nous apparaissent lorsque nous faisons 
l’hypothèse que son « programme » narratif est exactement copié sur un scénario 
initiatique et si donc nous comprenons qu’Ulysse a dû subir une épreuve initiatique et 
pourquoi il a dû la subir.  

Nous avons déjà acquis les éléments qui nous permettent d’expliquer la nécessité d’une 
initiation : l’erreur qui a définitivement dévié Ulysse de sa trajectoire est une erreur de 
commandement. Lors de ce qui aurait dû être la dernière étape du parcours vers Ithaque 
depuis l’île d’Eole, Ulysse a manifesté une double défiance envers les membres de son 
équipage. Il s’est comporté en autocrate exerçant une autorité sans partage, considérant 
qu’il n’avait de compte à rendre qu’à lui-même et qu’il détenait, seul, les forces capables 
d’assurer le succès de son entreprise. Un sommeil, apparemment importun, mais qui, en 
réalité, lui servira d’avertissement salutaire, brise sa carrière. Avant de retourner dans sa 
patrie, il est urgent qu’Ulysse apprenne l’art de piloter, c’est-à-dire, de gouverner un 
ensemble d’hommes. Il doit apprendre qu’il ne suffit pas de donner des ordres, encore 
faut-il savoir l’art de persuader, c’est-à-dire d’obtenir d’un partenaire dans une action 
qu’il s’y engage, conformément aux consignes qui ont été données, comme si la demande 
de les exécuter émanait de sa propre volonté. 

Depuis l’arrivée chez les Lestrygons (« les moissonneurs » ou « les vendangeurs », 
ceux qui se disposent à jouir des fruits d’une récolte) jusque chez Calypso, Ulysse est 
soumis à une initiation au cours de laquelle il est important qu’il réussisse une suite 
d’épreuves décisives. Il ne le pourra qu’à condition de faire la preuve qu’il dispose des 
qualités suffisantes pour cela : certes, il ne devra pas manquer d’intelligence de la 
situation (de nohos), mais une intelligence sans maîtrise des réactions émotionnelles (sans 
sophrosyne) est impuissante à atteindre ses fins. Il devra apprendre à compter sur la 
collaboration de ses partenaires dans l’action et savoir entrer en délibération. Il découvrira 
que le plus difficile pour un individu qui prétend exercer un commandement, c’est la 
maîtrise de ses appétits, d’une pulsion dévorante qui invite à dévorer non seulement des 
substances nourricières, mais à les réclamer de ceux qui les produisent jusqu’à 
l’épuisement de leur propre substance. Il devra apprendre le respect de l’autonomie de la 
vie en l’autre, qu’un être humain n’est pas une bête de proie.  

Voyons comment se fait cet apprentissage. 
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Le passage par le territoire des Lestrygons est analogue à l’arrivée dans l’espace où se 
déroulera l’épreuve initiatique dans un scénario de ce type. C’est précisément un passage 
dans un « autre » monde. Il présente des analogies avec la description que Parménide fait 
de l’arrivée de l’homme avide de connaissances dans l’espace où il sera guidé et instruit 
par une « déesse ». Un passage est une épreuve au cours de laquelle est testé la capacité 
de l’impétrant répondre à ce qui sera exigé de lui. Il lui faut, pour cela, au minimum, faire 
preuve d’intelligence. Ulysse échappe au naufrage de toute sa flotte parce qu’il a su éviter 
la séduction d’un mouillage, dont il a perçu qu’il était aussi un traquenard sans issue.  

Dès qu’il est entré en initiation, l’impétrant n’a plus la main sur le gouvernail : une 
puissance étrangère le guide de station en station (sept pour parvenir à une croissance 
achevée : Lestrygons, Circé, Enfers, Sirènes, Scylla, Charybde, Calypso, chez qui les sept 
« lieux » traversés seront rédupliqués par une station de sept années, soit d’une étape de 
la croissance de la naissance à la sortie de l’enfance). C’est une divinité qui fait aborder 
le navire sur Aiaia, l’île de Circé. La déesse nymphe est nourricière ; Ulysse doit se défaire 
de sa propre substance, déficiente, pour se régénérer au contact d’un personnage qui se 
nourrit directement de la lumière solaire (sous le nom de Circé se laisse entendre celui de 
la « crécerelle » / cercerelle, faucon qui, à la manière de l’alouette – qui porte dans son 
nom le thème de la nourriture – s’élève dans les airs et y reste en quelque sorte suspendu 
en battant des ailes, donnant l’illusion qu’elles tournoient). Mais il lui a fallu mériter cette 
nourriture. Il l’a obtenue d’abord parce qu’il a mis en place une collaboration entre les 
hommes de son équipage, ce qui l’a conduit à renoncer à une part de commandement, 
ensuite parce qu’il a su partager une nourriture qu’il s’était pourtant acquise par sa seule 
force et adresse, puis parce qu’il a accepté de subordonner son rôle à un point de vue 
surplombant celui du groupe dont il fait partie (tirage au sort). A partir de là, il aura 
d’abord à placer la solidarité avec les marins au-dessus de toute considération de salut 
personnel. Dès lors il recevra « la potion magique » (la substance « spiritualisante » 
nécessaire à toute initiation) qui lui permettra de rencontrer la puissance capable 
d’instiller en lui une nouvelle « nature » (celle d’un gouvernant et non d’un tyran). En sa 
présence, toutefois, il ne devra jamais se départir de la réflexion : il sera définitivement 
admis dans le monde de sa déesse kourotrophe que parce qu’à aucun moment il n’a oublié 
ses compagnons, qui partageront sa nourriture.  

Le passage par Aiaia réclame un parcours en boucle : la maîtrise du besoin, celle du 
désir sont importantes pour que le pilote n’oublie pas l’obligation de solidarité. Mais un 
gouvernant ne peut pas exercer correctement un commandement s’il n’est pas capable de 
faire un calcul des forces qui gouvernent le monde. Ulysse devra les découvrir par lui-
même. Il est invité à naviguer jusqu’aux portes des enfers pour consulter un devin à s’en 
tenir au motif apparent, selon le propos latent, pour soumettre son intelligence à une 
épreuve redoutable. Tirésias lui a annoncé la conformité à l’ordre des choses de son retour 
dans sa patrie, qu’il réussira si… Sa mère, dont il rencontre le « fantôme » par la même 
occasion, Anticlée, l’opératrice du changement de nom, l’a mis sur la voie de ce qui était 
important (11, 223-4) :  

ἀλλὰ φάϝοσδε τάχιστα λιλαίἑο· ταῦτα δὲ πάντα  
ϝίσθ’ ἵνα ϰαὶ μετόπισθε τἑῇ ϝείπῃσθα γυναιϰί.  

Telles sont les dernières paroles qu’elle fait entendre avant de se dissiper comme une 
vapeur : « Eh bien ! Désire retourner à la lumière le plus vite possible.  Fais-toi une idée 
claire (wisthi) de tout cela – ce qui est, là, derrière nous – afin que tu puisses, en retour, 
plus tard, le dire à ton épouse. » 

De la confusion des figures des morts qui se bousculent derrière celle de sa mère, 
Ulysse doit extraire « une idée claire », qui lui offrira une clef pour son retour et qui lui 
permettra, d’abord de rejoindre Pénélope, son épouse, en tant que γυνή, en tant que 
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« génitrice », ce qu’elle n’est pas encore. S’il veut être accueilli par son épouse jusque 
dans son lit, c’est-à-dire jusqu’au point où elle acceptera de s’unir à lui pour devenir sa 
γυνή, la génitrice d’un enfant commun, Ulysse devra comprendre et interpréter 
correctement le message chiffré que lui livreront les héroïnes défilant devant lui et lui 
exposant les données essentielles de leur identité. Pénélope n’acceptera de s’unir qu’à un 
homme qui relève de la souveraineté de Zeus, celle de la parole et non de celle de 
Poséidon, c’est-à-dire celle de l’aristocratie équestre. Il sera long à s’en souvenir. 

Les étapes qui conduisent de l’île de Circé (nord-est) vers celle de Calypso (nord-
ouest) sont autant de tests sur la voie de la guérison et d’avertissements devant les dangers 
qui menacent le futur capitaine de navire : sans la solidarité des marins, Ulysse aurait subi 
l’entraînement, par la voix des sirènes, vers les mirages de l’imaginaire  ; il est toujours 
animé du désir d’accomplir un exploit guerrier ; il n’est pas insensible à la séduction de 
la vie oisive d’un membre de la classe des loisirs, si je peux me permettre l’anachronisme. 
Ces étapes franchies, Zeus donnera son verdict : Ulysse a acquis l’endurance suffisante – 
la capacité de résister aux séductions de la fonction de parole (se laisser bercer par les 
discours enjôleurs des flatteurs), de la fonction guerrière (aucun recours aux armes n’est 
héroïque), de la fonction de fécondité (ne pas avoir à travailler pour satisfaire ses besoins) 
– pour être légitimé à retourner dans le monde des hommes bien qu’il n’ait pas été 
entièrement innocent de la mort de ses compagnons. 

De quelque point de vue que l’on considère le récit du Retour  ̧ il nous reconduit 
inlassablement à une même thématique, celle d’un art de gouverner qui est d’abord un art 
de se gouverner. 
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La composition du Retour d’Ulysse implique une situation de production définie 
 

Les deux scènes de reconnaissance de la fin de l’Odyssée (chant 23 et chant 24) forment 
une boucle avec la fin de l’épisode du chant 9. Ces trois scènes, du point de vue de 
l’invention, sont donc contemporaines. A l’appui de la perception d’un lien entre deux 
moments éloignés du récit du Retour, nous sommes invités à poursuivre l’investigation : 
les composantes de ce récit, dans leur ensemble, forment-t-elles une unité et peut-on 
affirmer qu’elles sont issues d’une même inspiration ?  

Entre le prologue et le chant 5, la continuité est évidente : à un moment où Poséidon 
est absent, les dieux en Assemblée sur l’Olympe décident, à la demande d’Athéna, de 
favoriser le retour d’Ulysse chez lui. Zeus entérine la proposition en chargeant Hermès 
de faire connaître la décision à Calypso, la déesse qui retient sur son île, aux confins ouest 
de la terre, l’homme d’Ithaque. Calypso l’avait recueilli sept ans plus tôt, à la suite d’un 
naufrage provoqué, nous l’apprendrons plus tard, par Zeus. Pendant sept ans, elle l’avait 
nourri de sa propre nourriture et elle prétendait lui permettre d’échapper aux effets du 
vieillissement afin de faire de lui son époux. Calypso a le choix entre le parti de Poséidon 
ou celui de Zeus : elle se soumet à la volonté de l’Assemblée olympienne ; elle favorise 
donc le départ de son captif. Après dix-sept jours, Poséidon découvre son insulteur en 
mer, sur la voie du retour ; il provoque une tempête qui entraînera un nouveau naufrage 
et la nécessité d’atteindre à la nage une terre inconnue. L’aède se serait-il donné un moyen 
commode (une trajectoire du retour déviée par une cause externe) pour étoffer une maigre 
matière par une digression ? Ou aurait-il à l’esprit autre chose que le plaisir de varier sur 
le thème du mari retournant chez lui après une longue absence ?  

Ulysse est d’abord accueilli, en suppliant, par une jeune fille qui s’avère être la fille du 
couple royal. L’érotisme pimenterait-il notre récit ? Très vite l’auditeur ou le lecteur est 
désillusionné. La demoiselle comprend très vite que ce n’est pas elle que veut l’étranger, 
mais qu’il a besoin d’autre chose. La fille de roi, qui ne manque pas de finesse, devine 
l’identité du naufragé et comprend qu’il aura justement besoin de l’aide des navires 
phéaciens pour retourner chez lui. Elle lui explique comment procéder pour se faire le 
suppliant de sa mère : nous comprenons bientôt que tel est le détour nécessaire pour 
obtenir une promesse sans avoir à décliner une identité. Grâce aux instructions qu’il a 
reçues, Ulysse réussit à pénétrer dans la salle de festin royal, puis à obtenir du roi, en 
présence de son épouse, la promesse d’un navire qui le reconduira chez lui. Pour ce 
résultat, il lui a fallu taire son nom, qui aurait éveillé la méfiance du roi parce que ce 
dernier n’aurait pas pris le risque d’aider un adversaire du père de son lignage, le dieu 
Poséidon. Nous, lecteurs, nous comprendrons, au moment de lire l’épisode du cyclope, 
qu’entre cette arrivée en Phéacie et la prise de congé de Polyphème, il y a un rapport 
d’inversion : d’abord, Ulysse en disait trop, maintenant, il retient par devers lui son nom, 
il se retient de parler. Et nous découvrirons qu’il l’a tu jusqu’au début de la plaidoirie 
qu’il est en train de tenir devant ce qui ressemble étrangement à un tribunal. Un agréable 
divertissement, le passage par la Phéacie ? Non, mais le rattrapage d’un lapsus d’un nom 
propre qui avait échappé à son porteur de façon fort malséante. Qu’est-ce qui est donc en 
jeu dans le récit du retour de cet homme qui, pour gagner le moyen de transport jusque 
sur son île, a dû justement taire son nom, donner la preuve de sa maîtrise reconquise de 
la parole ?  

Pour l’heure, nous découvrons que, dupé par son hôte, le roi doit le soumettre à divers 
tests pour savoir s’il est bien tenu par une promesse qui lui a été, en quelque sorte, 
extorquée, comme le grand-père du lascar extorquait des biens grâce à l’ambiguïté des 
serments qu’il leur faisait prêter. Ulysse se tire à son avantage des diverses épreuves 
auxquelles il est soumis. Le professionnel du verbe, l’aède, semble plaider lui aussi en sa 
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faveur.  Il reste donc au roi à lui demander de justifier sa conduite : son hôte est invité, 
après avoir déclaré son nom qu’il avait réussi à tenir secret jusqu’à ce moment, à soutenir 
sa défense, ce qu’il fait en parcourant les étapes qui l’ont conduit de Troie, après la chute 
de la ville, jusqu’en Phéacie. 

Ainsi, tout l’épisode phéacien est construit comme une réparation de la faute que le 
plaideur avait commise en quittant le cyclope et une justification de son silence, par un 
renouvellement de son allégeance à Athéna – précisément la grande spécialiste des 
camouflages qui la rendent méconnaissable (Od., 13, 312-13) : si, jusqu’alors, après ses 
victoires (Troie, le cyclope), Ulysse a parlé trop vite, à partir de son arrivée chez les 
Phéaciens, il a su contenir son compulsif désir de proclamer son nom et sa gloire ; il s’est 
comporté en therapōn d’Athéna (en son substitut symbolique) et donc conformément à 
une mētis et un noos de Zeus, qui saurait protéger les Phéaciens des conséquences de la 
promesse du roi. La relation entre l’épisode phéacien et la mésaventure cyclopéenne est 
circulaire : les deux ensembles s’ajointent parfaitement. Dans sa défense, Ulysse expose 
de quelle façon il a su réparer ses erreurs, il a acquis des connaissances dans l’art de 
conduire des hommes ; par-là, il laisse entendre que son retour dans sa patrie est légitime. 
Car le problème, en effet, est celui de la légitimité du retour. 

Nous comprenons la raison d’être du passage par la Phéacie : il fallait sur le parcours 
du retour un lieu et un moment où l’action soit suspendue pour en éclairer les enjeux. Il 
ne suffisait pas que le guerrier qui avait combattu à Troie ait survécu à la guerre pour 
retourner chez lui ; étant donné ses ambitions – occuper une position royale, de décideur 
en dernière instance parce que tel était le mérite qu’il s’était acquis au moment décisif de 
la victoire, dont il avait été l’agent principal sur les deux plans, physique et intellectuel – 
il devait faire la preuve qu’il n’était plus dans les mêmes dispositions qu’au moment où 
il prétendait s’arroger le mérite de la victoire troyenne :  il avait appris à se comporter en 
conducteur d’hommes et non en simple tyran. Cela autorisait son retour. 

L’Odyssée a toutes les apparences de ces récits gigogne qui, à l’intérieur d’un schéma 
susceptible de toutes les expansions imaginables, celui « retour du mari chez lui », greffe 
un récit de tempête, l’arrivée dans un monde merveilleux autorisant la greffe de nouvelles 
aventures – des concours divers – puis celle de l’occasion pour le héros de raconter ses 
aventures, ses rencontres avec des êtres à la force ou à la puissance de séduction 
redoutables, etc. Saisie sous cet angle-là, elle apparaît en effet comme une sorte de 
manteau d’Arlequin, dont les diverses pièces auraient été cousues en des lieux et des 
temps divers. Il serait venu un jour à l’esprit d’un aède de donner, ou à un commanditaire, 
de faire donner à cet ensemble hétéroclite l’apparence d’un récit continu, qui restait 
toutefois cousu de fil blanc. Le caractère composite de la langue elle-même renforçait 
l’idée d’un assemblage artificiel, fût-il artistique. 

Qui s’en tient à cette impression de l’ensemble n’évalue pas à sa juste valeur ce 
qu’était, en général, la fonction du récit dans les sociétés antiques, en particulier, celle de 
tel et tel récit. Qu’un récit ait été une entreprise de pur divertissement, peut-être. Mais, 
dans ce cas, il ne dépassait pas le stade de l’oralité. Quoi qu’il en soit, pour ce qui est de 
ce récit-là, une attention précise à la façon dont les épisodes s’enchaînent, simplement 
déjà du chant 5 au chant 9, laissent soupçonner autre chose qu’une entreprise de pur 
divertissement. Tout en racontant, l’aède élabore une argumentation où il est question de 
valeurs, positives ou négatives, que peuvent véhiculer un nom, un silence, une saillie, un 
comportement, où il est question de force, de pouvoir, de commandement, de l’art de le 
faire, etc.  

Le chant 9 éclaire la motivation des récits qui vont du chant 5 – la Phéacie est une 
étape potentielle sur la voie du retour de l’île de Calypso en Ithaque – au chant 13. Tous 
les éléments de cet ensemble sont solidaires ; ils appartiennent à une inspiration 
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commune ; ils sont issus d’une seule et même situation de production. Ensuite, les 
péripéties du séjour en Ithaque ne décrivent pas simplement les étapes du retour d’Ulysse 
sur ses terres, dans sa demeure, jusqu’au lit de son épouse : leur contenu est organisé 
autour de la problématique du nom qu’il faut savoir dire et ne pas dire, avec une 
complication, toutefois. Si, dans sa relation à Alkinoos, Ulysse avait l’avantage de 
l’incognito, ce n’est plus le cas dans sa relation à Eumée, Pénélope et Laërte. La stratégie 
a changé : cette fois, Ulysse attend de son interlocuteur qu’il l’interpelle de son nom 
secret. Chacun de ses interlocuteurs comprend sa demande, mais la refuse. Au terme de 
l’interlocution, Ulysse doit se résigner à s’entendre appeler autrement qu’il ne l’aurait 
voulu. La thématique du nom unit entre eux tous les moments du récit ; elle n’est pas 
traitée comme un pur jeu. Elle est le lieu d’un conflit entre deux formes d’exercice du 
pouvoir dans deux domaines étroitement articulés l’un à l’autre, le politique (comment 
obtenir la cohésion de toutes les puissances qui composent une société ?) et l’économique 
(la solidarité dans l’exécution d’une tâche, la coopération, – transporter des marchandises 
sur un navire – s’obtient-elle le plus efficacement par la soumission ou par la 
persuasion ?). L’aède a construit son récit comme un discours visant à persuader 
l’auditeur / le lecteur de la pertinence de la réponse qu’il donnait à la question posée : la 
parole prime sur la force ; la délibération, la discussion, l’explication, la reconnaissance, 
par l’auditeur, de la justesse du point de vue exposé peuvent seules assurer durablement 
la solidarité d’un groupe et la concorde.  

Cette trame narrative et argumentative comporte quelque huit mille vers (je rappelle 
que toute la Télémachie, toute la matière du fils, en est exclue). Etant donné la cohérence 
qui existe entre tous ces éléments et l’unité de leur inspiration idéologique, la composition 
de cet ensemble a été liée à une commande singulière et donc à une situation de production 
historiquement définie. L’Odyssée n’est pas le produit d’une longue tradition de 
narrations amendées, augmentées, complexifiées : elle est le produit d’une commande, il 
est même possible de préciser, il est nécessaire de préciser, politique. 
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Du texte au contexte géographique et historique  
 
Dans l’étude de l’Iliade à laquelle j’ai procédé, au moment de m’interroger sur 

l’époque de sa composition, je concluais à celle qui a suivi la réforme de Solon, à Athènes. 
Certes le récit n’en fournit pas la preuve, mais il fournit un faisceau d’indices.  

Au niveau idéologique, deux sphères de la praxis sociale sont en compétition pour 
faire valoir la primauté de l’une sur l’autre ; elles sont représentées par deux types 
d’homme, les basilewes d’un côté, homme de parole, participant aux délibérations du 
Conseil. Parmi eux se situe le basileus basileutatos, celui qui, en Assemblée, a 
compétence pour décider après avoir écouté les débats. Il n’est pas, toutefois, celui qui 
dispose du kratos, de la force décisive dans l’action, notamment au combat. Ce sont des 
membres de la classe des guerriers, spécialement de l’aristocratie équestre, qui disposent 
de la souveraineté de la force. Ce sont eux qui décident de l’issue d’une guerre et donc 
des chances de survie d’un groupe de solidaires. Qui est-ce qui doit primer sur l’autre ? 
Celui qui dispose des moyens de l’emporter au combat, a fortiori si ces moyens sont des 
armes divines ? Tel est le point de vue initial d’Achille, à qui les faits semblent donner 
raison. Zeus, agissant en sous-œuvre, l’a conduit à renoncer à son privilège de porteur 
d’armes magiques, en lui permettant de comprendre que c’est précisément ce privilège 
qui a joué le rôle de semeur de zizanie dans l’armée et qui a provoqué la perte de Patrocle. 
La primauté est à la solidarité entre tous les hommes composants une troupe, cavaliers et 
fantassins, capitaines et hommes du rang ; la solidarité exclut l’existence de privilèges, 
qui entraînent nécessairement des divisions. Indirectement, sur le plan idéologique, 
l’Iliade célèbre les bienfaits de l’égalité entre hommes engagés dans une action collective. 
Elle a donc dû être composée dans un contexte où ce rôle, disons, le concept de l’égalité 
civique a été mis en lumière. Historiquement, le geste par lequel Solon a fait arracher des 
terres des petits paysans endettés les bornes qui étaient comme la marque d’infamie sur 
le corps du détenteur de la terre, a été l’équivalent de l’institution de l’égalité civique et 
du statut de citoyen, dont la première condition a été l’abolition d’un privilège 
aristocratique (le droit, fondé sur la puissance, d’asservir un membre de son groupe 
d’appartenance : la citoyenneté est inaliénable).  

Significativement, il existe dans l’Iliade, comme dans l’Odyssée nous le verrons, un 
kosmos, un objet qui joue le rôle d’une broche qui cheville le texte au contexte de sa 
production, c’est l’οὖρος ἀρούρης, « la borne du champ de labour » qu’Athéna arrache 
du champ de bataille pour la lancer et mettre Arès hors de combat, comme, de manière 
analogue, Solon (frag. 36, 5 sqq.) ποτε / ὅρους ἀνεῖλον πολλαχῆι πεπηγότας, / 
πρόσθεν δὲ δουλεύουσα, νῦν ἐλευθέρη « un jour a fait arracher (de la terre de l’Attique) 
des bornes (ὅρους) qui y étaient fichées en plusieurs endroits ; (ce faisant), il 
affranchissait (cette terre) qui, auparavant, était esclave ». Il n’est question de cette 
« borne » (ouros ; attique, horos < *horwos) sur le champ de bataille que pour décrire le 
geste d’Athéna expulsant définitivement Arès – le laboureur guerrier, semeur de zizanie 
– d’une terre où, de cette façon, elle inscrit sa propre marque, sous la forme désormais de 
lois écrites que l’on publie parce qu’elles sont les mêmes pour tous. J’en déduis, 
personnellement, que l’aède qui a composé le chant 21 de l’Iliade connaissait l’élégie de 
Solon – parce que, analogue à une proclamation, elle avait été écrite sur une stèle en 
mémorial d’un acte fondateur d’un nouveau pacte civil – et que, délibérément, il en a 
extrait le mot le plus significatif pour, métaphoriquement, fixer dans son propre texte la 
marque du réformateur. C’est là précisément la seule motivation de l’emploi du mot au 
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chant 21, pour signifier une pierre que l’on jette sur un champ de bataille, en lieu et place 
du terme propre, λᾶαν17 (de même mesure qu’οὖρον). 

Je m’en tiendrai, ici, à ces deux éléments en ce qu’ils sont suffisants pour établir un 
lien avec le contexte de production du Retour d’Ulysse. 

Pour celui qui explique l’Iliade comme une commande athénienne consécutive de la 
réforme de Solon, étant donné les nombreuses allusions à l’Iliade dans l’Odyssée, étant 
donné la facture du vers, l’usage de procédés de fabrication identiques, l’hypothèse d’une 
commande athénienne du Retour d’Ulysse, consécutive de celle de l’Iliade, paraît 
vraisemblable, voire s’impose. 

J’ai expliqué que l’emploi du mot ouros pour désigner une pierre (lāas) qui sert de 
projectile, fonctionne comme une « broche» qui permet de cheviller le texte à son 
contexte historique, pour articuler du sens à du réel. J’ai déjà évoqué le récit que l’aède 
Démodokos fait de la prise de Troie. La citadelle a été conquise grâce à une ruse inspirée 
par Ulysse, un cheval de bois où sont embusqués les membres de l’élite guerrière. Que le 
piège eût été un peu trop facile à déceler importe peu ; il est l’allégorie d’un autre piège, 
un navire (« un cheval de bois » marin ; le mot qui signifie « de bois » désigne 
normalement la « quille » du navire18), qui renvoie, par une autre métonymie, à la 
réussite, vraisemblablement de deux embuscades factuelles, historiques, l’investissement 
de l’île de Salamine sous la conduite de Solon, au début du VIe  siècle, puis celui du port 
de Mégare, Nisa, et l’enlèvement de notables de cette cité quelque quarante ans plus tard, 
grâce à un coup de force sous la conduite de Pisistrate19. 

Retournons à cet épisode du « cheval de bois » et, encore une fois, prenons appui sur 
le texte. Je cite tout le passage dans lequel l’hôte d’Alkinoos, encore dissimulé sous son 
anonymat, invite l’aède à chanter la conquête de Troie.  

 
17  Pour un emploi, voir Il. 7, 268 : αὖτ’ Αἴας πολὺ μείζονα λᾶαν ἀείρας… « A son tour, Ajax, ayant 

soulevé une pierre bien plus grande… » 
18  Sur le syntagme dourateos hippos comme métonymie du navire, voir le Commentaire de l’Odyssée 

d’Eustathe, chant 8, vers 493 : « Δουράτεον δὲ ἵππον τὸν ξύλινον λέγει » : dourateon hippon signifie 
le cheval « de bois ». τοῦτον δὲ, καὶ κοῖλον δόρυ τουτέστι ξύλον, μετ’ ὀλίγα φησὶν, ἐπεὶ καὶ δούρειος 
ἐντεῦθεν καλεῖται καὶ δουράτεος. τὸν δ’ αὐτὸν, καὶ δόλον. καὶ κοῖλον λόχον. κρείττω δὲ τἄλλα τοῦ 
(35) κοῖλον δόρυ. αὐτὸ γὰρ καὶ σκάφην καὶ πλοῖον δηλώσοι ἄν. « « Peu après, il dit kojlon doru, 
c’est-à-dire « bois creux », car c’est en raison de cela (qu’il est en bois) qu’il est appelé aussi 
doureios et dourateos. « Le même cheval est « dolos » (ruse) et kojlon kholon, « piège creux ». 
(Cette dernière désignation » est, pour le reste, meilleure que « kojlon doru » ; il se pourrait bien en 
effet qu’elle le désigne (le cheval) comme ‘une barque’ et ‘un navire’ ».  

19  Les grands propriétaires de la région d’Eleusis et de Salamine étaient au moins alliés de l’aristocratie 
mégarienne ; il est vraisemblable qu’ils sont venus occuper ces terres au moment où l’immigration 
dorienne venait occuper le territoire de Mégare, appelée vers les terres du Sud par le vide laissé par 
l’effondrement de la civilisation mycénienne. L’avant-garde de cette migration, un groupe de 
cavaliers, a été arrêtée à la frontière de l’Attique, mais elle a pu s’installer sur les terres fertiles de la 
vallée du Céphise et occuper l’île de Salamine. Pour Solon, inciter les Athéniens à reconquérir 
Salamine, c’était coaliser la population contre les grandes familles, entre temps assimilées, occupant 
les terres à blé dans la plaine d’Eleusis. Il a réussi à investir l’île, en conséquence de quoi une 
coalition politique athénienne lui a confié le soin de mener une réforme. On s’attendait à ce qu’il 
exproprie tous les propriétaires des terres à blé. Il a préféré les dépouiller d’un privilège, qui revenait 
à couper le nerf de leur puissance. Mais ce faisant, il ménageait la possibilité de faire de ces familles 
des alliées politiques (puisqu’il les avait protégées). C’est bien ce qui s’est produit : il a introduit la 
division parmi elles, il a réussi à rallier à la cause athénienne la majorité d’entre elles. Le coup de 
force de Pisistrate, plus tard, qui mettra un terme définitif aux revendications mégariennes sur 
Salamine et la plaine d’Eleusis, est dans la logique de celui de Solon ; sa réussite lui a valu, comme 
à Solon, de se voir confier l’exercice du pouvoir. Mais à ce moment, Pisistrate n’a pas eu la sagesse 
de Solon : il a exercé le pouvoir en tyran, laissant à ses « troupes » de semer la peur et de commettre 
des exactions. On peut supposer qu’en réalité il avait perdu la maîtrise de la conduite des affaires. Il 
avait besoin qu’on l’instruise dans l’art de conduire des hommes.  
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Od., 8, 469-489 
ἦ ῥα, καὶ ἐς θρόνον ἷζε παρ’ Ἀλκίνοον βασιλῆϝα.  
οἱ δ’ ἤδη μοίρας τ’ ἔνεμον κέρϝοντό τε ϝοῖνον.    (470) 
κῆρυξ δ’ ἐγγύθεν ἦλθεν ἄγων ἐρίϝηρον ἀϝοιδόν, 
Δημόδοκον, λαϝοῖσι τετιμένον· εἷσε δ’ ἄρ’ αὐτὸν 
μέσσῳ δαιτυμόνων, πρὸς κίϝονα μακρὸν ἐρείσας. 
δὴ τότε κήρυκα προσέφη πολύμητις Ὀδυσσεύς, 
νώτου ἀποπροταμών, ἐπὶ δὲ πλεῖον ἐλέλειπτο,   (475) 
ἀργιόδοντος ὑὸς θαλερὴ δ’ ἦν ἀμφὶς ἀλοιφή· 
« κῆρυξ, τῆ δή, τοῦτο πόρε κρέϝας, ὄφρα φάγῃσι, 
Δημοδόκῳ, καί μιν προσπτύξομαι, ἀχνύμενός περ· 
πᾶσι γὰρ ἀνθρώποισιν ἐπιχθονίοισιν ἀϝοιδοὶ  
τιμῆς ἔμμοροί εἰσι καὶ αἰδοῦς, οὕνεκ’ ἄρα σφέας  (480) 
οἴμας Μοῦσ’ ἐδίδαξε, φίλησε δὲ φῦλον ἀϝοιδῶν.» 
ἱὼς ἄρ’ ἔφη, κῆρυξ δὲ φέρων ἐν χερσὶν ἔθηκεν  
ἥρῳ Δημοδόκῳ· ὁ δ’ ἐδέξατο, χαῖρε δὲ θυμῷ.  
οἱ δ’ ἐπ’ ὀνείαθ’ ἑτοῖμα προκείμενα χεῖρας ίἱαλλον. 
αὐτὰρ ἐπεὶ πόσιος καὶ ἐδητύος ἐξ ἔρον ἕντο,   (485) 
δὴ τότε Δημόδοκον προσέφη πολύμητις Ὀδυσσεύς· 
«Δημόδοκ’, ἔξοχα δή σε βροτῶν αἰνίζομ’ ἁπάντων· 
ἢ σέ γε Μοῦσ’ ἐδίδαξε, Διϝὸς πάϝις, ἢ σέ γ’ Ἀπόλλων· 
λίην γὰρ κατὰ κόσμον Ἀχαιῶν ϝοῖτον20 ἀϝείδεις,  
ὅσσ’ ϝέρξαν τ’ ἔπαθόν τε καὶ ὅσσ’ ἐμόγησαν Ἀχαιοί,   (490) 
ἱώς τέ που ἤϝ’αὐτὸς παρεὼν ἤϝ’ἄλλου ἀκούσας.  
ἀλλ’ ἄγε δὴ μετάβηθι καὶ ἵππου κόσμον ἄϝεισον  
δουρατέου, τὸν Ἐπειὸς ἐποίησεν σὺν Ἀθήνῃ,  
ἱόν ποτ’ ἐς ἀκρόπολιν δόλον ἤγαγε δῖος Ὀδυσσεὺς 
ἀνδρῶν ἐμπλήσας, ἱοὶ Ϝίλιον ἐξαλάπαξαν.   (495) 
αἴ κεν δή μοι ταῦτα κατὰ μοῖραν καταλέξῃς, 
αὐτίκα καὶ πᾶσιν μυθήσομαι ἀνθρώποισιν, 
ἱὼς ἄρα τοι πρόφρων θεὸς ὤπασε θέσπιν ἀϝοιδήν.» 
 
Ulysse vient de prendre congé de Nausicaa ; il pénètre dans le mégaron où il est invité 

à participer à un dernier repas avant son départ, supposait-il. Mais il savait qu’il devrait 
s’expliquer ; pour, il a besoin de recourir à l’aide de Démodokos, l’aède.  

« […] Il alla s’asseoir sur un siège à côté du roi Alkinoos.  
Déjà l’on distribuait les parts, à chacun selon ses attributions, et on mélangeait le vin. 
Le héraut s’approcha : il conduisait l’aède très fiable, 
Démodokos, que le peuple honorait au plus haut point ; il le fit asseoir 
Au milieu des convives, lui offrant l’appui d’une haute colonne. 
Ulysse disposait du filet d’un porc aux dents blanches, 
Enveloppé d’une graisse abondante ; il en avait laissé, à titre d’obligation, la plus grande 
part. 
Après l’avoir découpée, il dit au héraut, en sa prudence avisée : 
« Héraut ! Tiens donc ! Présente cette chère, afin qu’il la mange, 

 
20  L’initiale (οι) invite à supposer une formation analogique de celle de ϝοῖκος / ϝοῖνος, etc., et donc 

une formation sur *wei-t- (la voie suivie par… ou l’envoi) et non sur *i/ ei-, « aller ». 
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A Démodokos. Je m’abriterai dans les replis de son chant21, tant je suis oppressé ! 
Car, auprès de tous les hommes qui vivent sur une terre cultivable, les aèdes 
Exercent une fonction qui les honore et qui en fait un objet de respect. C’est que la Muse 
Leur a enseigné les voies de l’inspiration et a fait alliance avec leurs lignages. » 
Ainsi dit-il. Le héraut prit le morceau de viande dans les mains et le déposa  
Pour le héros Démodokos, qui ne le refusa pas : il le reçut comme une offrande qui lui 
donnât du cœur à l’ouvrage. 
On élança les mains vers les nourritures apprêtées que l’on avait devant soi. 
Lorsque l’on eut satisfait la faim et la soif, 
Ulysse, le fort prudent, le fort avisé, s’adressa à Démodokos :  
« Démodokos, je soupçonne que soit la Muse, soit Apollon,  
L’enfant de Zeus, t’ont instruit à un degré auquel n’atteint nul autre mortel. 
Car tu ne sais que trop bien enlacer à ton chant le sort des Achéens, 
Tout ce qu’ils ont accompli et subi et tout ce qu’ils ont souffert à grand ahan, 
Comme si tu avais été présent ou comme si tu en avais entendu d’un témoin le récit. 
Eh bien ! Allons ! Change la direction de ton pas et chante le cheval de bois, cet 
agencement22 
Qu’Epeios23 a fabriqué avec l’aide d’Athéna,  
Et que le divin Ulysse a introduit en guise de piège sur l’Acropole, 
L’ayant empli de guerriers qui vidèrent Ilion. 
Si tu en parcours le récit en respectant mon attribution24, 

 
21  Ulysse annonce qu’il demandera à Démodokos l’aide d’un chant. Nous verrons que l’aède fera à sa 

place un aveu difficile et lui fera comprendre l’erreur qui est à la source de ses errances : il a porté 
atteinte à la timē d’Athéna, à la compétence de sa déesse tutélaire, en aspirant à la tyrannie. L’aède 
lui fera comprendre la raison de ses aventures ; dès lors, il aura acquis la capacité de les raconter en 
sélectionnant, dans l’ensemble, ce qui sera pertinent pour le propos présent, montrer que son retour 
dans sa patrie est légitime parce qu’Athéna, et donc Zeus, est redevenue son alliée. Le chant est un 
vêtement : les plis d’un vêtement, ce sont aussi bien les plis et replis d’un chant.  

22  Hippou kosmon aweison : la formule est d’interprétation difficile : « Chante » le kosmos, 
l’ornement ? l’arrangement ? la fabrication ? du cheval. Je pense que kosmos, qui désigne d’abord 
une « broche », un élément d’articulation, permet à l’aède de jouer sur les deux plans de la 
signification (dans le monde représenté, le cheval de bois savamment agencé au point de rendre 
indécelable la présence des ennemis) et de la désignation, ce dont le cheval est l’allégorie : l’épisode 
du cheval joue un rôle essentiel d’articulation dans la matière troyenne ; il est l’opérateur d’un 
renversement ; il donne à saisir, sous une victoire apparente, une défaite. En outre, kosmos, il est une 
cheville qui rattache la fiction à l’histoire, le monde représenté (imaginé) au réel du temps et du lieu 
de l’énonciation.  

23  Epeios < Jepeios = « l’équidé ». Ὅτι δὲ τοῦ τοιούτου δόλου τέκτων ὁ Ἐπειὸς ὁ δειλὸς μὲν, ἄριστος 
δὲ τήν τε πυγμικὴν καὶ τὴν τεκτονικὴν, αἱ ἱστορίαι δηλοῦσιν. ἐν αἷς καὶ ὑδροφόρος τῶν βασιλέων ὁ 
Ἐπειὸς εἶναι λέγεται. ἐξ οὗ καὶ αἴνιγμα ὁ Σιμωνίδης ἐποίησεν εἰς ὄνον ὑδροφοροῦντα ὃν ἐπειὸν 
ὠνόμασεν ὡς ὁ Ἀθήναιος ἱστορεῖ.  

24  Moi… kata mhoiran : l’attribution est celle à laquelle prétendait Ulysse dans l’opération. Nagy pense 
que le mot est employé pour mettre en évidence le respect de la tradition narrative. Je pense que 
l’interprétation de la notion doit être contextualisée : le récit du cheval de bois a une fonction 
articulatoire entre l’Iliade et l’Odyssée : il sert de départ entre le monde d’Achille et le monde 
d’Ulysse. Par la parfaite maîtrise de la ruse, Ulysse pensait réussir là où Achille avait échoué, 
occuper une position royale. Or à l’issue de l’opération, il occupera une position analogue à celle 
d’une femme emmenée en esclavage. Le kosmos du cheval sert de charnière entre une ancienne et 
une nouvelle époque de la narration épique, de la conception de l’héroïsme (« combattre » / 
« travailler »), entre l’âge des héros et des rapines et l’âge de la culture des fruits et des échanges 
pacifiques. Pour Nagy, Homère s’inscrit dans la longue tradition des aèdes, qu’il élève jusqu’à 
l’exemplarité (au classicisme). Or je pense que l’Iliade et l’Odyssée rompent avec la tradition 
héroïque et que, rompant avec elle, elles en ont été, au double sens du terme, l’achèvement. Philippe 
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Je ferai entendre, et ce sera aussitôt à l’adresse de tous les hommes,  
Qu’un dieu qui t’est bienveillant t’a donné en présent un chant inspiré. » 

Ulysse a compris que le roi lui demandera explicitement son nom après le repas et 
qu’il devra expliquer son comportement. Il anticipe donc le moment et fait alliance avec 
le spécialiste des récits que l’on invite au banquet. Il offre à Démodokos la plus grande 
partie de sa part d’honneur, afin d’en faire son obligé. En même temps que la part de 
nourriture, il demande au héraut de transmettre un message : il a besoin de se protéger 
dans les plis de son vêtement – de son chant – car il éprouve une grande angoisse. Que 
devra-t-il dire pour sa défense ? Or la Muse a enseigné aux aèdes οἴμας, que l’on traduit 
par « chant ». Mais le contexte requiert un sens précis : Ulysse n’a pas besoin d’un chant, 
il a besoin d’être mis sur la voie du discours qu’il doit tenir. Or la Muse « οἴμας ἐδίδαξε » 
« a la compétence de l’enseigner » aux aèdes dont elle est l’alliée. Le nom féminin, 
d’action, doit être écrit avec une aspirée, comme l’atteste φροίμιον (πρὸ οἴμιον). 
L’aspiration est la trace soit de /s/, soit de /j/. On peut donc faire l’hypothèse d’un 
déverbatif formé sur le thème ἵε-μαι, fréquentatif-causatif *ἱ-ἱο- « élancer avec une grande 
force », d’où οἵμη, « l’élan vigoureux ». La Muse insuffle aux aèdes la base d’élan d’un 
chant. Que demanderait Ulysse à Démodokos ? Qu’il lui ouvre la carrière. L’aède a 
répondu à la demande en disant lui-même ce qui, de la part d’Ulysse, aurait été un aveu 
douloureux, il l’a soulagé de l’obligation d’avouer sa honte, il a ainsi libéré sa parole, en 
lui indiquant, en outre, une direction de sens : qu’il explique de quelle façon il a été guéri 
de son aspiration à la tyrannie.  

Puis Ulysse s’adresse directement à Démodokos, d’abord par une captatio 
benevolentiae : il a été instruit dans son art par la Muse ou même par Apollon, car ce que 
les Achéens ont fait, souffert, les efforts qu’ils ont dû accomplir, leur sort, il le chante 
κατὰ κόσμον, conformément à une exacte articulation entre le récit et le « réel » auquel 
il renvoie, comme s’il avait vu ce qui s’était passé ou comme s’il en avait entendu parler. 
Eh bien donc, qu’il chante maintenant καὶ ἵππου κόσμον … δουρατέου, τὸν Ἐπειὸς 
ἐποίησεν σὺν Ἀθήνῃ, ἱόν ποτ’ ἐς ἀκρόπολιν δόλον ἤγαγε δῖος Ὀδυσσεὺς…  

Eh bien, qu’il chante désormais « le kosmos du cheval de bois » fabriqué par Epeios 
avec l’aide d’Athéna, qu’Odusseus a fait conduire sur l’Acropole, en tant que ruse. Epeios 
peut être lu Ἑπειός, Jepeios, provenant de *jekw-eios, « le chevalin ». Le fabriquant du 
cheval est, comme il se doit, une hypostase de Poséidon jippios, capable encore de 
collaborer avec Athéna, qui sait l’art des agencements. Le seul homme qui s’est glissé 
dans l’opération en troisième larron, c’est Odusseus ; il est celui qui a fait conduire le 
kosmos de bois sur l’acropole, dolon, « par ruse », « pour une ruse », mais, selon une 
explication grammaticalement mieux motivée, « en tant qu’objet de ruse ». Le cheval de 
bois recouvrait une ruse pour les Troyens et pour les Achéens eux-mêmes, dont Ulysse 
aurait dû tirer un profit pour lui-même. Que doit démonter l’aède ? Cette superposition 
de ruses, l’agencement indécelable de deux plans. S’il dit correctement la moira d’Ulysse, 
l’attribution qu’il convoitait dans cette circonstance-là, aussitôt après Ulysse, lui aussi, 
révélera à tous les hommes – non sans user de sous-entendus, probablement – le flux de 
son discours intérieur (μυθήσομαι), autrement dit, ses pensées secrètes ou les mots qu’il 
se murmure. En même temps, dans ses conversations, à table, par exemple, il pourra dire 
« à tous les hommes » « qu’un dieu qui lui est bienveillant a donné (à Démodokos) pour 
compagnon un chant inspiré d’un dieu ». Car il connaît les pensées secrètes. Ulysse le 
dira « à tous les hommes ». Si l’aède sait faire entendre quelle a été la pensée secrète 

 
Rousseau a raison de voir dans l’Iliade une prise de congé de la narration « héroïque ».  Pour moi, 
cette prise de congé n’est pas un moment dans une transformation littéraire, elle est l’effet d’un 
processus socio-politique.  
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d’Ulysse, il ouvrira la voie à un récit qui assurera son retour parmi les hommes. Les 
Phéaciens ne sont pas des ἅνθρωποι.  

Le cheval de bois était donc un kosmos, à la fois un vêtement qui recouvre (un 
ornement) et une broche unissant plusieurs plans entre eux : il chevillait un plan des dieux 
« hippiens », Poséidon et Athéna, un plan des Achéens (une embuscade pour les meilleurs 
d’entre eux), un plan d’Ulysse (la tyrannie) et un plan de l’aède (celui du récit du Retour), 
par l’usage d’une métonymie (dourateon) qui invite à assimiler le cheval de bois à un 
navire. L’aède use d’une autre cheville, celle d’un signifiant dont il ne fait jamais usage 
ailleurs, lorsqu’il raconte qu’Ulysse ἤγαγε κόσμον (ἵππου δουρατέου) δόλον ἐς 
ἀκρόπολιν « a conduit / a fait conduire un kosmon, un agencement de cheval de bois, en 
guise de ruse / par le moyen d’une ruse, sur une acropole ». Dans l’Odyssée, c’est la seule 
occurrence de la notion (8, 494 et 8, 504), absente de l’Iliade, comme si l’aède avait voulu 
attirer l’attention sur l’usage du mot et sa fonction de « kosmos », de « broche » ou de 
« cheville », désignant « une acropole » de son monde vécu pour l’occupation de laquelle 
l’usage d’un ἵππος δουράτεος, (Kenning pour désigner un navire), avait joué un rôle 
également décisif. Comme l’emploi d’ouros dans l’Iliade, celui du syntagme κόσμος 
ἵππου δουρατέου dans l’Odyssée a pour fonction d’ancrer le texte à son contexte 
historique, celui de la ruse qui a permis à Pisistrate d’investir l’acropole d’Athènes. 
L’anecdote est racontée par Ænée Poliorcète25. A l’occasion d’une célébration des 
Thesmophories (un rite strictement réservé à des mères), Pisistrate, qui avait appris que 
des hommes de Mégare devaient venir enlever les femmes pendant la célébration, avait 
eu l’idée de déguiser un groupe de jeunes, probablement au cours de leur initiation 
éphébique, avec les vêtements des thesmophores. Lorsque les hommes de Mégare sont 
descendus de leur(s) navire(s) (un ? deux ? trois ?), ils ont été surpris par les jeunes 
porteurs de vêtements féminins et, semble-t-il, tous ont été tués (ou en tous les cas, 
neutralisés). Pisistrate alors fait monter dans le (ou les) navire(s) mégarien(s) les jeunes 
éphèbes en habits féminin et d’autres, ayant revêtu les armes des soldats de Mégare ; les 
navires se dirigent vers Nisa, le port de Mégare ; des autorités de la ville attendent le 
retour victorieux de leur troupe ; on ne se doute pas que des navires de Mégare recouvrent 
un piège indécelable. Les hommes déguisés en femmes et en soldats de Mégare 
débarquent, attaquent par surprise ceux qui les attendaient, parmi lesquels des notables, 
les assomment et les transportent dans le(s) navire(s). Il est probable que les otages ont 
permis aux Athéniens d’imposer à Mégare un traité durable, qui leur garantissait la 
possession de Salamine et de la plaine d’Eleusis. Fort de ce coup d’éclat, Pisistrate a 
investi l’Acropole avec ses « porte-gourdin » (vers 561) ; il en a été chassé en 557 / 556. 
547 / 546 a été l’année de son retour aux affaires athéniennes, qu’il a conduites jusqu’à 
sa mort26. L’Ἀθηναῖων Πολιτεία  d’Aristote nous laisse entendre que le comportement 
politique de Pisistrate, lors de son retour au pouvoir à partir de 546, a favorisé à Athènes 
un véritable âge d’or27. 

 
25  Stratagèmes, 4, 8-11.  
26  Hérodote parle de trois prises de pouvoir, la seconde grâce à une alliance avec Mégaclès, un 

Alcméonide. Périclès faisait partie de ce lignage. Je considère cette seconde prise de pouvoir comme 
une légende, inventée par les Alcméonides pour masquer le fait qu’entre 556 et 546, les dix ans 
d’exil de Pisistrate, ils ont participé aux exactions des grandes familles (l’aristocratie équestre) 
revenues au pouvoir.  

27  Voir 16, 7 : οὐδὲν δὲ τὸ πλῆθος οὐδ’ ἐν τοῖς ἄλλοις παρώχλε[ι] κατὰ τὴν ἀρχήν, ἀλλ’ αἰεὶ 
παρεσκε[ύ]αζεν εἰρήνην καὶ ἐτήρει τὴν ἡσυχίαν· διὸ καὶ πολλάκ[ις ἐ]θρ[ύλλο]υν ὡς ἡ Πεισιστράτου 
τυραννὶς ὁ ἐπὶ Κρόν[ου] βίος εἴη· « Pendant l’exercice de son commandement, il n’a jamais suscité 
aucun embarras à la grande majorité de la population que ce soit sur le plan politique ou celui des 
affaires privées, mais, toujours, il a ménagé les conditions de la paix et il a recherché la tranquillité. 
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J’en conclus que Le Retour d’Ulysse a été une commande athénienne, qu’elle a été 
faite dans le contexte du retour de Pisistrate au pouvoir, à Athènes, comme une invitation 
à revenir, à condition de ne pas réclamer pour lui la royauté. La commande n’a pas 
émané de Pisistrate lui-même, mais d’un groupe de citoyens de la mouvance des 
commanditaires de l’Iliade, travaillant sans doute avec son aède (ou son fils) ; elle 
s’adressait à Pisistrate, pour lui laisser entendre que l’on avait besoin de lui en Athique 
(Ithaque) à condition qu’il renonce à ses ambitions royales et qu’il accepte de gouverner 
et non de jouer au chef ne rendant de compte qu’à lui-même (au tyran). Je pense que le 
récit a joué un rôle décisif dans la conformation d’un nouveau comportement politique, 
et ce, d’autant plus que, dès cette époque, l’Iliade et l’Odyssée faisaient l’objet de 
récitations aux Grandes Panathénées, tous les quatre ans. Et si une telle règle a été adoptée 
à Athènes, c’est que ces deux récits avaient un lien spécifique à cette cité, à ses instances 
dirigeantes, à leur instruction. Mis par écrit, ils avaient fonction de mémorial d’un 
nouveau pacte civique. 

 
J’ai montré que le Retour d’Ulysse est un récit de vaste étendue, dont les deux grandes 

parties et les divers épisodes à l’intérieur de chacune des deux étaient rigoureusement 
construits, aussi bien sur le plan de l’enchaînement des séquences que sur celui des 
contenus idéologiques. Cela m’a conduit à supposer une unité d’inspiration impliquant 
unité de temps et de lieu du contexte de production, à Athènes, vers 550 de l’ère ancienne. 

A partir de là, la tâche est de montrer  
1. Que les scènes typiques ou les formules d’apparence stéréotypée, de facture plus 

ou moins ancienne, ne permettent pas d’affirmer que les passages où elles 
apparaissent ont été composés à date plus ancienne que des passages qui pourraient 
être considérés comme plus récents en raison de leur facture formulaire ou de la 
morphologie. Un passage où l’aède emploie ἀνέρες n’appartient pas à un état du 
texte plus ancien que le reste ; en revanche, il atteste un état de la langue antérieur 
à celui qui atteste la présence de la dentale sonore dans le radical du nom du 
« guerrier ». Mais il s’agit de traiter la langue de la narration hexamétrique comme 
un ensemble organique, régi par un code particulier ; la langue épique porte 
diverses traces dialectales, mais elle a sa propre histoire, indépendante de celle des 
dialectes, et cela pour une raison importante : la langue de l’épopée est une langue 
artificielle, « fabriquée » pour permettre son adaptation souple à une mesure 
répétitive, l’hexamètre dactylique.     
 

2. Qu’en ce qui concerne les récits en hexamètres qui nous ont été transmis 
(Théogonie, Iliade, Odyssée, les Hymnes homériques - à Déméter, à Hermès, etc.), 
leur écriture – leur enregistrement par l’écriture – a coïncidé avec le moment de 
leur invention – sans doute étalée dans le temps, mais dans un contexte historique 
défini – et de leur performance. Ces textes remontent au plus haut, au VIIe siècle 
(entre 650 et 600), plus probablement, comme l’Iliade et l’Odyssée, au VIe siècle. 
Ils n’ont pas été produits oralement et écrits en Asie Mineure, mais, selon ce que 
suggère les récits hésiodiques et les récits homériques, dans un espace « culturel » 
englobant la Béotie, l’Eubée et l’Attique.   
 

  

 
Voilà pourquoi, souvent était colporté la formule : « la tyrannis de Pisistrate, c’était (en vérité) 
comme la vie au temps de Kro 

nos » (un âge d’or).  
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2. La langue de la narration hexamétrique 
 

I- Des conditions de l’improvisation d’un récit de longue haleine à l’appui du vers 
dactylique.  

a- Commande. De l’Iliade à l’Odyssée : la poursuite d’un même objectif (boulē) socio-
politique 

 
La composition de l’épisode de la rencontre avec le cyclope Polyphème telle que nous 

la lisons dans l’Odyssée est contemporaine de la composition du récit du Retour, comme 
le sont tous les épisodes qui structurent la plaidoirie d’Ulysse devant la cour phéacienne 
et qui exposent les étapes de son initiation (de son éducation) à un nouveau comportement 
dans l’exercice du commandement. Et donc, nous chercherons en vain dans la langue de 
ces récits des traces de formules qui attesteraient des morceaux de plus ou moins haute 
antiquité. Toutes les formules du Retour sont les produits de l’invention du récit par un 
seul et même aède. Il y a un seul état de la langue homérique – proche de l’état de la 
langue hésiodique, d’ailleurs. En revanche, à l’intérieur de cette langue à la morphologie 
fort complexe, il y a des traces d’états de la langue grecque de différentes époques et de 
différents dialectes. On y trouve, à tous les niveaux, phonèmes, morphèmes, monèmes, 
lexèmes, des éléments de formation récente dans l’évolution des dialectes, d’autres de 
formation ancienne, d’autres enfin tombés en désuétude dans tel ou tel dialecte (les 
phonèmes /w/ et /j/ en ionien par exemple) ou n’ayant subsisté que dans la tradition des 
aèdes. 

Il est probable que la composition du récit, son improvisation en même temps que sa 
dictée (son enregistrement par des scribes), a requis de nombreux jours, mais sur une 
durée continue, avec d’éventuelles reprises, comme il est probable que la composition de 
l’Iliade a été reprise au moment de celle du Retour (pour rendre compte des 
transformations du personnage d’Olutteus, devenu Odusseus). 

L’hypothèse oraliste a modifié notre approche de la composition épique en Grèce de 
l’époque archaïque. En vérité, complétée par l’explication que Lord le premier a donnée 
de l’écriture d’un récit improvisé oralement – sa dictée au fur et à mesure de 
l’improvisation (référence) – elle rend compte et de la composition d’une narration de 
longue haleine comme l’Iliade et l’Odyssée, et de celle d’un épisode singulier à l’intérieur 
d’un ensemble qui l’englobe, et de l'intégration dans une trame narrative cohérente 
d'éléments en apparence disparates, empruntés à des domaines à première vue étrangers 
les uns aux autres.  

Ainsi l’aède de l’Odyssée emprunte-t-il 
- au folklore (le géant et le petit malin ; la magicienne transformant des êtres 

humains en animaux ; le retour du mari après une longue absence) 
- au thème du voyage en quête du soleil d'été (dont la légende des Argonautes a 

gardé pour nous la trace en Grèce) 
- un voyage qui se confondait peut-être avec celui de la quête de la source de la vie 

ou quête de la femme qui détient les secrets de la vie (se manifestant, dans la 
tradition celtique dans la matière de la dame du lac) ; 

- à ces thèmes se mêle encore celui du voyage vers le monde des morts ; 
- un apprentissage sous la modalité d’une initiation : entrée dans le monde de l’au-

delà (Lestrygons), rencontre de la maîtresse de l’initiation (Circé), une révélation 
sur le mode d’un théâtre (le défilé des héroïnes et des héros), puis une succession 
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d’épreuves qui permettent d’évaluer les compétences acquises (Sirène, Scylla, l’île 
du Soleil) et une évaluation finale (le verdict de Charybde)] ;  

- la mise en scène carnavalesque d'une initiation éphébique (rite de passage).  

Pour que les éléments d'une matière si riche entrent en composition, pour que des 
thématiques aussi diverses forment une unité, il fallait qu'ils soient intégrés dans une visée 
de très longue portée. Pour sa mise en évidence, le lecteur voudra bien se reporter à mon 
étude de l’Odyssée.  
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La « boulē » de Zeus, la « boulē » des commanditaires et le « nohos » de l’aède 
 
Pour ajouter à ce que j’ai dit de cette intégration dans une unité de la diversité de la 

matière narrative, je ferai ici un détour du côté de l’Iliade. Le récit permet de mesurer 
l’empan d’une visée de longue portée et en même temps d’entrer dans les arcanes de 
l’invention homérique. Car si ce n’est pas le même homme qui a composé les deux grands 
récits de la Grèce antique – appelons-le (les) donc Homère puisqu'il a été le seul (ou les 
seuls) membre(s) illustre(s) du corps expéditionnaire allant le pas du vers dactylique – ils 
portent la marque d’un seul et même génie capable d’élever la narration à l’art d’un 
discours total.   

Lorsqu’il chantait le prélude de l'Iliade en disant qu'Agamemnon et Achille avaient 
pris position l'un contre l'autre, et que de cette façon s'accomplissait la boulē, le plan de 
Zeus, Homère, donc, avait à l'esprit de quelle façon se réaliserait ce plan jusqu’à son 
aboutissement, au chant 24, ainsi que tous les détours qui conduiraient à sa réalisation, en 
connaissant à l’avance tous les effets de surprise pour son auditoire. Que l’Iliade soit 
construite en conformité avec ce plan de Zeus n’apparaît vraiment que si l’on ne commet 
pas d’erreur sur la perception de ce que le souverain des dieux se proposait et que si l’on 
n’oublie pas que Zeus, comme l’aède, sont de grands ironistes. Constamment l’un ou 
l’autre « font mine de… ». 

Le plan commençait par une décision paradoxale, après le retrait d'Achille, celle 
d'engager le combat ; il s’agissait de prouver à l’orgueilleux fils de déesse que l'on n'avait 
pas besoin de lui. L’engagement du combat se fait alors qu’Agamemnon, le décideur en 
dernière instance, et ses conseillers ignorent que Zeus a envoyé un message trompeur au 
« roi le plus roi », la promesse d’une victoire et le souverain des dieux, en revanche, a 
promis à Thétis de favoriser la défaite des Achéens pour venger l’insulte faite à son fils. 
Nous auditeurs, si nous voulons savoir à quoi nous en tenir dans une situation aussi 
compliquée, nous devons nous abstenir de toute adhésion naïve à ce qui est dit. Certes 
Zeus favorise l’engagement d’une bataille qui conduira à une défaite : mais il n’est pas 
impossible que cette défaite conduise ensuite à une victoire (le retour au combat 
d’Achille, conditionnant l’engagement ultime d’une bataille jusqu’à la prise de Troie). 
Certes il a promis de satisfaire à la demande de Thétis, mais il s’est bien gardé de lui 
laisser entendre que ce sera le meilleur moyen, pour lui, de soumettre son fils à la raison. 
Il y a là de la rouerie, qui doit nous mettre en garde devant toute conclusion hâtive 
concernant le « plan » de Zeus et notamment devant ce que la tradition en dit :  la 
destruction de Troie ou celle d’une partie de l’humanité. Ne nous précipitons pas : le plan, 
nous le découvrirons au moment d’un dernier retournement de situation. 

Après l’Assemblée houleuse où se décide l’engagement de la bataille suit la tentative 
avortée de mettre un terme au conflit par un duel entre les deux hommes se disputant la 
possession d'Hélène, puis l'engagement enfin de la bataille, qui serait l'occasion d'exposer 
de nouvelles règles de conduite au combat (Diomède est initié au comportement de 
l'hoplite, qui ne doit pas quitter son rang, mais est invité à respecter des consignes : chant 
5 et début du chant 6). Quand Hector a compris qu'Achille n’est pas sur le champ de 
bataille, il retourne à Troie pour dire sa résolution de poursuivre le combat jusqu’à la 
victoire et pour inviter Pâris à revenir au combat puisque le seul adversaire qu’il doit 
craindre en est absent. Apollon et Athéna pressentent le danger ; les deux dieux 
s’entendent sur un compromis, qu’un devin troyen, Hélénos dévoilera : Hector proposera 
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une trêve et défiera en combat singulier un adversaire ; il n'en craint plus aucun 
puisqu'Achille ne risque pas de relever le défi. Le sort du duel décidera du sort de la guerre 
en faveur du camp du vainqueur. Dans le camp des Argiens, le sort désigne « le plus grand 
des guerriers après Achille », Ajax, qui n'est pas si assuré que cela de sa force, puisqu’il 
doit recourir à une ruse : il prend un bouclier qui lui sera comme une tour de défense. 
Contre lui, la lance d'Hector est en effet inefficace ; aucun projectile n'ébranle Ajax, qui 
aurait été en bien mauvaise posture au moment où Hector l'aurait attaqué avec son épée, 
si la nuit n'était venue à temps mettre un terme au duel. En vain deux enfants de Zeus ont 
tenté de faire obstacle à l’action de leur seigneur et père.  

Après deux tentatives avortées pour mettre un terme à la guerre, le combat généralisé 
reprend donc le surlendemain de la seconde tentative, après la convocation d’une 
Assemblée divine par Zeus. Jusqu’à ce moment, nous le comprenons, Zeus avait laissé 
les dieux s’amuser : on en était resté à une entrée en matière. Hector avait pris 
connaissance d’un fait important, qui lui permettait de s’engager résolument dans la 
guerre. Deux diversions avaient permis aux dieux intéressés au combat, Arès et 
Aphrodite, d’un côté, Athéna et Apollon de l’autre, de tenter d’infléchir le cours de 
l’action en leur faveur. En vain. Les choses sérieuses pouvaient donc commencer : Zeus 
interdit à quelque dieu que ce soit d’intervenir sur le champ de bataille. Les adversaires 
s’affronteraient en engageant leurs seules forces. Zeus avait calculé la supériorité des 
forces troyennes sur les Achéens chez qui des troupes avaient fait sécession. Il satisferait 
ainsi, apparemment, à la demande d’Achille de favoriser la victoire troyenne. Le soir de 
ce jour, en effet, les Achéens ont dû reculer jusqu'à la circonvallation qui protège les 
navires. Agamemnon convoque un Conseil pour faire le point. Il est prêt à faire amende 
honorable et à payer très cher son erreur. Dans un premier état du récit, probablement 
deux hommes sont envoyés en ambassade ; Achille refuse la réparation d'Agamemnon ; 
il attend de Zeus une réparation d'honneur qui lui agrée : il veut être roi à la place d'un roi 
incompétent28.  

Premier moment de la transformation de la colère (kholos) en mēnis : la poursuite de 
son objet de satisfaction prend, chez Achille, la forme d’une demande obsessionnelle, 
risquant de se transformer en délire, dont le début du chant 24 nous montre qu’il en est 
proche. Zeus a son idée de derrière la tête ; il ménage une surprise pour tout le monde, les 
dieux, les Achéens, les Troyens, Thétis, Achille. Il prendra appui sur l’obstination aveugle 
de ce dernier, obtenir satisfaction à tout prix, pour en retourner les effets contre lui.  

Le combat reprend, Agamemnon est blessé ; puis c'est au tour de Nestor ; les seuls 
grands capitaines qui restent au combat, ce sont Idoménée et Ajax. En même temps 
qu’Homère satisfait à la demande des seigneurs de la guerre et décrit avec complaisance 
les combats de grandes figures de la tradition épique, subtilement, il les conduit à 
comprendre que leur façon de combattre, que le combat héroïque, est surtout fait de 

 
28  L’hypothèse n’est généralement pas formulée par les homéristes ; la plupart d’entre eux ont un 

préjugé favorable pour Achille. Ils ont un argument : Achille ne dit jamais explicitement son souhait, 
précisément parce qu’il a conscience de son caractère scandaleux. L’aède également ne le formule 
pas, pour que le destinataire privilégié de son récit, l’aristocratie équestre, entende le caractère 
scandaleux de la demande d’Achille, et de sa propre demande sociale. En outre, j’ai montré que 
l’Iliade avait subi des transformations, à la demande probable d’Alexandre, le fils de Philippe II de 
Macédoine. Il s’agissait d’idéaliser la figure d’Achille et donc d’en gommer les traits négatifs : 
traitement brutal de son allié et conseiller Patrocle, recours à la ruse, prétentions démesurées. Sous 
le comportement du personnage, il faut imaginer quelque réaction de rébellion de la part de fils de 
grandes familles athéniennes « lésées » par la réforme de Solon. 
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vantardise, au mieux est inefficace, au pire conduit à la mort (Sarpédon, Patrocle). Le 
dessein de l’aède est de s’appuyer sur le dessein de Zeus pour prendre le temps de glisser 
des leçons.  Les Troyens acculent les Achéens contre la circonvallation qui protège les 
navires. Alors Poséidon, furieux, entre sur le champ de bataille ; ses incitations au combat 
ne conduisent à aucun résultat concret : il ne trouve rien de mieux que de ranger les 
hommes de troupe dans une phalange ! Héra le voit sur le champ de bataille ; or Zeus 
avait interdit à tous les dieux la participation au combat. Inquiète pour le maître des 
chevaux et des seigneurs de la guerre (l'aristocratie équestre), elle tente une diversion. 
Elle va sur l'Ida d'où Zeus observe ce qui se passe sur le champ de bataille, pour l'inviter 
au sommeil de l'amour divin. Il se réveille à temps (en vérité il n'a perdu à aucun moment 
la maîtrise de la situation) pour empêcher une défaite d'Hector, qui ne correspond pas à 
ses plans. Toute cette longue parenthèse avait une fonction : ironiser sur les gesticulations 
héroïques. L’Iliade est un poème de l’ironisation29 de la force, et non simplement un 
poème de la force.  

Le combat reprend donc sans Poséidon ; les Troyens ouvrent une brèche dans la 
circonvallation qui protège le camp Achéen et commencent à l’envahir. Patrocle, le 
conseiller d'Achille, que ce dernier avait envoyé se renseigner auprès de Nestor pour se 
confirmer dans l'idée que la défaite des Achéens était proche, voit des Troyens franchir 
la circonvallation. Il accourt auprès d'Achille pour lui demander de se porter au secours 
de ses anciens alliés. Achille s'était engagé, sous serment, à ne pas revenir au combat 
avant qu'Agamemnon ne soit entièrement défait. Il a une idée : il envoie Patrocle à sa 
place, porteur de ses armes divines, sur un char tiré par ses chevaux divins. La ruse lui 
permet de contourner son serment. Zeus prend appui sur elle pour opérer le retournement 
de situation qu’il visait dès l’origine. A la vue des armes d'Achille, les Troyens sont saisis 
de panique et s'enfuient. Sous l'effet de l'exaltation, Patrocle oublie toute consigne ; il 
poursuit les ennemis au-delà de la limite qui lui a été impartie. Les armes qu’il porte l'ont 
induit à porter atteinte à l'ordre des choses. Un dieu - Apollon, le dieu des liens qui 
unissent des hommes dans une Assemblée (apella) - intervient pour dénouer les courroies 
qui solidarisent l'armure et le casque avec le corps, faire tomber à terre les armes. Patrocle 
est transpercé d'un coup de lance par un Troyen nommé Euphorbe (un détenteur de 
chevaux) ; Hector donne le coup de grâce. Il pense faire porter les armes divines, souillées 
de poussière, comme un trophée, dans le palais de Priam ; un allié, Glaukos, lui laisse 
entendre que s'il se revêt de ces armes, il deviendra invincible. Lui non plus ne résiste pas 
à la séduction de l’invincibilité : il revêt une armure et un casque que Zeus doit adapter à 
ses épaules et à sa tête. Le piège du souverain des dieux est prêt.  

Achille apprend bientôt la mort de Patrocle et la perte de ses armes divines30. Cela n'a 
pu se faire sans la complicité de Zeus, pense-t-il. Aussitôt sa résolution est prise : il appelle 

 
29  Je ne vois pas comment, en contexte, éviter l’emploi de ce mot ; ou plutôt, je ne vois pas en quoi il 

serait préférable de dire : « l’Iliade est un poème dans lequel la force est ironisée… ».  
30  Il est donc difficile de faire entendre à certains homéristes une critique à l’adresse du héros à la 

chevelure flamboyante. Non, il n’est pas possible qu’Achille soit retourné au combat par dépit, à 
cause de la perte de ses armes. Il n’a pu le faire que pour un motif noble, son amitié pour Patrocle, 
par solidarité avec lui, pour le venger tout en sachant que s’il tuait Hector il entraînerait sa propre 
mort. Pour oser affirmer que les jeux en l’honneur de Patrocle sont une mascarade, il faut être atteint 
d’un délire interprétatif ! Quoi qu’il en soit, sur la relation entre Achille et Patrocle, sur le rôle 
déterminant des armes divines dans l’épisode de la mort de Patrocle et celui du retour au combat, je 
me permets de renvoyer le lecteur à mon second ouvrage sur l’Iliade (Iliade, récit, langue, écriture, 
Berne, 2007). 
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sa mère et lui demande d'aller auprès d'Héphaïstos pour qu'il forge de nouvelles armes, 
qui seront prêtes dès le lendemain. En leur possession, il fait convoquer une Assemblée 
et annonce son retour au combat. On l'oblige à accepter les réparations d'Agamemnon, 
mais, pendant que les combattants de la veille se sustentent, Achille se rue à l'assaut des 
Troyens avec ses propres troupes. Il sème la terreur. Sur l'Olympe, les dieux autorisés 
désormais à participer au combat se querellent entre eux. Athéna met Arès hors de 
combat, on se souvient, avec un ouros, une borne que l’on fiche dans une terre de labour 
pour sa mainmise. Achille rencontre enfin Hector, qui prend d'abord la fuite, puis se 
retourne pour l'affronter et mourir en combattant. Achille réussit à frapper de la pointe de 
la lance la partie vulnérable de son adversaire, le cou que rien ne protège, grâce à l'aide 
d'Athéna selon ce que nous dit l’aède31. Il traîne le cadavre jusque dans son camp. Le 
lendemain, il fait célébrer des funérailles royales pour Patrocle, mais les vainqueurs des 
épreuves ne sont pas ceux qu'il attendait. Pour ne pas assister à une victoire d'Agamemnon 
au javelot, il interrompt le concours, donne le prix du vainqueur à un roi qui sait si bien 
se placer à l'avant de tout le monde ! Ce sera sa dernière insulte.  Certes, le lendemain et 
les jours suivants, il continuera à traîner le cadavre d'Hector autour du tombeau de 
Patrocle, mais c’est à Zeus qu’il jette un défi. Il ne rendra le corps d'Hector à son père que 
lorsque le souverain des dieux lui aura donné satisfaction, j’y insiste, la souveraineté sur 
toutes les troupes. Zeus convoque Thétis pour lui demander d'aller auprès de son fils afin 
de le mettre en garde : qu’il ne maltraite pas celui qui viendra prendre le cadavre d’Hector. 
Achille est encore persuadé que Zeus accèdera à sa demande. Il attend de pied ferme son 
envoyé. L'effet de surprise est total : un vieillard surgit dans la baraque d'Achille qui vient 
d'achever son repas avec deux compagnons. Stupeur : ce ne peut être que son père Pélée! 
Le vieillard tombe sur ses genoux, devant lui, se fait son suppliant en lui touchant le genou 
et le menton et lui parle : « Souviens-toi de ton père… » ! Non, ce n’est pas Pélée, c’est 
Priam. Achille alors comprend ce que signifiait sa demande et en quoi elle était 
absolument irrecevable. Il demandait à Zeus de se faire le complice d’un parricide. Il n’est 
possible de se revêtir de l’autorité du père qu’en le tuant, ce qui aura pour conséquence 
d’épouser sa mère. Nul ne peut se proclamer roi. Qui le fait verse aussitôt dans la tyrannie, 
un exercice délirant du pouvoir.  

Dans ce qui précède, j’ai reconstitué une première étape du plan de « Zeus » - du plan 
de la narration qu’Homère a eu en tête lorsque, après avoir discuté avec ses 
commanditaires athéniens, des alliés politiques de Solon, parmi lesquels les Philaïdes 
(Hippocléidès) et, peut-être, déjà Pisistrate, il a improvisé son récit à l’appui des moyens 
techniques qu’il avait acquis au cours d’un long apprentissage auprès d’un maître. Ce 
plan, ce n’est pas la destruction de Troie ou d’un surplus d’humanité, selon le folklore 
mythologique, c’est l’abolition de la classe des guerriers, la mise au pas – de la phalange 
– de prétendus faiseurs d’exploits, des professionnels de la guerre, c’est l’instauration de 
l’égalité civique. Au moment de la composition de l’Odyssée, le schéma que j’ai exposé 
a été complexifié : il fallait changer le rôle d’Olutteus, probablement agent dans la 
première époque du récit (un conducteur de char des jeux funèbres, sur le vase François, 

 
31  Personne ne l’a su jusqu’à ce moment de la narration épique. Homère fait volontiers usage d’ironie 

envers son auditoire aristocratique trop habitué à s’entendre flatter dans ce genre de situations. 
Achille s’est bien gardé de dire la vérité sur la réussite de son coup.  
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porte ce nom ; le vase François est daté des années 570-56532) ; il fallait qu’il s’appelle 
désormais Odusseus. Telle est, du moins, la fonction d’un épisode du chant II (Odusseus 
empêche une débandade des troupes), de sa mise en scène dans l’ambassade du chant IX 
(Odusseus n’a pas respecté les consignes données par Nestor, parce qu’il savait que la 
règle de conduite des grands seigneurs est la surenchère, que l’intérêt général ne les 
préoccupe guère, il savait donc qu’Achille refuserait la réparation tapageuse 
d’Agamemnon) et de la justification de son action lors de l’ambassade au chant X. On 
peut aller jusqu’à supposer qu’au moment d’entreprendre l’improvisation du Retour 
d’Ulysse, l’aède intégrait dans une seule visée – ce que l’on peut également appeler « dans 
un seul regard de l’esprit » –  une succession de péripéties commencées avec la querelle 
d’Agamemnon et d’Achille dont il savait qu’il devait la conduire jusqu’à ce moment où 
Zeus, alors que les Achéens étaient encore prêts à entreprendre une guerre civile, dirait à 
Athéna : « Nous, de notre côté, les dieux, παίδων τε κασιγνήτων τε φόνοιο ἔκλησιν 
θέωμεν, τοὶ δ’ ἀλλήλους φιλεόντων ἱὼς τὸ πάρος, πλοῦτος δὲ καὶ εἰρήνη ἂλις ἔστω » 
« disposons que l’on dissimulera jusqu’à l’oubli total, hors (des limites du territoire), le 
meurtre des enfants et des frères, qu’eux, de leur côté, noueront alliance les uns avec les 
autres comme autrefois : la paix, et la richesse, devraient leur suffire, tout de même ! » 
(Od. 24, 484-86). La conclusion du Retour se superpose à celle de l’Iliade : il ne s’agit 
plus de ne pas ambitionner la position du roi ; son abolition, parce que la royauté conduit 
inévitablement à la tyrannie (à l’exercice autocratique du pouvoir) est la condition qui 
permettra de refouler hors des limites d’un territoire, lieu de rassemblement de 
concitoyens, les rivalités entre prétendants à la souveraineté absolue, les luttes fratricides, 
les meurtres, les appels à la vengeance, les héroïsmes assassins. 

 
  

 
32  Sur la mise en scène historique (époque qui a suivi la réforme de Solon) et l’utilisation de la tradition 

narrative pour élever à un statut d’épopée une action politique, voir notamment Louise-Marie 
Lhomme-Wéry, « L’Athènes de Solon sur le ‘Vase François’ », in Kernos, [en ligne], 19 / 2006, mis 
en ligne le 24 mai 2011, consulté le 30 septembre 2016. URL : http:// kernos.revues.org.459 ; DCI : 
10.4000/kernos.459. Comme l’occasion de la création de ce vase, destiné à être placé au centre du 
megaron où l’élite guerrière participe au banquet, paraît être la réappropriation des terres d’Eleusis 
à l’Attique, ce qui n’a été définitivement le cas qu’à la suite du coup de force exécuté sous la conduite 
de Pisistrate, on peut se demander si, en réalité, la commande du vase n’a pas été consécutive de 
l’exploit de Pisistrate (vers 562). Les figures du vase célébreraient les actions de Solon et de 
Pisistrate.  
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b- Affinité entre l’hexamètre et les conditions d’une narration orale (de 
l’improvisation d’un récit). Le vers dactylique : syllabe ouverte, syllabe fermée ; syllabe 
brève, syllabe longue. 

 
Seules les techniques de l’improvisation orale permettent d’expliquer le recours à un 

module de base invariable, indéfiniment répétable, le mètre dactylique, réceptacle à la 
fois souple (par l’équivalence entre deux mesures, le dactyle,ˉ ˇˇ, et le spondée, ˉ ˉ) et 
uniforme, offrant donc à la diction la fermeté d’un guide (un vers de six mesures, dont la 
dernière peut être tronquée, introduisant dans la régularité de la scansion un léger arrêt, 
dont je considère qu’il est la seule vraie pause, à la fin du vers33). 

Pour la réalisation du module de base de la langue épique, l’hexamère dactylique, 
formé de six mesures, l’aède devait s’appuyer sur la quantité de la syllabe, longue ou 
brève. Ce choix métrique a été conditionné par le fait que, dans la langue grecque 
ancienne, l’opposition entre syllabes longues et syllabes brèves affecte tout le plan de 
l’expression (lexèmes : μη-τη-ρ / με-τρο-ν ; morphèmes : -η / α ; monèmes : και / κε ; δή 
/ δα-ί). La première partie de la mesure (arsis), est nécessairement longue, la seconde 
partie (thésis) peut être occupée par deux syllabes brèves (dactyle) ou par une syllabe 
longue (spondée). Le nombre de consonnes au début de la syllabe n’a aucune incidence 
sur sa longueur : que l’aède ait articulé δεν-δρο-ν ou δε-νδρο-ν, /dro/ et /ndro/ étaient 
traités comme deux syllabes brèves.  

La définition de la quantité syllabique ne souffre aucune exception : est brève toute 
syllabe ouverte dont le pic vocalique est bref ; μη- (voyelle longue) est donc une syllabe 
longue, στρα- une syllabe brève (voir Grammont34). Une syllabe brève est nécessairement 
ouverte. Réciproquement : une syllabe fermée est nécessairement longue. 

Est longue toute syllabe dont le pic vocalique est long (πω-) ou toute syllabe fermée, 
c’est-à-dire s’achevant sur une consonne (λο-γος / λο-γον), quelle qu’en soit la quantité 
(dans λο-γον et λο-γους, la quantité des deux syllabes finales est la même. Toutes les 
diphtongues (αι, ει, οι, ηι, ωι, αυ, ου, etc.) devant consonnes sont nécessairement longues. 
Or l’on constate que devant une initiale vocalique, la diphthongue se résout en deux 
éléments, dont le premier devient, s’il est bref, le pic vocalique d’une syllabe brève, 
ouverte, le second se lie avec la voyelle initiale du mot qui suit. Il ne peut se lier à elle 
que parce que, dans ce cas, le second élément de la diphtongue (/w/ ou /j/) était traité 
comme une consonne ou plus précisément, comme un glide (phonème pouvant être traité 
soit comme consonne (/j/ dans « Yann »), soit comme voyelle de transition, /j/ dans 
« lien »). Toute diphtongue est composée d’une voyelle (α, ε, ο, ι, υ, η, ω) et d’un second 
élément qui est écrit soit ι, soit υ. Lorsque ces deux éléments jouent le rôle de 
discriminants de syllabe, leur articulation est nécessairement consonantique : ι s’articule 
/j/, υ s’articule /w/ (Ι était l’écriture de yod (/j/) en phénicien, Υ celle de /w/). L’examen 
du texte montrera que les aèdes pouvaient traiter la suite αο comme une diphtongue en 
présence d’une initiale vocalique : alors ο en position de glide, de phonème de transition, 

 
33  Je pense que les césures, issues des coupes des vers méliques, ont été introduites artificiellement 

dans le vers dactylique à partir du moment où il a été traité comme l’unité de mesure de la narration 
épique écrite. Sur le mètre, la longueur des syllabes, les césures, etc. voir M. West, in A Companion 
to Homer… Tout vers comporte une césure, sans exception, affirme West, dans la tradition des 
homéristes. Il serait plus juste de dire : tout lecteur traditionnel des hexamètres épiques a appris à y 
introduire une césure.  

34  Traité de Phonétique, p. 11, (81965), 1ére édition 1933 : « Une syllabe est brève quand elle ne 
contient, du point vocalique à la fin de la syllabe, qu’une voyelle brève et rien de plus. Une longue 
quand elle contient, du point vocalique à la fin de la syllabe, une voyelle longue ou une diphtongue, 
ou bien une voyelle brève suivie d’une ou plusieurs consonnes. »  
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s’articulait également /w/ comme c’était également le cas de υ. Seuls α et ε ne se lient pas 
avec une voyelle qui suit. 

Les aèdes pratiquaient systématiquement la liaison entre les mots ; il en est comme 
s’ils s’interdisaient l’hiatus ; ils transgressaient exceptionnellement cet interdit (une 
enquête précise montrerait peut-être que, dans l’Iliade et l’Odyssée, les hiatus ne sont 
qu’apparents). 

Pour analyser la composition d’une syllabe de la langue homérique, il importe de 
restituer deux phonèmes qui n’ont pas été notés dans la tradition manuscrite issue des 
textes établis par les savants alexandrins [/j/, la palatale que j’écrirais  ἱ, étant donné qu’à 
l’initiale d’un mot « yod » était aspiré et /w/, que j’écrirais ϝ (digamma)]. Ces deux 
phonèmes jouent tantôt le rôle de discriminant de syllabe (consonne), tantôt celui 
phonème de transition (glide).  

Illustrons ces principes à l’appui de l’observation du prélude de l’Odyssée (l’astérisque 
signale un commentaire). 

Ἄν-δρα μο-| ι* ἔν-νε-πε | Μοῦ-σα πο|λύτ-ροπο - |ν ἱὸϛ* μάλα | πολ-λὰ  
ˉ      ˇ    ˇ  |   ˉ       ˇ   ˇ |      ˉ     ˇ   ˇ |  ˉ      ˇ   ˇ   |     ˉ       ˇ   ˇ  |   ˉ       ̄̆ 

πλάγχθη ἐ|πεὶ* Τροί|ηϛ ϝιε|ρὸν* πτολί|εθρον ἔ|περσε· 
ˉ     ˇ    ˇ|   ˉ       ˉ  | ˉ  ˇ ˇ|   ˉ         ˇ  ˇ | ˉ    ˇ   ˇ | ˉ     ̄̆ 

πολ-λῶν | δ' ἀν-θρώ|πων ϝί-δε| ϝάσ-τε-ϝα* | ϰαὶ νό-῾ο|ν ἔγνω 
ˉ       ˉ  |     ˉ       ˉ  |  ˉ     ˇ   ˇ |    ˉ    ˇ    ˇ    | ˉ       ˇ  ˇ |  ˉ     ̄̆ 

πολλὰ δ' ὅ | γ' ἐν πόν|τῳ πάθε|ν* ἄλγε῾α |῾ϝὸν ϰατὰ | θυμόν*  
  ˉ     ˇ    ˇ   |   ˉ       ˉ  | ˉ    ˇ   ˇ | ˉ        ˇ ˇ |  ˉ      ˇ   ˇ  | ˉ     ̄̆ 

ἀρ-νύ-με|νοϛ ῾ϝήν | τε ψυ|χὴν ϰαὶ | νόσ-το-ν ῾ϝε|ταί-ρων*.  
 ˉ    ˇ    ˇ |  ˉ        ˉ   |   ˉ   ˉ  | ˉ      ˉ  |  ˉ       ˇ   ͜   ˇ | ˉ       ̄̆ 
ἀλλ' οὐδ' | ἱῶϛ ῾ϝετά|ρουϛ ἐϝ|ρύσατο | ἱιἱέμε| νόϛ* περ 

ˉ       ˉ  |  ˉ      ˇ   ˇ  |  ˉ     ˉ  |  ˉ   ˇ  ˇ |  ˉ  ˇ   ˇ|  ˉ        ̄̆ 
αὐτῶν | γὰρ σφετέ| ρῃσι-ν ἀ|τασθαλί|ῃσι-ν ὄ|λοντο* 

  ˉ     ˉ  |   ˉ       ˇ    ˇ |  ˉ   ˇ   ˇ  |  ˉ    ˇ   ˇ| ˉ  ˇ    ˇ | ˉ     ̄̆ 
Νήπι-ο|ι ἱοὶ ϰατὰ | βοῦϛ Ὑπε|ρίονο|ϛ Ἠϝελί|οιο*   

   ˉ  ˇ  ˇ |    ˉ     ˇ   ˇ |     ˉ     ˇ   ˇ| ˉ ˇ   ˇ|    ˉ  ˇ  ˇ| ˉ   ̄̆ 
ἤσθι-ον·| αὐτὰρ ὁ | τοῖσι-ν ἀ|φείλετο | νόστιμο|ν ἦμαρ.  

  ˉ    ˇ ˇ |  ˉ     ˇ      ˇ |   ˉ   ˇ    ˇ |   ˉ   ˇ  ˇ |   ˉ    ˇ  ˇ |   ˉ    ˟ 
 τῶν ἁμό|θεν γε θε|ά θύγα|τερ Διϝό|ϛ ϝειπὲ ϰα|ὶ ἡμῖν*. 

     ˉ   ˇ   ˇ |  ˉ    ˇ   ˇ| ˉ   ˇ   ˇ | ˉ     ˇ   ˇ |    ˉ   ˇ   ˇ |   ˉ    ˟ 
Ἄν-δρα μο-| ι* = /an-dra mo-/j ̬en-ne-pe/ 
La singularité du traitement de la diphtongue, qui n’est qu’un cas particulier de la 

syllabe fermée, apparaît dès la première mesure, un dactyle (une syllabe longue suivie de 
deux brèves). Par nature, une syllabe constituée de deux éléments finals est longue, parce 
qu’elle est fermée. Pour que « μοι » soit traité comme une syllabe brève, il faut que le 
second élément de la diphtongue soit détaché, et il ne peut l’être qu’en présence d’une 
voyelle, ou, nous le verrons, d’un glide (/j/ = palatale dite yod ou /w/ écrit en grec ϝ). La 
première mesure s’articule donc /an-dra-mo/. Iota est lié à la syllabe qui suit, /en/. 
Comment ? Ce ne peut pas être sous une forme vocalique ; la mesure suivante serait 
constituée de quatre syllabes (/i-en-ne-pe/) ; ce ne peut être que sous une forme 
consonantique, de sorte que la suite ι-εν- forme une seule syllabe. Ce n’est possible qu’à 
la condition d’articuler, dans ce cas, /j/ (palatale continue, dont Ι était l’écriture en 
phénicien). La conclusion s’impose d’emblée : loin que yod (/j/) ait disparu de la langue 
grecque dès le début du premier millénaire, il faisait partie de la langue des aèdes (et des 
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poètes élégiaques : la liaison i + voyelle est attestée dans toute la poésie élégiaque35) ; il 
était un phonème indispensable à la possibilité (et à la nécessité) pour les aèdes d’ouvrir 
une syllabe fermée et pour jouer, de manière générale, avec la quantité des syllabes. Dès 
que l’on met en évidence ce mécanisme, la diction épique des aèdes de la période 
archaïque apparaît comme un jeu qui transforme la contrainte métrique, une suite 
d’alternances de mesures dactyliques (ˉ ˇ ˇ) ou spondaïques (ˉ ˉ), en un support facilitant 
la capacité, pour l’invention verbale, de rebondir indéfiniment. 

|λύτ-ρο-πο - |ν ἱὸϛ* μάλα | = /lut-ro-po-/njos-ma-la/ 
L’adjectif polutropos peut s’articuler soit po-lu-tro-pos, soit po-lut-ro-pos, mais, étant 

donné qu’il est composé de quatre syllabes à pic vocalique bref, ne peut se scander que 
po-lut (fermeture de la syllabe et donc allongement, suivi obligatoirement de deux 
syllabes brèves, d’où) -ro-po-s. Le relatif est formé sur une racine *jo- (voir Chantraine, 
DELG, s. u.) ; il doit donc être écrit, selon la convention que je propose ἱ (l’aspiration 
initiale est, dans ce mot, une trace de yod (/j/) et non de /s/). Tout ce que dit Michel 
Lejeune sur le destin des semi-voyelles en grec (voir Phonétique historique…, §§ 160-
189) est à réviser.  

πλάγχθη ἐ|πεὶ* Τροί|ηϛ ἰἱε|ρὸν = /plan-khthe-j ̬e-/pej-Troj-/jēs. Les terminaisons 
moyennes secondaires – temps passé / aoriste passif - sont vraisemblablement un simple 
allongement du thème de la terminaison primaire -aj > -āj, ionien -ēj (-æj36). L’abréviation 
(devant voyelle) de η est donc -aj (voir δή > δαι). D’autres contextes montrent que -aj à 
l’intérieur de syllabe (postconsonantique) était écrit η37. D’autre part, le traitement des 
terminaisons du subjonctif montrent que les aèdes usaient librement de leur quantité 
vocalique (brève ou longue). Autrement dit, l’opposition longue / brève des terminaisons 
recouvre une opposition marquée (longue) / non-marquée.  

Sur l’écriture ϝιερός, voir l’analyse que j’ai proposée du lexème ἱερός, parue dans 
Syntaktika, 53, 2017, En finir avec la sacralité du sacrifice en Grèce ancienne.  On peut 
montrer que l’adjectif écrit ἱερός, qualifiant une forteresse ou une cité, ne signifie jamais 
« sacré » ; en contexte avec une « forteresse » (dans l’épopée, le mot désigne une 
acropole), je fais l’hypothèse que l’adjectif doit être écrit ϝιερός, et qu’il signifie : 
« accessible aux chars » (dans les rues de laquelle il existe des voies (*wi-) où peuvent se 
déplacer des chars. L’adjectif fait signe en direction de la fin de la guerre, le cheval de 
bois que l’on pourra tirer sur l’acropole de Troie). L'adjectif ἱερὸν ne qualifie jamais 

 
35  Voir Mimnerme, frag. 1, fin du vers 3 : δῶ-ρα κα-ὶ ̬εὐνή ; le début du vers 4, οἷ’ ἥβης ἄνθεα se lit 

/oj’- jēbē-s ̬an-the-a/ : seule la présence d’un yod à l’initiale du nom signifiant la jeunesse (< *jeH1-
gw-) préserve la diphtongue qui précède, issue d’une élision de οἷα) 

36  Voir K. Brugmann, Griechische Grammatik, § 42… ; sur la terminaison -θη de l’aoriste passif, voir 
Chantraine, Meillet et Vendryes (§339), Prévost. Le plus simple est de considérer que le thème -th- 
a une valeur terminative (voir Benveniste) et que η est la trace de -αι à valeur stative. 

37  La formation de ϝεκατηβόλος s’explique difficilement. Il existe un verbe ἀβολέω signifiant 
« toucher » / « atteindre » (une cible). Etant donné son sens, le verbe est formé sur *hṃ-bol-ej-, 
« être mis en contact » (psilose ionienne). Sont attestées, dans la langue épique, les formes du datif 
ἀέκητι / ἕκητι, qui se rattachent à une racine *wek-, attestée en sanskrit et en Hittite (voir Chantraine, 
DELG, s.u. ἑκών). Les figures du premier membre, ϝεκατ- / ῾ϝεκ-, de ϝεκατηβόλος et ῾ϝεκηβόλος 
invitent à reconstituer deux formes nominales, l’une en -as, du type δέπας (*weka-s > datif : wekai), 
l’autre avec élargissement -t-, *wekαt- ; ϝέκατι- / ϝέκαι signifient « par volonté » ; « celui qui atteint 
sa cible à volonté » (infailliblement) se dira *ϝεκατι-ἁβόλος ou ϝεκαι-βολος/ ; seule la métathèse ια 
> αι permet de préserver la désinence du datif dans ϝεκατιἁβόλος > , d’où ϝεκαταιβόλος ; écrit 
ϝεκατηβόλος (l’aspiration initiale s’explique soit par confusion de ϝέκας avec l’adverbe ἕκας, soit 
par une erreur de l’interprétation de Η = ϝε- dans l’écriture primitive des épopées homériques) ; la 
voyelle longue dans ἀέκητι / ἕκητι tient à ce que les deux locutions sont des formes du participe à 
terminaison instrumentale (*wekanti > wekāti). Voir Chantraine, DELG, s. u. Là encore l’aspiration 
est une trace de ϝε.  

http://journals.openedition.org/syntaktika/272
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πτολίεθρον dans l’Iliade ; le syntagme n’apparaît que dans ce prélude de l’Odyssée et 
pour qualifier la citadelle des Kikones que les marins d’Ithaque sur la voie du retour n’ont 
pas eu de peine à investir et piller. Autrement dit, l’adjectif est associé à deux citadelles 
envahies par des troupes.  

|πων ϝί-δε| ϝάσ-τε-ϝα = /pōn wi-de/ was-te-a/. La restitution de /w/ à l’initiale de ϝεῖδον 
et de ϝάστυ > ϝάστεϝα invite à faire l’économie de ν (dit « euphonique » ou 
« éphelcystique ») à la fin de la troisième personne de l’aoriste ϝίδε (« il vit »).  

πάθε|ν* ἄλγεα |῾ϝὸν ϰατὰ 
N (νυ) à la terminaison de la troisième personnes des temps seconds joue le rôle de 

substitut d’une désinence amuïe (/t/), nécessaire devant voyelle. Son adjonction permet 
l’allongement de la syllabe devant consonne. La traduction manuscrite écrit ὅν κατά, 
provenant de *swos / swon, etc. L’aspiration est donc, en l’occurrence, un allophone de 
/s/ ; ῾ϝ- = sw- (son / le sien). Le syntagme à la fin du vers suivant, νόσ-το-ν ̬῾ϝε|ταί-ρων, 
montre qu’une consonne finale de mot peut se lier avec un glide, aspiré ou non, à l’initiale 
de la syllabe qui suit (nhwe).  

ἀλλ' οὐδ' | ἱῶϛ ῾ϝετά|ρουϛ ἐϝ|ρύσατο | ἱιἱέμε| νόϛ* περ 
Je considère qu’il n’existe qu’une seule figure de mot ὡς, qu’il vaudrait mieux 

accentuer de façon uniforme, ὥς ; ce mot-outil joue le rôle de subordonnant (« comme »), 
de corrélatif (« de cette façon » / « ainsi ») ; dans le rôle de subordonnant, il peut être 
postposé. Il est issu du thème du démonstratif *j- et a une terminaison instrumentale. Que 
ὥς postposé soit formé sur le thème *sw- est une fiction pour expliquer le fait que ce mot-
outil peut faire position (voir, par exemple, Od. 18, 29, ἐξελάσαιμι συὸς ὣς. Le groupe se 
lit ek-se-la-/saj-mi-su-/ os hjōs/. La palatale (toujours aspirée à l’initiale) peut jouer le 
même rôle de discriminant de syllabe que /w/ ; seul le préjugé que yod a disparu des 
dialectes grecs au premier millénaire oblige à supposer une particule de comparaison 
formée sur le réfléchi *sw-. Sur le problème, voir également Syntaktika, 53, 2017, § 232).  
Ὥς déictique (« de cette façon) est à distinguer de τώς aussi bien que de κως. - Les 
déictiques grecs peuvent être formés sur trois radicaux ἱ- (ici, d’où « le même ») τ- (là), 
κ- (là-bas, au loin) (voir index verborum plus loin). Je considère que ὅδε / ἥδε proviennent 
de *jo-de / jēde et que τ s’est substitué à yod dans τόδε, τόνδε, etc. par dissimilation du 
déictique d’avec le relatif. - Ἐρρύσατο doit être réécrit ἔϝρυσατο (racine *wr-u- / wer-u, 
protéger). - Etant donné que la palatale initiale de ἱέμενος forme une syllabe longue, elle 
était fermée et elle s’articulait donc /jij-/ que j’écris ἱιἱ-.   

σφετέ| ρ-ῃσι-ν ἀ|τασθαλί|-ῃσι-ν  
Les terminaisons des datifs pluriel des noms thématiques sont de la forme -οις (ionien) 

/ -οισι (éolien) au masculin, -ῃς / -ῃσι, respectivement ionien et éolien au féminin. Les 
terminaisons -αις sont extrêmement rares ; on en trouve trois occurrences certaines (Il.12, 
284 : τε καὶ ἀκταῖς ; Od. 5, 119 : οἵ τε θεαῖσ’ ἀγάασθε ; 22, 471 : ἀμφὶ δὲ πάσαις) ; 
l’écriture est un simple choix d’éditeur (van der Mühll), que n’adopte pas van Thiel par 
exemple. L’existence de la terminaison -αις n’est un objet de débat pointilleux entre 
spécialistes de la grammaire homérique que parce qu’ils refusent l’explication la plus 
simple : la terminaison est attique. Pour qui reconnaît le lien des deux épopées homériques 
avec l’Athènes du VIe siècle, ce qui étonne, ce n’est pas la présence de -αις, c’est sa 
rareté. Au masculin les terminaisons les plus fréquentes sont de type éolien -οισι ou -οισιν 
(1118 occurrences dans l’Iliade seulement) contre 420 terminaisons en -οις pour 
l’ensemble des deux épopées. L’écriture -οισ’ devant voyelle est un pur artifice de 
grammairien qui considère que la terminaison éolienne est la terminaison « normale » de 
la langue homérique. L’alternance -οις / -οισι / -οισιν n’a rien à voir avec la diachronie 
dialectale, pas plus qu’avec une supposée diachronie de la langue de la narration en 
hexamètres dactyliques, elle est strictement et uniquement motivée par des raisons 
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métriques : -οις est requis devant un mot dont les deux premières syllabes sont brèves, 
commençant par une consonne ou devant un mot commençant par une voyelle brève 
suivie d’une syllabe brève, soit dans le cas d’une mesure dactylique (ˉ  ˇ  ˇ)  ; -οισι est 
requis devant un mot à initiale consonantique dont les deux premières syllabes forment 
un ïambe (ˇ ˉ), -οισιν en présence d’une initiale vocalique brève (également un ïambe). Il 
arrive que ν éphelcystique soit, dans cette mesure, un substitut de /w/ dont l’existence 
était ignorée des grammairiens alexandrins (-οισιν ἀνάσ- doit être réécrit -οισι ϝἀνάσ-). 
Etant donné la fréquence relative de la terminaison -οις, le caractère exceptionnel de 
l’emploi de -αις est étonnant. En vérité, -ῃς est l’équivalent exact de -αις. On peut se 
demander si les terminaisons -ῃς ne sont pas le résultat d’une correction des grammairiens 
alexandrins, d’autant qu’elles jouaient le rôle fonctionnel de terminaisons verbales 
(respectivement 2e personne et 3e personne du subjonctif). Le recours à des terminaisons 
qui permettent d’éviter les ambiguïtés fonctionnelles pèse comme une contrainte sur 
l’usager de la langue. La terminaison -αις est la seule terminaison du féminin pluriel dans 
l’œuvre de Théognis (dont on situe l’œuvre vers 550, à l’époque de l’Odyssée selon ce 
que j’essaie d’établir) ; en revanche, tous les génitifs singuliers féminins, même après 
voyelle ou ῥ sont de la forme -ης, ce qui permet d’éviter la confusion avec la terminaison 
de l’accusatif pluriel féminin. Je n’ai pas remplacé l’écriture ῃς par -αις, mais je pense 
qu’il serait légitime de le faire. 

νήπιο|ι ̮ ἱοὶ /  Ἠϝελί|οιο 
La résolution de la diphtongue οι (permettant l’obtention d’un dactyle νη-πι-ο- a pour 

conséquence l’assimilation de ι et de yod (ἱ), thème du relatif (ὅς = ἱός). Le nom du soleil 
provient de *sāweli-,d’où, ἠϝελι- (psilose ionienne). On peut se demander si le mot n’était 
pas orthographié avec la marque de l’aspiration dans les textes homériques. 
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c- La complexité morphologique n’est pas la trace d’une diachronie de la narration 
épique  

 
Ce premier aperçu invite expressément à une réflexion sur la morphologie de la langue 

homérique du point de vue de son histoire. 
Pour les homéristes qui ont admis la validité de la thèse de la composition orale, la 

grande préoccupation, dans la seconde moitié du XXe siècle, a été de tenter de dater les 
deux récits homériques à l’appui de l’observation et de l’analyse de la morphologie. La 
langue homérique se caractérise par l’existence de doublets, voire de triplets ou de 
quadruplets pour une même marque fonctionnelle. Il existe, par exemple, deux types de 
terminaison pour le génitif des noms en -ο-, -ου et -οιο. La possibilité de résoudre la 
diphtongue sous la forme d’une voyelle double, -οο, trace d’un génitif ionien, permettait 
de supposer l’existence d’une troisième terminaison. Devant voyelle, οο, pouvait devenir 
ο’, pensait-on, -οιο, -οι’(voir dans ce sens, l’ouvrage de R. Janko, Homer, Hesiod and the 
Hymns, 1982). Par ailleurs, d’anciennes terminaisons indo-européennes du locatif, -θι ou 
de l’instrumental, -φι, peuvent jouer le rôle fonctionnel d’un génitif ou d’un datif ; en ce 
qui concerne ce dernier cas, la terminaison -οι du locatif (mais ce peut tout aussi bien être 
une terminaison béotienne du datif singulier) joue le rôle de substitut de -ωι. Au datif 
singulier des noms athématiques, l’aède pouvait jouer entre les désinences longues (issues 
de -ει) et les désinences brèves (-ι), au datif pluriel, entre -σι (terminaisons ioniennes, 
brève) et -εσσι / -εσσιν (terminaisons éoliennes, deux syllabes longues38). De manière 
générale, la langue épique emprunte sa morphologie à deux dialectes, ionien et éolien, 
conserve des traces de l’achéen (mycénien) (voir, sur les éolismes dans la langue épique, 
Wathelet, qui cherche en vérité à minimiser leur importance ; sur les traces d’achéen, voir 
Ruigh).   Dans la tradition philologique, la langue des aèdes emprunte, substantiellement, 
à l’ionien (van Leuwen). 

Quoi qu’il en soit, deux, voire plusieurs terminaisons pour une seule fonction 
contreviennent au principe de l’économie de la langue : aucun dialecte du grec ancien, ni 
aucun dialecte d’aucune langue, ne recourt, en synchronie, à deux marques pour 
déterminer une même fonction d’un groupe nominal ou du verbe dans la phrase39. La 
coexistence de deux marques qui se font concurrence et dont l’une est superflue sur le 
plan du discours – de la mise en œuvre d’une langue dans la composition d’un texte oral 
ou écrit -  a donc une raison autre que syntaxique. En l’occurrence, je le rappelle, elle a 
une fonction métrique : elle est liée à la particularité de la narration en Grèce ancienne, 
jusqu’à l’âge classique.  

1. A l’Age archaïque, la narration était le fait de professionnels, que l’on appelait des 
awoidoi, des aèdes ; ces derniers apprenaient leur métier à l’intérieur de ghildes ; 
parmi elles, il y avait donc celle que l’on a appelée des « homérides ». Le nom 
dérive de homēros.  Etant donné ē, le nom ne peut dériver ni de homou (« au même 
lieu / au même moment »), ni de *ar- (« agencer »). Il ne peut donc signifier 
« l’Assembleur » comme le suggère Nagy (dès The Best of the Achaeens). Il est 
possible de le dériver de homē(i), « de la même façon » et d’une racine verbale *er, 
signifiant « aller » (voir ἔρ-χομαι). Dans la catégorie des poètes, les « homérides » 
auraient été désignés comme ceux qui « avancent du même pas », qui progressent 
dans la narration à l’appui d’un seul module du vers, indéfiniment répétable 

 
38  Sur la morphologie homérique, voir Chantraine, Grammaire homérique, pp. 193 sqq. 
39  Dans une même langue, en synchronie, il peut exister deux marques pour une même fonction, par 

exemple ; il s’agit bien en vérité de deux langues, la langue « des dieux », celle de l’aristocratie, par 
exemple, et la langue « des hommes », celle du commun des mortels. Mais l’opposition porte plutôt 
sur le vocabulaire et les tournures de phrase que sur la morphologie. 
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(l’hexamètre dactylique). Le nom était probablement un sobriquet. Les maîtres de 
la poésie lyrique ou chorale, des membres de l’aristocratie, n’avançaient pas, eux, 
« du même pas » à la façon des fantassins de la phalange (je fais en effet 
l’hypothèse qu’invention de la formation hoplitique, invention de l’alphabet, 
invention de la narration conduite uniformément en hexamètres dactyliques 
témoignent d’un esprit commun). L’aède est un dēmodokos, soit un « instructeur 
du peuple », soit celui qui « fait admettre (le point de vue du) dēmos » dans 
l’espace « littéraire », aristocratique, du banquet.  

2. Les aèdes étaient donc des professionnels qui vivaient de leur métier ; ils 
composaient donc sur commande des récits qu’ils improvisaient au moment d’une 
performance orale devant des publics divers, participants au rite du banquet 
(aristocrates) ou bien foule composite assistant à une célébration festive (en 
l’honneur d’un dieu, pour un mariage, etc. Voir l’Hymne à Apollon Délien).   

3. Le module de base de la narration, l’hexamètre dit dactylique, était composé de six 
« mètres », chacun composé obligatoirement de deux mesures dont la première 
était toujours longue tandis que la seconde pouvait être composée d’une syllabe 
longue ou, le plus souvent, de deux syllabes brèves. Le sixième mètre comportait 
nécessairement deux « pieds » (deux syllabes), quelle que soit la longueur de la 
deuxième syllabe. Il fallait qu’existe une telle particularité pour marquer la 
frontière de l’unité de mesure, le vers. A l’intérieur du vers, aucune syllabe brève 
n’était isolée : elle était nécessairement associée à une, et une seule, autre syllabe 
brève. Un mesure anceps au début ou au milieu du vers était exclue : dans le 
mouvement de la performance, l’aède ne pouvait pas se permettre la rupture d’un 
automatisme qui canalisait le flux vocal de l’improvisation. Deux mètres successifs 
étaient nécessairement de la forme  ̄  ̆  ̆   ̄  ̆  ̆ ou  ̄  ̄  ̄  ̆ ̆   ou  ̄  ̆  ̆  ̄  ̄ ou enfin  ̄  ̄   ̄  ̄ , 
jamais du type  ̄  ̆  ̆  ̆  ̆  ̄ . Une mesure anceps ( ̬̄ ) était nécessairement la marque de 
la frontière de vers. L’introduction du principe d’une coupe généralement 
hephthémimère est un artifice introduit tardivement, lié à l’invention écrite 
(période alexandrine), lorsque la narration épique est devenue une affaire de lettrés.  

4. Le vers de la narration grecque ancienne, toujours d’invention orale, n’était donc 
pas isosyllabique, mais isométrique : il était fondé sur la quantité des syllabes 
entrant en composition pour former une unité de mesure faite de deux longues ou 
d’une longue suivie de deux brèves, qui seront nécessairement suivies d’une 
longue. La langue grecque oppose syllabes longues et syllabes brèves, mais 
toujours en contexte. Une syllabe est rarement longue en soi, elle l’est en contexte. 
L’essentiel, pour l’aède, était donc de pouvoir allonger ou abréger une syllabe – 
jamais un phonème – selon le contexte d’emploi de tel mot dans le vers. 
L’opération se conformait à une règle stricte définissant la quantité d’une syllabe : 
une syllabe brève est nécessairement ouverte ; elle s’achève donc sur un pic 
vocalique de timbre bref (me-tro-n). Toute syllabe fermée par une consonne ou par 
le second élément d’une diphtongue (met-ron ; lo-goi-s) est longue, que la 
diphtongue soit composée d’une voyelle longue (ωι) ou non (οι), qu’elle soit 
précédée d’une consonne (lo-goi-) ou d’un agglomérat (de-ndro- ; a-ndro-tē-ta). 
La ressource la plus importante dont disposait les aèdes pour abréger ou allonger 
une syllabe était la capacité d’ouvir une syllabe par la liaison de la consonne qui la 
fermait avec la voyelle initiale du mot suivant (au-to-s ̮ e-pel-thōn). Dans le cas 
d’une diphtongue, il suffisait de la résoudre, de détacher le second élément du 
timbre vocalique auquel il sert d’appui (a-i / e-i / o-i, etc.) et cela en liant ce second 
élément avec la voyelle initiale du mot suivant (mo-i ̮ en-ne-pe), dans le cas de /i/ 
par sa palatalisation (/j/), dans le cas de /o/ ou de /u/ par la bilabiale conservant un 
timbre vélaire (/w/). Les aèdes recouraient à un autre procédé pour allonger une 
syllabe, la métathèse entre phonèmes, telle que, par exemple ἐνί devient > εἰν ou > 
ἰεν, ἐπὶ > εἰπ. S’il arrive que l’on trouve au début d’un vers la conjonction écrite 
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ἐπεί (e.g. Od. 8, 452), on a tort d’en déduire que l’on a affaire à une mesure anceps 
ou à un allongement métrique40 ; la conjonction étant composée de ἐπί et de εἰ, 
l’aède articulait la conjonction soit ἱεπ-εί, soit εἰπ-εί : la langue ne le lui interdisait 
pas, puisqu’il ne portait pas atteinte à l’intégrité de la face signifiante du signe ; au 
contraire, il en restituait l’évidence.     

5. Conséquence : l’existence d’une double ou triple voire quadruple morphologie 
pour une même fonction (génitif, datif singuliers, etc. ; désinences des verbes), à 
l’intérieur d’un même texte (« Iliade » / « Odyssée »), dont on peut montrer l’unité 
de composition, a une raison purement métrique ; elle n’a rien à voir avec une 
histoire de l’invention formulaire dans la tradition narrative de la Grèce archaïque. 
Il est sans doute intéressant de savoir que le vers de l’Iliade, ὃν πότμον γοόωσα 
λιποῦσ’ ἀνδροτῆτα καὶ ἥβην (16, 857 / 22, 363 / 24, 6) porte la trace d’une antique 
tradition indo-européenne (puisque l’association des concepts ἀνδροτῆτα καὶ ἥβην 
est attestée en sankrit), il est erroné de chercher dans cette haute antiquité la 
solution à l’irrégularité apparente du vers41. Il suffit de savoir qu’une suite de trois 
consonnes peut former un agglomérat (νδρ- n’est pas plus difficile à articuler que 
spr- ou str-) et que le vers se scande donc ῾ϝὸν-πότ-/μον γόϝ-/ϝωσ-α-λι/ποῦσ’ ἀ-
νδρο-/τῆτα κα-/ὶ ἱη-βην. La véritable difficulté réside dans l’interprétation de 
l’écriture γοόωσα (sur ce problème, voir plus loin). Il n’est toutefois pas inutile, 
non plus, de se rappeler que la formule s’applique à la mort de Patrocle, et qu’elle 
est, par là, une prise de congé de la tradition épique célébrant les exploits des 
grands guerriers. Un véritable « Adieu aux armes ».  

Or, parmi les homéristes, on explique encore communément la morphologie complexe 
de la langue homérique en faisant l’hypothèse de différents stades dans sa formation, qui 
correspondraient également à l’apogée de l’épopée dans tel domaine dialectal42. Le 
premier stade aurait été celui de l’époque mycénienne, qui expliquerait la présence, dans 
la langue épique, d’éléments « achéens » (voir Ruijgh), suivi, après une longue époque 
de transition entre le XIIe siècle a. C. et le IXe siècle, d’un stade éolien (Fick), auquel 
aurait succédé un stade ionien (le seul, pour certains ; van Leuwen), durant lequel aurait 
été opérée la synthèse entre les divers éléments de la morphologie du nom et du verbe. 
En raison d’une remarque d’Hérodote43, traditionnellement les homéristes remontaient le 

 
40  Par analogie à ὅ τι > ὅττι ou ὅπως > ὅππως ; l’aède articulait ἱό τι, ἱόπως et s’il fallait que l’initiale 

soit longue, οἵτι, οἵπως et non ὅττι / ὅππως comme on l’explique dans les termes de l’allongement 
métrique (Wyatt, Lengthening). Les minutieux examens de l’ouvrage de Wyatt sont 
malheureusement fondés sur une hérésie, en termes de linguistique, l’idée qu’un usager de la langue, 
un spécialiste, qui plus est, a la liberté d’en modifier le phonétisme. Il est exclu qu’un aède ait jamais 
obtenu une syllabe longue en redoublant une consonne par exemple, car redoubler une consonne, 
c’est ajouter à la face signifiante d’un mot un phonème, c’est donc modifier sa figure et créer un 
autre mot. S’il se peut qu’un aède ait articulé ἔμμορε, c’est parce que, dans ce cas, /m/ n’est pas 
redoublé : le premier /m/ est un substitut d’un phonème qui fait partie historiquement de la figure du 
verbe, /s/ (*smeiromai). Le phénomène est le même dans le cas de ἐννέπω, par exemple (en-sekwon 
> en-nepon).  

41  Voir, en dernier, F. Letoublon, in Syntaktika, 51, « A propos du vers 6 du chant XXIV de l’Iliade », 
1-2 ; Syntaktika [En ligne], 51 | 2017, mis en ligne le 31 janvier 2017, consulté le 06 avril 2018. 
URL : http://journals.openedition.org/syntaktika/244.  

42  L’étude la plus systématique pour établir une corrélation entre l’âge probable des terminaisons et la 
composition des épopées est celle de R. Janko (1982) ; voir également A. Hoekstra (1965), J. B. 
Hainsworth (1968), D.G. Miller (1982).  

43  Hérodote, 2, 53 : « (2) Ἡσίοδον γὰρ καὶ Ὅμηρον ἡλικίην τετρακοσίοισι ἔτεσι δοκέω μευ 
πρεσβυτέρους καὶ οὐ πλέοσι. οὗτοι δέ εἰσι οἱ ποιήσαντες θεογονίην Ἕλλησι καὶ τοῖσι θεοῖσι τὰς 
ἐπωνυμίας δόντες καὶ τιμάς τε καὶ τέχνας διελόντες καὶ εἴδεα αὐτῶν σημήναντες. » « J’admets 
qu’Hésiode et Homère me précèdent de quatre cents ans, pas plus. Ce sont eux qui ont élaboré une 

http://journals.openedition.org/syntaktika/244
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plus haut dans le temps pour situer l’époque de la composition, d’abord de l’Iliade, puis, 
peu après, de l’Odyssée. Si l’on situe l’acmé d’Hérodote entre 440 (~ trente ans) et 420 
(~ cinquante ans), ce dernier, qui situait Homère dans la seconde partie du IXe siècle, le 
supposait actif vers 830. Aristarque imaginait Homère vivant à Athènes vers 1030. 
Certains, encore aujourd’hui, s’efforcent de remonter le plus haut dans le temps et sont 
en quête de dactyles dans les tablettes mycéniennes. Ou bien il suffit que l’on trouve une 
trace très ancienne de l’écriture pour imaginer Homère « écrivant » ou « dictant ‘ses’ 
poèmes » à la même époque, car selon la légende que M. Barry Powell (1991 ; 2003) a 
contribué à répandre, étant donné que l’alphabet ionien pouvait noter les voyelles brèves 
et les voyelles longues (en vérité, apparemment deux voyelles seulement, ε vs η ; ο vs ω), 
les Grecs auraient emprunté leur alphabet aux Phéniciens afin de tenir mémoire écrite des 
récits d’Homère. Le problème est que Ω est la dernière lettre qui apparaît dans l’alphabet ; 
sa plus lointaine attestation se trouve dans une inscription de Samos, datable entre 600 et 
575 (voir Jeffery, 1961 / 1989, p. 326-27) ; les datations de l’écriture sont donc loin 
d’attester un lien entre l’invention de l’hexamètre dactylique, dont il existe des traces dès 
la fin du VIIIe siècle, et l’adoption de l’écriture alphabétique. En outre, si l’écriture 
alphabétique avait été adoptée pour noter la différence de quantité des voyelles grecques, 
pourquoi < ā, ī, ū > n’ont-ils pas été différenciés de < a, i, u > ?  

Or, la possibilité d’ouvrir une syllabe par la liaison de sa consonne finale avec la 
voyelle initiale du mot suivant offrait des possibilités bien plus nombreuses d’allonger ou 
d’abréger une mesure que le recours à la quantité des voyelles.  

Enfin, les adeptes d’une adoption de l’écriture alphabétique pour des raisons 
« littéraires » sont victimes d’une illusion rétrospective : l’usage systématique de Η et de 
Ω par opposition à Ε et Ο ne date que de la réforme orthographique d’Athènes (403/402) ; 
l’opposition η vs ε et ω vs ο portait sur le degré d’aperture de ces voyelles plutôt que sur 
leur quantité. Je reviendrai sur cette question lorsqu’il nous faudra parler de l’écriture des 
deux épopées homériques. Nous nous souviendrons alors que l’écriture attestée par les 
manuscrits byzantins est celle qui a été établie par des grammairiens alexandrins, après 
les conquêtes d’Alexandre, que cette écriture dépend, dans ses usages, de la réforme de 
l’orthographe athénienne ; nous devrons donc reconstituer une orthographe hypothétique 
des premières copies des deux épopées, rédigées au cours du VIe siècle à Athènes (dans 
ce sens, voir M. Skafte Jensen, 2011).  

La complexité de la morphologie des terminaisons de la langue épique – Hésiode, 
Homère, les Hymnes homériques – s’expliquerait donc parce que cette langue aurait été 
formée en passant par des étapes successives avec des arrêts provisoires sur le territoire 
d’un dialecte. Sur la base de cette hypothèse, on s’adonne à des recherches aussi 
pointilleuses et exactes que possibles pour situer dans le temps, si l’on est oraliste, 
l’époque probable de la fixation d’une première version et d’une version finale des 
épopées, si l’on est partisan de la composition écrite, de l’époque probable où telle partie 
formant une unité en elle-même a été écrite (pour l’Odyssée, par exemple, le récit 
phéacien, les contes d’Ulysse, les péripéties du retour à Ithaque, la matière de 
Télémaque), étant entendu que le résultat final a été l’œuvre d’un rédacteur travaillant 
pour le commanditaire d’un « document » écrit. Dès lors, on considère que la langue des 
épopées reflète globalement l’état qui était le sien au dernier quart du VIIIe siècle (vers 
725 a. C.), que les éléments plus récents que l’on peut y relever (l’existence de la 
contraction, la métathèse vocalique, l’absence de /w/, par exemple) s’expliquent par la 
transmission rhapsodique du texte oral (thèse adoptée par les 

 
« théogonie » (origine des dieux) pour les Grecs, en leur apposant des noms, en répartissant leurs 
fonctions et leurs compétences et en signifiant les figures qui les identifient ». 



46 
 

grammairiens  Wackernagel et  Chantraine). Car ce qui aurait été fixé à Athènes au temps 
de Pisistrate, selon certains témoignages, ce sont deux récits dont l’un aurait été à peu 
près achevé vers 725, l’autre vers 700, et cela dans l’espace Ionien, dans les cités d’Asie 
Mineure entourant l’île de Chios, où Homère aurait son tombeau. Par des relevés de 
fréquence, Janko pense pouvoir donner à ces dates l’appui des statistiques. Il est assez 
étrange que ses conclusions confirment les dates (Iliade, 725 ; Odyssée, 700, Théogonie, 
680) devenues celles que la majorité des homéristes a adoptées par tâtonnement.  Dans la 
recherche récente, on abaisse la date de production des deux épopées au VIIe siècle 
[Burkert (1976), West (1995)] ; il en est qui osent même une prudente approche du VIe 
siècle en ce qui concerne l’Odyssée [Ballabriga (1998) ; Cook (1995)]. Mais on ne doute 
pas que ces épopées soient d’origine ionienne et sont à situer le plus probablement au 
VIIe siècle, dans une cité comme Milet44.   

Une telle construction ne rend pas compte des faits, ni de la singularité de la langue, 
ni du statut et du mode opératoire des aèdes, ni de la complexité ni de l’étendue de la 
trame narrative des deux récits homériques, ni de leur cohérence interne, ni de l’arrière-
plan historique transparaissant en filigrane de la mise en scène, des figures héroïques et 
des conflits qui les opposent, ni de l’écriture des produits d’une activité originairement 
orale et dont l’oralité était essentielle au statut de l’aède en tant que dēmiourgos (artisan, 
itinérant qui plus est. Il allait là où une commande l’appelait).  J’ai déjà traité de 
l’intégration des divers épisodes de l’Odyssée dans un programme narratif complexe, 
organisé en différents plans solidement chevillés les uns aux autres, formant un kosmos 
dont toutes les parties sont solidaires ; j’ai également traité de l’articulation de la trame 
du Retour d’Ulysse à celle de l’Iliade, de la relation en miroir entre la mēnis d’Achille et 
la mētis qui permettra à Ulysse d’échapper à la mēnis du patron de l’aristocratie équestre, 
Poséidon, de continuité idéologique entre les deux récits. Il me faut donc désormais traiter 
de ce fait singulier qu’est la langue épique, de ce que permettait une telle langue (une 
performance orale, une improvisation orale de récits de très longue haleine), puis de 
l’écriture, nécessairement transcription d’une création orale.  

 
  

 
44  Voir encore, par exemple, C. Ulf in Philia, 2016. C. Ulf s’est-il posé la question de savoir comment 

il se fait qu’aucune cité ionienne d’Asie Mineure ne joue un rôle dans la conquête de Troie, que 
Milet, la seule cité qui avait quelque importance à l’époque mycénienne, n’ait fourni aucun 
contingent pour gonfler les troupes argiennes ? Suffit-il vraiment de dégager le portrait 
« sociologique » d’une classe « moyenne », constituant un auditoire potentiel des aèdes pour situer 
l’époque de composition de telle œuvre ?  
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d- Un langage construit (une langue artificielle) 
 
Thèse : la langue épique de la Grèce à l’époque archaïque n’est pas née d’un lent 
processus évolutif, elle a été l’objet d’une création, en deux étapes principales au moins, 
d’une morphologie complexe des terminaisons nominales et verbales, d’abord 
empruntées à l’ionien et à l’éolien, au stade du distique élégiaque en Asie Mineure, élargi, 
au stade de la composition des deux grandes épopées, à des emprunts à l’attique et au 
béotien. Il s’est donc agi de la création d’un langage artificiel, pour servir d’appui et de 
ressort à la performance orale d’un récit, d’une hymne, d’un discours, d’un dialogue, etc., 
en hexamètres dactyliques. 

Examinons un exemple, la morphologie des noms thématiques en -ο-. 
 Génitif singulier :  
-ου (ˉ) devant consonne, o-w (ˇ) ou ou-w ( ̄ )  devant voyelle  / -οιο, devant 
consonne (ˉ ˇ), exceptionnellement (?), voire jamais  devant voyelle, 
nécessairement οι- est à l’arsis ; la première syllabe est toujours fermée ; elle 
s’articule donc, nécessairement encore, /oj/ ; -oio doit se transcrire -oj-jo et dérive 
dont de -os-jo.  
 
Datif  singulier :  
- ῳ  > ō-j (ˉ) / -οι > -ο-ι (ˇ)  (datif béotien et / ou locatif) 
Nominatif et accusatif  
-ος / -ον (ˉ) ; -ο-ς / -ο-ν (ˇ) 
Pluriel, génitif : -ων    datif : -οις (ˉ); -οισι (ˉˇ); -οισιν (ˉ ˉ); -οισι-ν (ˉˇˇ) 

Terminaisons de substitution du génitif ou du datif : -θι (locatif : ˇ) / -φι 
(instrumental :ˇ). On constate que dans les cas obliques (génitif / datif) aucune 
terminaison n’est en soi brève. Les deux terminaisons de substitution complètent donc le 
tableau des mesures autorisées par les terminaisons : ˇ / ˉ / ˉ ˇ / longue abrégée ˇ devant 
voyelle (ο-υ / ο-ι) / brève allongée ˉ devant consonne (-ος / ον). Le jeu de composition 
des mesures repose pour une part importante sur la faculté que les aèdes avaient d’ouvrir, 
pour l’abréger, ou de fermer, pour l’allonger, la syllabe de la fin d’un mot. 

Il apparaît donc que les diverses terminaisons d’un même cas offrent essentiellement 
des possibilités de substitution des unes aux autres (ῳ, nécessairement long > ο-ι 
(abrégeable) > -φι (brève)) selon les entourages vocaliques ou consonantiques, pour 
réaliser les deux mesures requises par le mètre (longue ou brève). Sa présence dans le 
vers ou dans une formule stéréotypée n’est donc pas l’indice de la plus ou moins haute 
antiquité de l’invention du vers ou de la formule, mais en plus de son rôle fonctionnel sur 
le plan grammatical, elle joue un rôle fonctionnel sur le plan du mètre, dans le moment 
même de sa fabrication ou, pour employer un terme plus noble, de son invention. Une 
terminaison -οιο dans la formule Il. 2, 332 εἰς ὅ κεν ϝάστυ μέγα Πριάμοιο ϝέλωμεν45 
(« jusqu’à ce que nous pillions la forteresse impressionnante de Priam ») n’est pas plus 
ancienne qu’une terminaison ου dans Il. 2, 803 : πολλοὶ γὰρ κατὰ ϝάστυ μέγα Πριάμου 
ἐπίκουροι (« Car nombreux sont les guerriers venus au secours de l’impressionnante 
forteresse de Priam »). Dans le groupe κατὰ ϝάστυ μέγα, la syllabe -γα, brève, doit être 

 
45  Ce contexte, comme celui de l’Odyssée, 17, 457 (πρὸ ἑλὼν), atteste la présence de /w/ à l’initiale de 

ἑλεῖν ; la racine du verbe est donc *wel- (ou bien *swel-). Je fais l’hypothèse que la base est, ici, 
*wel- et non *swel-.  Le plus obvie est de considérer que la racine est la même que celle de uello 
latin (« arracher »). F. Bader rattache à la racine le nom du loup (« wol-f », en allemand ; « ol-u » > 
« wol-u- » en grec). Le loup serait « le pilleur » des troupeaux. La notation de l’aspiration dans les 
textes homériques tiendrait au fait que, primitivement, ϝελών était écrit ΗΛΩΝ ; Η = ϝε a été 
interprété comme une écriture réservée généralement à l’aspiration. Il y a des manuscrits dans 
lesquels le redoublement du parfait de ϝέϝοικα est écrit ἕοικα.  
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allongée ; elle l’est par liaison avec la consonne initiale de Πριάμου / Πριάμοιο, devenant 
= γαπ. La liaison est possible parce que Π, faisant partie d’un agglomérat (Πρ-), peut être 
détaché de ρ, consonne initiale de la syllabe suivante. Le nom de Priam étant constitué de 
deux brèves, nécessairement la terminaison doit être longue. Pourquoi donc -οιο ou bien 
-ου ? Parce que la suite du vers 232 appartient à une tradition formulaire apprise par les 
aèdes, de plus haute antiquité que la suite du vers 803, étant donné que la terminaison -
ου est, dans l’histoire de la langue grecque, plus récente que la terminaison -οιο46 ? Tout 
ce que nous pouvons déduire de ce fait, qui relève de la diachronie de la langue grecque, 
et non de celle du langage épique, c’est que l’invention de tout le chant 2 atteste un état 
récent de la langue grecque. Cela ne nous avance guère pour dater l’épopée homérique 
puisque la terminaison -ου appartient également à la langue de Tyrtée, datable du début 
du VIIe siècle47.  

L’explication de la différence est à chercher dans le mot qui suit le nom de Priam, dans 
la cas de -οιο, un nom commençant par un glide, jouant en l’occurrence le rôle de 
discriminant de syllabe  (-οι-ο-῾ϝε- : / oj-jo-hwe-/ ˉ ˇ ˇ/) tandis que, dans le deuxième cas 
de figure, le mot commence par une voyelle, -ε (-μου-ἐ-πί- /ˉ ˇ ˇ/). Cette occurrence 
montre que la désinence ο de -οιο n’est pas élidable48. Devant voyelle, la terminaison ου 
permettait la liaison (-μου ̮ ε- ; dans ce cas ου gardait sa qualité de diphtongue (syllabe 
longue) et était donc articulé -mou ̮ we-. Dans d’autres contextes, la diphtongue pouvait 
être résolue, s’abrégeait, le second élément de son timbre jouait simplement le rôle 
d’élément de liaison (-we-ka-taj-bo-lo-w ̮ ap-pol-). 

Etant donné sa désinence vocalique, qui ne peut pas s’élider, étant donné la tendance 
des aèdes à éviter l’hiatus à la frontière de mots, -οι-ο (toujours articulé /oj-jo/) exclut 
normalement une suite avec une initiale vocalique. Or dans l’état actuel de l’écriture des 
textes, ce n’est apparemment pas le cas. Examinons plus précisément ce qu’il en est de la 
suite ο α. (J’ai procédé à son relevé grâce au moteur de recherche du TLG ©UC Irvine).  

La plus grande partie des occurrences apparaît devant ἄνακτος ou le verbe ἀνάσσω, en 
réalité donc devant /w/ (ϝ), fonctionnant comme une consonne, discriminant de syllabe. 
Elles se lisent donc -οιο ϝάνα…. Les seules exceptions (cinq) sont les suivantes : Il. 11, 
732 : ποταμοῖο ἀτὰρ ; 14, 122 : βιότοιο ἅλις ; 14, 154 : ἐξ Οὐλύμποιο ἀπὸ ῥίου : 16, 512 : 
ὑψηλοῖο ἀρὴν ἑτάροισιν ; Od. 21, 229 : μεγάροιο ἀτὰρ.  

Or digamma à l’initiale d’ἅλις est assuré ; on lira donc βιότοιο ϝάλις (formé sur *wel-
n-). Ἀτάρ  a le même sens qu’αὐτάρ. Afin d’éviter un hiatus, un aède pouvait recourir à 
une métathèse de position entre deux phonèmes successifs, du type αὐτάρ > ϝατάρ, ce 
que j’appellerai un roque entre phonèmes. Je pense qu’ἀτάρ ne diffère pas d’αὐτάρ et que, 
dans la langue homérique, nous devons lire en tous contextes, ἀτάρ > ϝατάρ. Dans αὐτάρ, 

 
46  En réalité, on peut montrer que -οιο et -ου sont l’aboutissement de l’évolution d’une seule et même 

terminaison indo-européenne (-osjo) dans deux dialectes (éolien : -οιο ; ionien : -ου) ; la différence 
s’explique par le maintien, en éolien, de l’articulation fermée de la syllabe interne (-osjo > -os-jo > 
-oj-jo) tandis qu’en ionien, et c’est particulièrement le cas en attique, la syllabe interne a tendu vers 
une articulation ouverte (-os-jo > o-hjo > o-jo > o῾o > ou). Donc -οιο et -ου sont deux terminaisons 
contemporaines sur le plan de la diachronie de la langue. A l’intérieur d’un même texte, toutes les 
terminaisons sont contemporaines de l’invention du texte. 

47  La plus ancienne attestation de la désinence ου du génitif est celle de l’inscription sur la « coupe de 
Nestor » (sous la forme écrite Ο) datable de la fin du VIIe siècle (725-700). Voir J.- L. Lamboley, 
« La coupe de Nestor. Etat de la question et essai de mise au point », Gaia, 5, 2001, 29-39. La coupe 
atteste également l’existence de l’hexamètre. Un hexamètre, bien sûr, ne fait pas mieux qu’une 
hirondelle. 

48  L’explication est simple : -οιο est une terminaison du génitif, -οι une terminaison du datif (dans la 
morphologie du pronom personnel) ou du nominatif pluriel. La marque du génitif était 
nécessairement -οιο ou bien -ου ; elle ne pouvait pas être -οι’ = οι.  
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υ est une vocalisation de ϝ (/w/).  L’emploi d’une terminaison -οιο devant la conjonction 
en est au moins un indice ; ποταμοῖο ἀτὰρ  et μεγάροιο ἀτὰρ se lisent donc ποταμοῖο 
ϝατὰρ  et μεγάροιο ϝατὰρ.  

Nous voici donc invités à montrer que les deux occurrences résiduelles 14, 154 : ἐξ 
Οὐλύμποιο ἀπὸ ῥίου : 16, 512 : ὑψηλοῖο ἀρὴν ἑτάροισιν ἀμύνων ne supposent 
qu’apparemment un hiatus. 

Le contexte  ὑψηλοῖο ἀρὴν invite à supposer un discriminant de syllabe (/j/) à l’initiale 
de ἀρήν, qui appartiendrait donc à la même famille que ἐπήρεια. Or le sanskrit suggère 
un rapprochement possible avec *irasya (« menaces »), en grec même avec ἐπήρεια ; il 
est possible de poser *epi-jareia > epajreia  écrit ἐπήρεια ; jarē procéderait, en éolien, de 
*jareja  >  *jarea > jarē. La leçon correcte est donc ὑψηλοῖο ἱαρὴν ἑτάροισιν ἀμύνων (ἱ 
= /j/ ou encore yod). Teukros a atteint Glaukos d’une flèche, « repoussant la menace (qu’il 
représentait) pour ses propres compagnons ».  

Une seule occurrence mettrait en contact ο avec α : Οὐλύμποιο ἀπὸ. Or il faut examiner 
tout le vers : στᾶσ’ ἐξ Οὐλύμποιο ἀπὸ ῥίου· αὐτίκα / δ’ ἔγνω. Supposons, au lieu de 
Οὐλύμποιο, Οὐλύμπου ; réécrivons le vers : στᾶσ’ ἐξ Οὐλύμπου ἀπὸ ῥίου· αὐτίκα δ’ 
ἔγνω, qu’il faut dès lors scander στᾶσ’ ἐξ / Οὐλύμ/που ἀπὸ/ ῥίου/ αὐτίκα δ’ ἔγνω. En tout 
état de cause la suite ῥίου αὐ montre que la liaison (/ou/ + initiale vocalique) n’entraîne 
pas nécessairement l’abréviation de la diphtongue (/ou/ donc). / που ἀπὸ/ peut s’articuler 
/pou-wa-po/ ou /po-wap-/ (voir Il. 1, 14 : ἑκηβόλου Ἀπόλλωνος : /we-/kaj-bo-lo-/wap-
pol-/lō-nos). Reste la difficulté de la lecture de la première syllabe de ῥίου comme une 
longue, alors que partout ailleurs où elle est attestée, elle est traitée comme une syllabe 
brève. La syllabe τι- de τίω est toujours traitée comme une longue, sauf une fois : Il. 4, 
46 : κῆρι τιέσκετο… Cela tient à la singularité de <ι>, qui peut être articulé /i/, /i-j/ devant 
voyelle ou bien /ij-/ aussi bien devant consonne que devant voyelle, voire /jij/ (ἱερός = 
ἱιἱερός). En cette occurrence, l’aède articulait /ti-jes-ke-to/, ailleurs il articulait /tij-/ + 
consonne /tij-j-/ devant voyelle, soit, par exemple Il. 5, 78 : τίετο δήμῳ, /tij-je-to / dē-
mōj/. Ainsi ἀπὸ ῥίου pourra être articulé, selon les contextes, /a-por-ri-jo-/w ou bien /a-
po-rhij-jou/. L’hypothèse de la terminaison du génitif en -ου permet, en l’occurrence, 
d’éviter un hiatus ο α, et permet de conclure que le génitif -οιο n’est jamais employé en 
présence de /a/. L’écriture Οὐλύμποιο ἀπὸ ῥίου s’explique comme une correction des 
grammairiens alexandrins ou des scribes athéniens dès le IVe siècle, qui ne soupçonnaient 
plus l’articulation de la palatale continue (/j/) dans la langue épique de l’époque 
archaïque.  

J’épargnerai au lecteur l’examen des autres suites -οιο + voyelle : ce qui précède suffit 
à éveiller le soupçon qu’en réalité, elles n’existent pas.  

Dire que la terminaison -οιο exclut une suite vocalique, qu’elle entre nécessairement 
dans la mesure d’un dactyle ( ̄  ̆  ̆ ), qu’elle est donc suivie d’une syllabe brève à initiale 
consonantique, ce n’est pas heurter la vraisemblance. La plus grande antiquité de cette 
terminaison, que celle du génitif -ου, dans l’histoire de la langue grecque ne joue aucun 
rôle dans la langue épique, dans laquelle les deux terminaisons sont contemporaines l’une 
de l’autre. Contre toutes les tentatives des spécialistes de la langue homérique qui 
voudraient voir en elles deux états successifs de cette langue (argumentation implicite 
aux recherches de Janko et de Wathelet, par exemple), la conclusion s’impose : l’une a 
été empruntée à l’éolien49 (-οιο est attesté encore à l’âge classique dans les inscriptions 

 
49  C’est le point de vue de Chantraine, Grammaire Homérique I, p. 194 : « La désinence -οιο est 

certainement éolienne ». N’en doutent que les homériste qui pensent que ce peut être une écriture 
pour ojo, et qui oublient que οι- dans -οιο est toujours long alors que dans μοι ὀρώρεται, par exemple, 
il est bref. Ou plutôt, ce n’est pas -οι qui est bref, c’est -ο détaché de ι. Il faut dire que dans la 
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thessaliennes), l’autre à l’ionien ; elles l’ont été, ensemble, à un moment où l’évolution -
*-osjo > -ou  et *-osjo > -ojjo dans les dialectes ionien (attique) et éolien était achevée. 
Elle est attestée dès les productions les plus anciennement connues de la poésie lyrique. 

A la différence de la terminaison -οιο, la terminaison -ου s’emploie aussi bien devant 
consonne (syllabe longue) que devant voyelle (longue ou brève) 

Devant initiale vocalique longue : ἰξ-ά-λου αἰγὸς (Il. 4, 105). Elle se décompose en 
voyelle brève après une brève + phonème de transition : a-lo- ̮ waj-) ; -ου occupe le 
second pied de la thésis ; nécessairement la diphtongue doit être résolue ; elle peut l’être 
grâce à la liaison -υ > /w/ + syllabe longue à initiale vocalique (syllabe fermée). 

Devant initiale vocalique brève : πο-λέ-/μου- ἀ-νι-/όν-τα (Il. 6, 480) : syllabe longue 
(ou-) + phonème de transition : /-ou-w ̮ a-ni-/ 

Devant consonne, -ου est toujours long ; à la thésis, elle est nécessairement précédée 
et suivie d’une mesure longue  (Il. 1, 47 : αὐτοῦ κινηθέντος /au-tou/kij-nē-/then-to-s/ ; à 
l’arsis, elle est habituellement suivie de deux brèves : Πολέμου  ϝεπέων (Il. 16, 630) (po-
le-/mou-we-pe-/ōn-).  

L’observation du texte permet de constater que -ου  
- devant /w/, le second élément de la diphtongue résolue peut s’assimiler à /w/ (Il. 

23, 364 : φραδέ/ος νόο/υ ϝέργα = /os-no-ho-/w ̬ werga/ (w ̬w > w).                                
- ou bien /w/ peut jouer le rôle de discriminant de syllabe (voir ci-dessus, Il.16, 630 : 

Il. 21, 157 : Ἀξιοῦ ἐϝρὺ ῥέϝοντος (/ak-si-o-/wew-ru-rhe-/won-tos/ (ῥϝέω = ῥέϝω) ; 
- devant voyelle, deux figures métriques sont possibles : Il. 21, 598 : préservation de 

la quantité longue + phonème de transition : πολέμου ἔκπεμπε = /po-le-/mou-wek-
/pem-pe-…/ ; résolution de la diphtongue ; -υ joue le rôle de phonème de liaison, 
tout en restant une marque fonctionnelle du génitif, évidemment (Il. 21, 433 : Ἰλίου 
ἐκ = /Wij-li-o-/w ̬ ek- …/). Dans ce rôle, ο de -οιο est exclu. C’est pourquoi je 
pense que la terminaison ionienne, issue d’une métathèse de quantité, -ᾱο > -ηο > 
-εω, articulée comme une diphtongue et donc traitée comme ce que l’on appelle 
une synizèse, étant donnée la fréquence de ses emplois devant voyelle 
(Λαερτιάδεω Ὀδυσῆϝος) a été artificiellement substituée soit à la terminaison 
attique -ου, soit même à la terminaison éolienne -αο, par les grammairiens 
alexandrins, voire par des copistes de la période byzantine50. J’éliminerai donc de 
l’orthographe du texte du Retour toutes les écritures -εω pour -αο. Je considère la 
synizèse comme une fiction de grammairien.  

Il est donc possible de tirer une conclusion à l’appui d’un raisonnement par récurrence, 
sans avoir à examiner le jeu des alternatives qu’offrent les autres terminaisons ou 
désinences nominales et verbales : à l’intérieur d’un même texte dont on peut montrer 

 
terminaison du génitif -οιο, ι n’est jamais détaché de -ο ; cela signifie qu’il est suivi d’une consonne 
(/j/) qui fait frontière de syllabe.    

50  Que l’écriture -εω des terminaisons des génitifs des noms en -ᾱς > -ης soit un choix des éditeurs, 
aussi bien antiques que modernes, le montre le texte de Théognis. L’éditeur français de l’œuvre 
(Jean Carrière, Théognis, Poèmes élégiaques, Les Belles Lettres, Paris, 1975) retient 
systématiquement l’écriture -εω, alors qu’elle n’est pas attestée dans le Parisanus (A), le manuscrit 
le plus ancien et le plus complet (voir Carrière, pp 40 sqq.). Dans ce témoin sont attestées les 
terminaisons attiques -ου. Un vers (I, 703) pourrait même attester la terminaison éolienne -ᾱο si l’on 
retient la leçon du Parisanus : ὅς τε κα/ὶ ἐξ Ἀΐ/δαο πο/λυϝ/ϝιδρί/ῃσιν ἀ/νῆλθεν. Il s’agit de Sisyphe, 
« lui qui a même réussi à revenir de chez Hadès grâce à ses savants entortillages… ». Or une 
attestation -ᾱο dans le texte de Théognis signifierait que les aèdes de la même époque pouvaient 
recourir à sa forme attique -ου comme alternative métrique. Mais on peut également admettre que, 
devant voyelle, -αο pouvait être maintenue ; ο jouait alors le rôle d’un glide (/w/). C’est le choix que 
je ferai pour l’édition du texte. En revanche, je considérerai que la synizèse -εω est un être de fiction, 
lié à un choix des éditeurs alexandrins travaillant avec le présupposé que les terminaisons ioniennes 
étaient les terminaisons « normales » de la langue homérique.  
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qu’il a été composé oralement et, parallèlement, dicté, dans une unité de durée et de lieu, 
toutes les variations dans les terminaisons des syntagmes sont contemporaines les unes 
des autres. Les variations dans les emplois des datifs de type ionien (-οις / -εσι) ou éolien 
(-οισι, -οισιν / -εσσι, -εσσιν) sont relatives à l’initiale vocalique ou consonantique qui 
suivent et à l’entourage syllabique. Il n’est pas possible de prendre appui sur les 
désinences nominales ou verbales pour conclure à la plus ou moins haute antiquité d’une 
formule épique. 

Je reprends les deux exemples déjà cités, Il. 2, 332 αὐτοῦ εἰς ὅ κεν ϝάστυ μέγα 
Πριάμοιο ϝέλωμεν n’est pas plus ancienne qu’une terminaison ου dans Il. 2, 803 : πολλοὶ 
γὰρ κατὰ ϝάστυ μέγα Πριάμου ἐπίκουροι. Les deux terminaisons sont aussi récentes l’une 
que l’autre ; -οιο est requis dans le premier cas parce que ce génitif est suivi d’un ïambe 
( ̆  ̄ ) ; la terminaison du génitif doit donc avoir la figure d’un trochée ( ̄  ̆ ) afin que leur 
conjonction soit conforme au mètre dactylique ( ̄  ̆  ̆  ̄ : -oj-jo-po-lin-). La règle d’emploi 
de la terminaison -οιο est stricte ; jamais la première syllabe n’y est brève ; 
nécessairement elle s’articule -oj-jo ; c’est là un de ces nombreux indices qui montre que 
la palatale /j/ était vivante dans la diction épique ; elle l’est restée jusqu’à l’époque 
classique en béotien et en thessalien. Lorsque la terminaison du génitif des noms 
thématiques en -ο est suivi de deux syllabes brèves, par nécessité, cette terminaison est 
de type ionien-attique, -ου (à prononcer comme une diphtongue, /ou/, /ouw/ ou comme 
une syllabe ouverte suivie d’un glide /o-w/).  

Pour conclure, examinons la proportion entre les deux terminaisons dans l’Odyssée, 
les Hymnes et l’œuvre d’Hésiode (Théogonie, Les Travaux et les Jours, Le bouclier, les 
fragments poétiques) (moteur de recherche TLG © UCI) 

ου   /  οιο  
Odyssée    940  731   Proportion : 1, 03 
Hymnes   192  157 Proportion : 1, 023  
Théogonie   124    80 Proportion :  1, 055 
Th / Op / Sc / fragm.  398  243 Proportion :  1, 06   
Le rapport entre les deux terminaisons est à peu près constant ; -ου est toujours plus 

fréquent que -οιο, paradoxalement, il l’est le plus chez un aède de dialecte éolien, si l’on 
en croit la tradition, que chez les aèdes « ioniens ». La Théogonie expose de quelle façon 
la souveraineté de Zeus a été mise en place51 ; les représentations du monde divin dans 
l’Iliade et dans l’Odyssée présupposent son existence. Ce n’est que dans l’Odyssée que la 
souveraineté de Zeus est devenue pleinement visible.  

S’il était vrai que, dans la langue épique, la terminaison -ου était apparue plus 
tardivement que la terminaison -οιο, ne serait-il pas étrange que l’on y constate sa plus 
grande fréquence d’emploi dans le texte composé antérieurement aux autres ? La 
distribution entre les deux terminaisons n’a rien à voir avec leur « âge » épique, la raison 

 
51  Le dieu souverain de la tradition grecque antérieure aux réformes de la période archaïque, ce n’était 

pas Zeus, mais Poséidon. Homère et Hésiode ont « façonné » pour les Grecs leurs dieux, dit 
Hérodote. En réalité, le premier poiētēs du monde divin, c’est Hésiode. Il n’a pas « façonné » pour 
les Grecs leurs dieux, il a redisposé l’ensemble qu’ils formaient en attribuant à Zeus les qualités 
(nohos, mētis, respect de la parole donnée, kratos, évidemment) qui permettaient de faire de lui le 
souverain du cosmos et donc de lui subordonner le des-potēs autrement dit posei-dṃ-s : je pense que 
Poseidon signifie « le maître » du domptage, de la domestication, du damage – (le stabilisateur des 
forces sauvages), que α de -δα-ων est la trace de ṃ (m vocalique) ; à la base de δάμνημι et de δέμω, 
il y a une seule racine (en français, demeure, domestiquer, dompter, damer : solidariser les éléments 
d’un fondement). Poséidon était le dieu de l’aristocratie équestre, c’est-à-dire de la classe d’hommes 
qui considéraient qu’ils étaient les garants de la stabilité de leur groupe d’appartenance. La 
transformations des contenus des grands récits fondateurs est parallèle à la transformation de 
l’exercice de la souveraineté dans une société. 
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en est métrique : -οιο ne peut entrer que dans la mesure du dactyle, -ου peut aussi entrer 
dans la mesure du dactyle, mais il peut, en outre, occuper la place d’une syllabe brève et, 
indifféremment, celle de l’arsis ou de la thésis, alors que -οιο ne peut occuper qu’une 
seule position dans le mètre. La souplesse de l’emploi de -ου suffit à expliquer ses 
occurrences plus nombreuses ; si la fréquence de la terminaison -οιο, malgré son contexte 
d’emploi restreint dans le mètre (nécessairement à la thésis), est proche de la terminaison 
-ου, cela tient au fait que les syllabes à initiale consonantique sont beaucoup plus 
nombreuses que celles à initiale vocalique.  
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e- Deux compositions orales écrites au cours de leur performance 
 
En fonction de ce qui précède, on me permettra de ne pas avoir à longuement argumenter 
en ce qui concerne la source, orale ou écrites, des récits homériques : les deux n’ont pu 
être réalisés que dans le cadre d’une performance orale, dans le style des performances 
habituelles aux aèdes de la période archaïque en Grèce, sous la forme de l’improvisation 
d’un récit élaboré en conformité avec une commande, devant un auditoire (ou plutôt 
devant le groupe restreint des commanditaires justement). Toutefois, comme la 
commande était en même temps celle de leur écriture, il a été possible à l’aède de l’un ou 
l’autre récit, soit de lire ce qui avait été transcrit ou de se le faire lire, et de corriger ce qui 
n’était pas satisfaisant. Cela suffit à expliquer les subtilités des renvois à l’intérieur d’un 
même texte ou entre les deux textes ; une rétroaction de la composition de l’Odyssée sur 
le texte de l’Iliade est probable.  

Les contenus de l’Iliade et de l’Odyssée autorisent des hypothèses d’un haut degré de 
probabilité sur leurs commanditaires. Dans le premier cas, il s’est très probablement agi 
d’un groupe de notables athéniens, archontes, membres du Conseil dont il importe peu ici 
de savoir quelle était son étendue et son mode de recrutement, groupe de citoyens 
appartenant au monde du travail (artisans et laboureurs), rassemblés autour d’un projet 
commun, préserver l’essentiel de la réforme de Solon, l’abolition de l’asservissement 
pour dettes et, ce qui garantit son efficacité, l’égalité civique. La puissance des grandes 
familles est limitée, tout homme libre soustrait à l’arbitraire de ceux qui disposent de 
moyens leur permettant d’imposer un pouvoir autocratique. Le monde mis en scène dans 
l’Iliade l’est du point de vue d’un destinataire privilégié, les membres des classes 
dirigeantes, notamment les professionnels de la guerre appartenant à l’aristocratie 
équestre. L’aède décrit pour eux une situation dans laquelle il leur remontre quelle est la 
conséquence désastreuse, d’un côté, d’un refus de la négociation, de la détermination à 
ne pas vouloir renoncer à un privilège, de l’autre, d’une demande de satisfaction fondée 
sur une exigence de l’honneur n’ayant d’égard pour personne d’autre que soi-même ; tout 
cela conduit à la dissolution pure et simple des liens sociaux. A l’inverse il montre les 
avantages de la solidarité. Seules permettent de l’assurer la discussion ouverte en 
Assemblée, la délibération dans un Conseil élargi, l’existence d’une instance qui a 
compétence, après délibération, de décider et dont les décisions s’appliquent à tous les 
hommes, quels que soient leur rang, leur talent, leur mérite, leur valeur. A partir du 
moment où une décision est prise, dans le sens de l’intérêt général, en situation de guerre, 
par exemple, tout homme de troupe, tout capitaine, tout grand seigneur, quels que soient 
les avantages dont il prétend disposer, doit se soumettre à la décision. La capacité de 
vaincre est à la condition de la solidarité de tous. L’Iliade invite son auditoire, par 
allusions diverses, à renoncer à la guerre aristocratique (voir l’initiation de Diomède, 
chant V, aux valeurs du combat hoplitique – occuper une place dans le rang, respecter 
une consigne –, également la mise en place progressive d’une phalange au cours des 
combats qui préparent le retour d’Achille au combat, chants XIII, XV, XVII). La mēnis 
d’Achille, sa revendication jusqu’au-boutiste, sa demande rageuse de satisfaction, atteint 
son paroxysme au moment où le fils de déesse apprend la perte de ses armes divines, 
emblème de son statut privilégié aux yeux de ses pairs et du reste des troupes. Sous la 
perte des armes divines, à laquelle Achille consentira définitivement en se soumettant à 
un décret de Zeus, il n’est pas difficile de déchiffrer l’atteinte aux privilèges d’une 
aristocratie prétendant échapper aux lois communes. La réforme de Solon a dû provoquer 
en Attique des soubresauts dont les conséquences auraient pu être une guerre civile, une 
destruction de la société de l’intérieur, le dépeçage du territoire par les cités qui 
l’environnaient, bref qui aurait pu exposer Athènes à subir le sort final de Troie. Il ne fait 
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pas de doute pour moi que la composition de l’Iliade, puis sa performance lors des 
Panathénées, a joué un rôle décisif dans la pacification de la société de l’Attique.  

Des commanditaires ont donc demandé à un aède, que nous appelons Homère, un 
sobriquet peut-être – mais l’honneur d’un poète n’a pas besoin d’un nom propre pour être, 
il n’a besoin que de l’œuvre qu’il réalise – des commanditaires ont donc demandé à un 
aède de représenter une situation qui invite des hommes,  peu habitués à écouter, à 
consentir à une proposition qu’on leur faisait – accepter une norme commune dont le 
respect peut garantir la survie du groupe auquel ils appartiennent, et donc leur propre 
survie. Au lieu d’une gloire éphémère que leur valait leurs exploits sur le champ de 
bataille, on leur promettait un monument qui tiendrait à jamais mémoire de leur 
générosité, puisqu’une écriture, perpétuellement renouvelable, fixerait pour tous les âges 
de l’homme leur choix de l’être contre celui de l’avoir.  

Parmi ceux qui ont transmis divers éléments des traditions athéniennes, un certain 
Hellanikos52, d’accord avec un certain Phérécyde, affirmait qu’un dénommé Tisandre a 
eu pour fils « Ἱπποκλείδης, ἐφ’ οὗ ἄρχοντος <ἐν Ἀθήναις> Παναθήναια ἐτέθη » 
« Hippokléïdès, sous l’archontat de qui ont été mises en place à Athènes les 
Panathénées ». La liste des archontes permet de fixer la date de l’institution en 566. Le 
Vase François qui met en scène une course de chars lors de jeux funèbres donne au 
conducteur en tête de la course le nom d’Olutteus. On le date des années 570-56553. Nous 
sommes à l’époque de l’institution, ou de la réforme des Panathénées, qui aurait bien pu 
être motivée par la volonté des archontes de faire entendre aux oreilles des Athéniens un 
chant nouveau.  

Supposons donc que l’Iliade a été élaborée au cours des années 570. Les luttes 
d’influence et les rivalités n’ont pas pour autant cessé à Athènes. Nous savons qu’un 
personnage, nommé Pisistrate, y a joué un rôle déterminant54.  Vers 561 le personnage, 
sans doute à la suite de son coup de force réussi contre Mégare, « occupe » l’acropole 
d’Athènes avec une bande de « porte-gourdins ». Il se maintient au pouvoir jusqu’en 556. 
Il est à ce moment condamné à l’exil par de nouveaux hommes forts, les détenteurs des 
terres de la plaine d’Eleusis et ceux que le commerce maritime enrichit (les Alcméonides 
par exemple). L’ère des exactions, des tabassages des récalcitrants, de l’arbitraire est 
revenue. Les défenseurs de la réforme de Solon, les commanditaires de l’Iliade, ne se 
résignent pas. Pisistrate, à condition qu’on lui indique des règles de conduite fermes, est 
sans doute le seul homme capable de contenir l’avidité des grands seigneurs. On se 
concerte, le plus probablement, avec l’aède de l’Iliade et on élabore un scénario qui 
permet de mettre en scène ce que l’on peut considérer comme ce que doit être un bon 
gouvernant. L’aède a une intelligence profonde de ce en quoi peut consister ce qui serait 
un art de gouverner. Un récit, qui met en scène des agents, est idéal pour en construire le 
modèle. Pendant que certains travaillent à favoriser le retour de Pisistrate, l’aède travaille, 
avec une équipe de citoyens, supposons, qui lui sert d’auditoire, à la construction de son 
récit. A son retour, Pisistrate aura droit au discours de réception le plus extraordinaire qui 
ait jamais été inventé pour accompagner l’installation d’un gouvernant, non sur un trône, 
mais au sein d’une salle de Conseil, parmi d’autres archontes, ayant statut de concitoyens. 

 
52  Fragm. 22 in F. Jacoby, Die Fragmente der griechischen Historiker (FGrH), 1923-1958, Brill, 

Leiden. 
53  Sur le Vase François, voir R. Wachter, « The Inscriptions on the Vase François », Museum 

Helveticum,, 48, 1991, p. 86-113 ; L.-M. L’Homme-Wéry, « L’Athènes de Solon sur le ‘Vase 
François’ », Kernos, 19, 2006, p. 267-290. Sur la datation, voir John Boardman, Les vases athéniens 
à figures noires (1996) (traduit de Athenian Black Figure Vases, 1974. 

54  Sur Pisistrate, voir Ἀθηναῖων Πολιτεῖα, chapitre 13 suivants ; Lavelle B. M. (2005) Fame, Money 
and Power. The Rise of Peisistratos and « Democratic Tyranny at Athens », University of Michigan. 

http://stephanus.tlg.uci.edu/help/BetaManual/online/SB2.html
http://stephanus.tlg.uci.edu/help/BetaManual/online/SB2.html
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Il y a eu, tardivement, au moment où se mettaient en place, en Europe, des Etats, 
souverains du dernier homme jusqu’à Dieu lui-même, un traité du Prince dont Napoléon 
fera un code. Il y avait eu, à Athènes, au moment où aurait pu se mettre en place, 
durablement, une véritable République, un traité de la civilité, qui a été conservé, mais 
aussitôt déformé, et galvaudé en conte pour enfants et en « bibelot d’inanité sonore » pour 
conversations savantes.  

 
Contexte de la performance orale et écrite 
 
Seule l’hypothèse de la composition orale peut expliquer la production de deux récits 

de quelque vingt mille vers (Iliade et Odyssée). Un aède n’était pas un écrivain. Selon la 
formule d’Eumée, interpellant Antinoos, le meneur de la troupe des prétendants (Od. 17, 
381-385) : 

τίς γὰρ δὴ ξεῖνον καλεῖ ἄλλοθεν αὐτὸς ἐπελθὼν 
ἄλλον γ’, εἰ μὴ τῶν, οἳ δημιοϝεργοὶ ἔασι; 
μάντιν ἢ ἰητῆρα κακῶν ἢ τέκτονα δούρων, 
ἢ καὶ θέσπιν ἀοιδόν, ὅ κεν τέρπῃσιν ἀείδων. 
« Qui donc va ici ou là, à l’étranger, pour inviter tel ou tel hôte à moins qu’il ne soit 

un artisan public, un devin, un guérisseur des maladies, un charpentier ou, aussi, un aède 
inspiré dont les chants comblent de plaisir ? »  

L’aède (ἀϝοιδός) ἀϝείδει, fait entendre une « voix » - la voix humaine – grâce à 
laquelle il exerce une action apaisante. Il est invité ; il n’entreprend aucun récit qui ne lui 
ait été commandé. Il exerce un métier pour lequel il est rémunéré à chacune de ses 
performances. Il ne lui viendrait pas à l’esprit de faire écrire ou d’écrire un récit qui a du 
succès : ce serait se faire concurrence à lui-même et travailler à se rendre inutile. Si Iliade 
et Odyssée ont été écrites en sus de leur performance orale – et probablement au cours 
d’une performance orale spécialement aménagée pour un « enregistrement » – c’est en 
raison d’une commande spéciale de leur écriture, le plus probablement par une autorité 
politique. Il ne s’agissait pas, à l’avenir, de faire apprendre par cœur un texte par des 
rhapsodes, il s’agissait d’entretenir la mémoire de son contenu. Aux Panathénées, peut-
on supposer, ce n’est pas le texte de l’Iliade ni de l’Odyssée que l’on « récitait » : des 
professionnels de la narration, instruits des contenus des deux récits, recomposaient 
oralement l’enchaînement de leurs épisodes. Du moins, c’est ce qui a pu se passer aussi 
longtemps que des homérides (des rhapsodes) se sont transmis, de génération en 
générations, leur savoir-faire et non des textes appris par cœur.  

De la réalisation de cette commande, une mise au point récente, celle de M. Skafte 
Jensen, offre un exposé détaillé et motivé. Elle a focalisé sa recherche sur le moment de 
la fixation finale de la première époque de l’écriture, à la demande, très probablement, 
d’Hipparque, frère d’Hippias, ce dernier jouant alors à Athènes le rôle qu’avait joué son 
père, mais avec une ambition dont l’Odyssée contestait le bien-fondé, asseoir 
définitivement son pouvoir par une investiture royale. Pour conforter ses conclusions, elle 
recourt à une comparaison avec ce que nous connaissons, encore aujourd’hui, des 
conteurs oraux et de l’écriture de leur récit, au terme d’une tradition, jamais pendant que 
la transmission orale reste vivante55.  

Ma divergence d’avec M. Skafte Jensen tient au fait que j’aboutis à une conclusion 
analogue en prenant appui sur les contenus des deux récits (voir ci-dessus) et sur la thèse 
selon laquelle il existe à l’intérieur de tout texte, notamment de tout récit, des éléments 

 
55  Sur la discussion traditionnelle portant sur la rédaction des épopées à l’époque de Pisistrate ou de 

ses fils, à l’appui des témoignages antiques, voir van der Valk,*** 
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qui portent la trace de son ancrage dans une situation de production qu’il est possible de 
délinéer avec une relative probabilité (voir ci-dessus le statut que je confère à l’οὖρος, à 
la « borne » avec laquelle Athéna met Arès hors de combat et au κόσμος ἵππου δουρατέου 
dans l’Odyssée). Cela me permet de préciser qu’Hipparque, au moment de commander 
une écriture renouvelée de l’Iliade et de l’Odyssée, a fait insérer dans le récit du Retour 
d’Ulysse la matière d’un fils qu’on invente à ce moment-là, Télémaque – « l’ultime 
combattant » engagé dans la conquête du trône – afin de légitimer l’ambition d’Hippias, 
de se voir reconnu un droit à la succession de son père et, ainsi, d’installer à Athènes un 
lignage royal, comme il en existait ailleurs en Grèce. Telle est du moins la façon dont je 
m’explique l’adjonction de la Télémachie dans le récit du Retour d’Ulysse. 

A ce moment-là, donc, vers 520, les deux textes étaient déjà écrits, à disposition des 
autorités d’Athènes.  Les commandes primitives de l’écriture de l’Iliade, puis du Retour 
d’Ulysse ont été contemporaines de celles de leur composition et performance primitives. 

D’abord, au moment de la composition – et de l’écriture – du Retour d’Ulysse, il 
existait un texte écrit de l’Iliade.  

Il y a dans l’Odyssée, des renvois si précis à tel épisode de l’Iliade, par l’intermédiaire 
d’un mot ou d’une formule (l’association d’un nom propre avec une épithète dans tel 
contexte significatif) dont la présence dans le récit joue le rôle de renvoi à un autre 
contexte, qu’il légitime l’hypothèse selon laquelle, au moment de la composition de 
l’Odyssée, il existait un document écrit de l’Iliade. Si vers 550, il était possible de se 
reporter au texte de l’Iliade pour permettre un renvoi précis à celui qu’un aède était en 
train de composer, même si cet aède était le même que celui qui avait improvisé le récit 
de la mēnis d’Achille, à laquelle il opposait la mētis d’Odusseus, c’est que cette écriture 
de l’Iliade avait été justement contemporaine de son invention. L’écriture sur les flancs 
et le col du Vase François en est un indice56.  

Je me bornerai ici à prendre appui sur l’emploi de l’adjectif ἐνηέα / ἐνηέος : un seul 
emploi dans l’Odyssée (8, 200) ne s’explique que si nous faisons l’hypothèse, en raison 
de sa singularité et de son contexte, d’un renvoi à une configuration dans la relation entre 
personnages de l’Iliade (Il.17, 204 ;17, 670 (ἐνηείης) ; 21, 96 ; 23, 252 et 648). Dans 
quatre de ces emplois, l’adjectif qualifie Patrocle, compagnon enēēs d’Achille, dans le 
cinquième (Il. 23, 252), c’est Nestor qui s’attribue la qualité en raison du rôle positif qu’il 
a joué auprès de Patrocle alors qu’Achille lui reproche implicitement un conseil qu’il lui 
a donné. On rappelle à Hector qu’il s’est approprié les armes d’Achille en dépouillant son 
compagnon enēēs (17, 204) ou Lycaon tente d’échapper au désir de vengeance d’Achille 
en lui rappelant qu’il n’est que le demi-frère d’Hector, celui qui a tué son compagnon 
enēēs (21, 96). On s’encourage au combat pour protéger le cadavre d’un guerrier – 
Patrocle, donc – qui a toujours fait preuve d’enēejē ; Nestor, à qui Achille reproche 
d’avoir suggéré à Patrocle un conseil funeste, le remercie du cadeau – insultant en vérité 
– qu’il vient de lui faire, car il est pour lui la preuve qu’il se souvient et qu’il se souviendra 
de lui, comme d’un compagnon enēēs.  

Cet adjectif est formé sur une racine *H1ew-, signifiant « qui aide, qui apporte son 
secours » (voir A. Blanc, in DELG, supplément, s. u.). Je pense toutefois qu’A. Blanc ne 
rend pas compte correctement de ce qui a l’apparence d’un préfixe, et qui joue, en réalité, 
le rôle d’un déterminant adverbial, à s’en tenir du moins à l’hypothèse la plus éclairante. 
Deux indices (la trace d’une écriture ἔπεφνε ἐνηέα (Il. 21, 96) dans un manuscrit – voir 
Ludwig, au vers – et le syntagme ῾ϝετάροιο ἐνηέος (Il. 23, 252 ; ῾ϝε = /swe-/), c’est-à-dire 
une suite ε ο dont j’ai montré ci-dessus qu’elle est improbable – invitent à supposer un 
discriminant initial de syllabe, la palatale /j/, et non simplement en-. La lecture correcte 

 
56  Sur les renvois entre les deux textes, voir P. Pucci (1987) et (1998).  
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est donc *jenēwēs ; il est probable que *jen n’est pas un préfixe, mais une formation 
adverbiale sur le thème du déictique de la proximité, *j- (également attesté en latin, dont 
la trace a subsisté en français dans i-ci) adjoint de la désinence -ε, qui est celle de τε et de 
κε / κεν. La valeur de cette désinence est distributive, sur le plan temporel (« à un moment 
ou à un autre ») ou spatial (« ici ou là, ou là ou là, etc. »). Ce que nous devons donc écrire 
*jen ēwēs ne signifie pas simplement « secourable », mais secourable « ici et encore là » 
(en deux endroits de la même façon), « secourable de deux côtés57 » (spatiaux et / ou 
temporels). En tant que conseiller, Patrocle n’a pas été seulement secourable pour les 
Argiens, pour les alliés d’Agamemnon, il l’a été aussi pour Achille, qui devra admettre 
que Nestor, le conseiller par excellence, qui a en effet suggéré à Patrocle de demander à 
son capitaine son armure afin de tromper les Troyens, lui a été secourable lui aussi. Or le 
troisième homme qui, dans l’Iliade, aurait pu être dit également secourable pour son camp 
et pour Achille, c’est Ulysse, inspiré par Athéna58. Patrocle a permis à son capitaine 
d’échapper à une mort assurée s’il avait refusé tout secours aux troupes dans leur 
ensemble, qu’il était en train de trahir en favorisant la victoire des Troyens. 

En quoi donc l’emploi de l’adjectif au chant 8 de l’Odyssée constitue-t-il un renvoi 
explicite à cette constellation de l’Iliade ? L’adjectif qualifie l’aide qu’Athéna, sous la 
stature (demas) d’un « guerrier » (andros) vient d’apporter à l’hôte des Phéaciens, qui n’a 
pas encore dit son nom et dont Alkinoos teste le statut social et les qualités éthiques (« Est-
il un aventurier des mers sans scrupule ? »). Or l’aide d’Athéna à ce moment-là ne paraît 
pas d’une très grande importance : elle joue le rôle, superflu qui plus est, d’un arbitre des 
jeux qui enfonce dans le sol un jalon pour repérer clairement l’impact d’un projectile, en 
l’occurrence celui d’un javelot : la supériorité du jet de l’étranger était telle qu’elle ne 
permettait aucun litige. C’est ce que dit « l’arbitre » lui-même au moment d’enfoncer son 
jalon. Pour justifier le rôle « poétique » de la déesse à ce moment-là, il faut le repérer non 
à l’intérieur du monde représenté – elle n’a pas été présentée comme un agent du concours 
– mais par rapport à l’énonciation. Il a pour fonction de permettre à Ulysse de se formuler 
un jugement, que l’aède fait entendre à son auditoire, autrement dit, il a pour fonction 
l’insertion dans le récit d’un commentaire à destination de l’auditoire. Il s’agissait pour 
l’aède de se donner l’occasion d’employer un adjectif dont le rôle est, à la fois, de qualifier 
un personnage (monde représenté) et de lier entre eux deux textes (niveau de 
l’énonciation). En qualifiant Athéna de secourable « ici » (dans l’Odyssée) « et là » (dans 
l’Iliade), à l’appui d’une seule formule, l’aède invite son auditoire à reconnaître la 
légitimité du rôle joué, de manière générale, par Ulysse, parce que conforme à la mētis de 
la déesse tutélaire du groupe. En entendant ce que proclame l’arbitre, l’étranger « se 
réjouit », γήθησεν, « parce qu’il jouissait jen, ici-même comme là-bas (çà et là), de la 
faveur d’un compagnon secourable qu’il voyait en pleine lumière dans l’assemblée des 
jeux » (χαίρων οὕνεχ’ ἑταῖρον ἱὲν ἠϝέα59 λεῦσσ’ ἐν ἀγῶνι). Le rôle d’Athéna est 
superposable à celui de Patrocle ; elle fait le trait d’union entre deux lieux et deux temps, 
Troie et la Phéacie, le temps de la guerre et le temps du retour. La mise en scène, à ce 
moment-là, de la déesse déguisée signifie, d’une part, qu’Ulysse a reconnu la déesse, 
d’autre part qu’il a compris qu’elle est celle qui favorise son retour, de manière analogue 

 
57  Voir l’explication ci-dessous, dans la section grammaire – les déictiques - et lexique (ἱεν).  
58  Voir Il. 2, 166-182 : c’est Athéna qui inspire à Ulysse d’intervenir pour empêcher la débandade de 

l’Assemblée et « rattraper » l’erreur tactique d’Agamemnon. C’est probablement, également, par 
une inspiration d’Athéna que, lors de l’ambassade, il coupe la parole à Phœnix pour faire entendre 
un point-de-vue – celui des troupes dans leur ensemble – que ni les grands alliés d’Agamemnon 
(Nestor, Idoménée, etc.) ni Achille n’ont su envisager.  

59  Je pense que ἱέν doit être interprété comme un adverbe et non comme un préfixe ; ἐνηέα doit donc 
être corrigé ἱὲν ἠϝέ῾α (< ēwesa).  
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à Patrocle qui avait assuré le retour d’Achille sur le champ de bataille et, en conséquence, 
celui des alliés d’Agamemnon dans leur patrie. En ce qui le concerne, à l’inverse 
d’Achille, elle favorise son retour victorieux loin du champ de bataille. Ce lui est donc un 
signe d’encouragement pour la suite des épreuves, notamment la principale, sa propre 
défense qu’il devra bientôt assurer. Il sait désormais avec certitude que la déesse lui est 
redevenue favorable comme elle l’avait été jusqu’à la prise de Troie.  

Sans ce renvoi à l’Iliade, le bref épisode de la seule intervention où la déesse se fait 
explicitement reconnaître de son protégé au cours de son séjour chez les Phéaciens, est 
gratuit : on ne peut comprendre en quoi la déesse est ἱὲν ἡϝής, « secourable ici comme là-
bas » qu’en se reportant à un personnage de l’Iliade qualifié, lui aussi, ἱὲν ἡϝής et en 
analysant ses relations à Agamemnon, Nestor, Ulysse autant de personnages dont la 
fonction principale est celle du Conseiller, d’un côté, à Achille de l’autre, dont lui, 
Patrocle, est le Conseiller. Des deux côtés, la qualification définit une relation d’ordre 
entre deux fonctions, celle du Conseiller et celle du Guerrier. Dans le contexte du Retour, 
c’est devant l’aristocratie guerrière des Phéaciens, les participants aux jeux, qu’Ulysse 
doit faire valoir sa qualité, en laissant entendre que l’on aura sans doute intérêt à chercher 
l’appui d’Athéna, et donc de Zeus, contre Poséidon.   

Or le renvoi n’est possible que si le récit de l’Iliade est fixé. En outre, il ne peut 
fonctionner que parce que l’aède, au moment de composer l’épisode des jeux phéaciens, 
sait que son auditoire dispose du « monument » qui lui permettra de retrouver, dans un 
épisode précis, celui des manipulations divines qui ont eu pour effet de reconduire le 
guerrier par excellence sur le champ de bataille, cinq occurrences d’un mot rare – alertant 
l’esprit en raison même de sa rareté. Dans les deux textes et dans les deux contextes, il 
est question d’un retour qui, nous devons encore l’apprendre, donnera définitivement son 
congé à la royauté. Il s’agit, ici, de reconduire dans le monde des hommes un être devenu 
fantomatique pour avoir voulu se faire roi. Mais pourquoi détacher ces jeux sur l’arrière-
plan des jeux funèbres en l’honneur de Patrocle ? Ces derniers étaient une provocation 
d’Achille à l’adresse d’Agamemnon et de ses alliés et à l’adresse de Zeus ; Achille lui 
faisait entendre, allégoriquement, sa revendication : pour prix de la perte de mes armes 
doit me revenir la souveraineté sur toutes les troupes. Si Zeus avait accordé la royauté au 
fils de Thétis, Patrocle ne serait pas mort. Moi, Achille, la royauté que l’on me refuse, je 
la lui offre sous forme d’honneurs funèbres. Or, du point de vue de l’aède, il s’agissait, 
là-bas, dans l’Iliade, de faire entendre que les jeux avaient pour fonction de faire cortège 
à un guerrier revêtu, pour un très bref moment, du fantôme de la royauté, vers le monde 
des morts. Revenons en Phéacie : Ulysse retournera-t-il dans sa patrie, quittera-t-il le 
monde des fantômes ? Oui, s’il prouve qu’il a les qualités d’un Conseiller capable de 
soumettre une « guerriérité » affublée d’une arme magique, qui a coûté la vie à Patrocle. 
Le moment du retour définitif à Ithaque sera celui où Ulysse renoncera à la prétention 
royale, à être le détenteur de l’arme magique des Conseillers, de l’arc « qui atteint sa cible 
à volonté ». Dans l’aide d’Athéna, il y a une séduction et un piège : Ulysse aurait tort de 
croire que la déesse l’autorise à « se placer à l’avant de tout le monde » pour atteindre 
infailliblement la cible.  

Pourquoi donc cette commande primitive de l’écriture de l’Iliade, qui entraînera dans 
son sillage celle du Retour d’Ulysse, puis la composition du monument hippocratique 
avec sa pousse adventice ? Précisément pour une raison monumentale : il s’agissait, pour 
en perpétuer la mémoire, de conserver la trace matérielle d’un récit – seul l’écrit le 
permettait – proposant le renouvellement d’un pacte social entre aristocrates, entre 
détenteurs du kratos dans la Boulē (champ de la parole) et au combat (champ de l’action)  
(Iliade). L’écriture du second récit conserve la mémoire de la fondation d’un nouveau 
pacte social prenant en considération le point de vue de tous les citoyens. Le récit du 
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Retour d’Ulysse achève l’œuvre commencée avec l’Iliade. Il ne suffisait pas de liquider 
la fureur guerrière (celle du professionnel de la guerre), il fallait encore, à la suite de cette 
liquidation, recomposer le corps social et assurer l’articulation de ses organes en les 
solidarisant par un pacte. 

Le Retour d’Ulysse est l’acte de fondation d’un nouveau pacte social, athénien, 
entérinant l’abolition de la royauté comme condition indispensable à la préservation de 
l’égalité civique. Je ne le rangerais pas dans les oubliettes de l’humanité. 

De la commande se déduit le commanditaire, que j’ai déjà désigné : quelque(s) 
archonte(s), des membres d’un Conseil déjà élargi, probablement dès l’époque de Solon, 
des membres de l’Aréopage, sans doute (des sages), un parti de citoyens, des femmes, 
peut-on imaginer étant donné le récit du Retour, des artisans, des armateurs, un ensemble 
d’individus dont la qualité principale a été, en la circonstance, la prise en considération 
de l’intérêt de toute la population de l’Attique, qui se sont laissés guider, conduire, 
prendre par la main par un aède, appelons-le cette fois Démodokos, celui qui a accueilli 
le dæmos, l’ensemble des participants à un partage des terres,  dans la salle du banquet et 
qui l’a instruit, un aristocrate de l’esprit. 

 
Passage à l’acte : écriture 
 
On a utilisé en Grèce une écriture syllabique à l’époque mycénienne. Il en existe des 

traces sur des tablettes qui relèvent essentiellement des inventaires. L’écriture n’a pas 
disparu avec l’effondrement de la civilisation ; on a continué, à Chypre, encore au VIIIe 
siècle, après l’invention de l’écriture alphabétique, à utiliser une écriture syllabique. Que 
l’on puisse remonter, pour l’invention de l’écriture alphabétique jusqu’au Xe siècle a. C., 
cela importe peu pour comprendre l’écriture de l’épopée homérique. Des Grecs, des 
utilisateurs des navires comme moyen de transport de marchandises, ont emprunté aux 
Phéniciens, à Al-Mina, un lieu d’échanges portuaire entre Phéniciens, Assyriens, 
Egyptiens et Grecs, les figures de leur syllabaire consonantique (seules les initiales de 
syllabe, les consonnes, étaient notées) pour créer leur propre écriture, la première écriture 
véritablement alphabétique, transcrivant consonnes et voyelles.  

Dans une écriture alphabétique, idéalement, à chaque son (phonème) de la langue 
correspond une figure écrite (un graphème) : il n’est pas besoin que la correspondance 
soit stricte ; un même graphème peut représenter deux ou trois phonèmes proches (/bh/ 
et /ph/ par exemple, ou /dh/ et /th/ ou /dj/ et /gj/, /dhj/ /ghj/, /dzj/ /tsj/, etc.). Je pense que 
ce n’est pas un hasard si cette mise en place de deux ensembles dans lesquels tous les 
individus de l’ensemble qui sert de repère origine (l’ensemble des phonèmes) ont, dans 
l’autre, une image (ensembles bijectifs), ce n’est pas un hasard, donc, s’il a eu lieu, 
d’abord, en Grèce à l’époque archaïque. Au cours de la même période, les Grecs, dans 
l’ensemble de leurs cités, sur la côte asiatique aussi bien que sur le continent européen, 
ont procédé à une série de transformations ou d’inventions allant toutes dans le même 
sens de la réalisation d’ensembles à l’intérieur desquels tous les individus occupent des 
positions commutatives. Sur le plan de l’urbanisme, sur les acropoles, une « maison du 
dieu » a pris la place du palais du roi, si bien qu’au pied de l’acropole l’espace urbain a 
été quadrillé pour y placer des habitations de même valeur symbolique ; aucun habitant 
n’occupe désormais un « palais ». La mise en place de la phalange est revenue à égaliser 
les statuts de tous les hommes libres en leur donnant, au combat, une place équivalente à 
celle de tous les autres et en uniformisant leur équipement. Idéalement, tous les individus 
sont commutables à toutes les places. Les professionnels de la guerre entrent dans le rang. 
Les chefs de grande famille, détenteurs des thémistes, perdent le privilège qui était le leur, 
du secret des délibération et du pouvoir de décision pour l’ensemble des habitants d’un 
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territoire, au profit d’un nouveau Conseil élargi et bientôt d’une Assemblée (à Athènes 
du moins). Idéalement encore, une salle de Conseil est un espace de commutation de 
toutes les places. La création des jeux olympiques (à l’époque de l’invention de l’écriture 
alphabétique) a pour effet la création d’une confédération aristocratique conduisant à 
neutraliser les rivalités et les guerres entre grandes familles (système de commutation au 
sein de l’aristocratie équestre).  Le sanctuaire d’Apollon à Delphes (VIIe siècle) joue le 
rôle de centre d’information géographique et de coordinateur des mouvements 
migratoires (système de commutations entre Cités). Le plus probable est que l’écriture 
alphabétique est née d’abord sur les voies commerciales entre Al-Mina et les îles (Chypre, 
Crète, Eubée), puis vers les cités du continent. Pourquoi ne pas avoir conservé le 
syllabaire mycénien ou adopté le syllabaire phénicien, ne notant que les consonnes ? 
Parce qu’il s’agissait de favoriser l’égalité du statut de tous les participants aux opérations 
commerciales, vendeurs, acheteurs et les marins, hommes libres eux aussi, assurant le 
transport. Une représentation systématique permettant l’analyse de tous les éléments des 
échanges verbaux (de tous les phonèmes) favorise la possibilité pour tous les participants 
aux échanges, quel que soit leur statut dans ces échanges (acquéreur, vendeur, 
transporteurs, capitaine du navire, surveillant de la cargaison, pilote, rameurs) de se 
substituer intégralement les uns aux autres. Dans cette organisation, nul ne peut recourir 
à la politique du secret pour préserver un privilège.  Selon l’esprit grec du temps, chacun 
devait pouvoir rendre des comptes à ses partenaires, commanditaires compris. Pour cela, 
il suffisait d’établir des listes d’équivalences strictes, par exemple, entre les nombres 
écrits des marchandises transportées et leur compte oral, le nom écrit des marchandises 
et leur nom « parlé ». Il fallait que les deux ensembles des « sons » de la langue et de leur 
figure écrite correspondent terme à terme. Et il fallait que tous les partenaires des 
échanges partagent également une même compétence qui interdise toute équivoque en 
faveur de l’un ou de l’autre. Il fallait un instrument de notation qui permette de rendre des 
comptes terme à terme (des logoi60). Idéologiquement, l’invention de l’alphabet n’a rien 
à voir avec le besoin de représenter graphiquement la différence entre voyelles longues 
et voyelles brèves. Si cela avait été le cas, aurait été mis en place un alphabet qui note les 
quantités de toutes les voyelles.  

 
Quel alphabet ?  
 
La graphie primitive des textes de l’Iliade et de l’Odyssée ne peut pas se déduire des 

conventions adoptées par les grammairiens alexandrins et qui ont donné à la vulgate des 
textes épiques la forme écrite dans laquelle ils nous ont été transmis. Trois raisons à cela. 
Première raison : selon l’hypothèse développée ci-dessus, qui explique pourquoi des 
récits appartenant à une tradition orale ont été notés par écrit, la première écriture est 
athénienne. Or on a procédé à Athènes à une réforme de l’orthographe en 403 / 402. Il est 
illégitime d’admettre sans discussion que la valeur accordée à ce moment-là à quelques 
graphèmes (Η, Ω, Ζ, Ξ, par exemple) est restée la même que celle qu’ils avaient dans 
l’écriture athénienne de l’époque antérieure, a fortiori de la fin de la période archaïque. 

 
60  Toutes ces transformations appartiennent à ce que Jaspers a appelé l’Achsenzeit, « la période 

axiale ». Il ne s’agit pas d’une période « historiquement déterminée » durant laquelle se seraient 
produites, en différents espaces et dans différentes sociétés, des transformations dues à des 
influences réciproques. Je pense qu’elle est le moment d’une transformation mentale, un moment de 
la phylogenèse, dont il existe une trace sur le plan de l’ontogenèse, celle du ‘stade des opérations 
concrètes’ de Piaget, qui correspond au moment où l’enfant, lorsqu’il joue, par exemple, devient 
capable de définir sa place dans un ensemble relativement à celle des autres et de soumettre ses 
conduites (ludiques et sociales) à des règles.  
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Deuxième raison : rien ne permet d’affirmer que les principes adoptés pour la 
transcription des récits en hexamètres dactyliques (Hésiode, Homère, Hymnes), 
vraisemblablement par une équipe très restreinte de scribes, voire une ghilde de scribes, 
préservant ses secrets de métier, comme les ghildes des aèdes, des forgerons, etc., 
préservaient les secrets de leur art, aient été les mêmes que ceux des scribes chargés de 
l’inscription des lois sur des stèles. Troisième raison : reconnaître qu’il existe dans le texte 
qui nous est transmis des écritures apparemment aberrantes, qui ne permettent pas la 
reconstitution de la morphologie correcte d’un mot, si ce n’est par un artifice de 
grammairien appelé, par exemple, la rétroversion d’une « distension vocalique » (voir 
ὁρόωντες, supposé provenir de ὁράοντες, en passant par la contraction ὅρωντες), c’est se 
donner le moyen de réfléchir sur ce que j’appelle l’homographie : la figure d’un graphème 
(Η, Ω, Ο, Ζ) peut être trompeuse en ce qu’elle induit une seule corrélation phonématique 
alors qu’elle en recouvre plusieurs. Le recours à l’étymologie montre que Ζ dans ῬΕΖΩ, 
recouvre, primitivement *gj- > *gzj- > dzj-, dans ἝΖΕΣΘΑΙ, *sdj- > *dzj- > dz-, dans 
ΖΕΥΣ, non pas simplement *djews, comme on le suppose communément, mais plus 
probablement *jew-s > *djew-s > *dzjews > dzeus61. Admettre que Η dans ἑκηβόλος 
note aj- > æj- et non simplement ē-, c’est permettre une explication entièrement 
satisfaisante de la formation de ce mot composé sur *wekaj- (par sa volonté) – bol-os 
(« celui qui atteint sa cible »). Cela devrait permettre de débarrasser les discussions 
homériques de deux monstres grammaticaux, « l’allongement vocalique » et la 
« distension vocalique ». 

Dans deux articles et dans mon second ouvrage sur l’Iliade62, j’ai argumenté dans le 
sens où le digamma (dont il existait un graphème spécifique, ϝ) est un phonème de la 
langue épique et, en tant que tel, un élément qui faisait nécessairement partie de 
l’articulation d’un mot dont il était un constituant. Contrairement à ce qu’affirment les 
spécialistes de la grammaire homérique – il me suffira de renvoyer au chapitre de 
Chantraine sur digamma dans sa Grammaire homérique I – digamma, /w/ n’était pas 
labile. Il doit être réintroduit partout où il faisait partie de l’articulation d’un mot et pas 
seulement où il paraît indispensable (partie d’un agglomérat autorisant l’allongement de 
la syllabe qui précède – adh-wa-na-tos ; à l’initiale d’un mot où il joue le rôle de 
discriminant de syllabe : wi-de was-te-ha). En revanche, il peut former avec une ou 
d’autres consonnes un agglomérat (sw-, drw-), donnant alors l’illusion que, dans ces cas-
là, l’aède le « négligeait » (voir également la discussion de Chantraine sur le traitement 
de chacun des mots comportant /w/).  

Dans mon travail préparatoire sur la langue homérique, que j’ai publié sur le site 
www.histor.ch, - voir également plus haut - j’argumente en faveur de l’articulation de 
yod, /j/, par les aèdes encore au VIe siècle (la règle est la même dans le cadre de la poésie 
lyrique ; un distique élégiaque de Mimnerme, de Tyrtée, etc., est construit avec 
l’articulation de /j/. Voir également ci-dessus les divers arguments plaidant en faveur de 
son articulation par les aèdes). 

Dans l’alphabet construit à partir du syllabaire consonantique des Phéniciens, yod est 
représenté par ι, qui était donc susceptible d’une lecture consonantique-syllabique (/j/, 
/ij/, /ji/) ou d’une lecture purement vocalique (/i/). Dans tous les cas, les grammairiens 
alexandrins ont noté ι (iota), dont je rappelle qu’il est articulé [j-ɔta] (voir Le Grand 

 
61  Voir plus loin, dans « lexique », entrée Ζεύς. 
62  Voir André Sauge, « Remarques sur quelques aspects linguistiques de l’épopée homérique et sur 

leurs conséquences pour l’époque de fixation du texte », I, 8, 2004 et II, 9, 2005 ; Iliade. Récit, 
langue, écriture (2007). 

http://www.histor.ch/


62 
 

Robert, s. u.). Il est difficile de concevoir que, dans l’écriture primitive de l’Iliade et de 
l’Odyssée, « yod » n’ait pas été écrit différemment de la voyelle /i/. 

De même, puisqu’il était un phonème de la langue épique, il n’est pas possible que les 
scribes de l’époque de la transcription primitive n’aient pas noté /w/, dont il n’y a pourtant 
pas trace, apparemment du moins, dans la tradition alexandrine. En vérité, il en existe, et 
il en existait, qu’il était impossible à ces grammairiens de reconnaître, étant donné qu’ils 
ignoraient l’existence du phonème. La tâche est donc de montrer, dans ce qui suit, que 
/w/ était écrit <ο> au moins devant ο, que /wo/ était donc écrit <oo> à l’origine probable 
de ω. L’étude de la distension vocalique nous conduira à faire l’hypothèse que /wa/ était 
écrit <aa>, /wi/ probablement /oi/, /wu/ <ou> ; de proche en porche, nous serons conduits 
à identifier l’écriture de ᾱ (= Ω) ; υ entre deux voyelles notait /ϝϝ/, cela a déjà été remarqué 
(voir Chantraine, DELG, passim). Restera alors à examiner le cas particulier de /we/ et de 
/je/ (ou de /ej/).  

  
Traces de l’écriture de /w/ dans l’hexamètre dactylique 

 
Le phonème /w/, dont l’écriture a été diverse en Grèce de l’époque archaïque, mais qui 

avait un graphème spécifique, ϝ / Ϝ, qui sera celui que j’utiliserai dans le présent 
établissement du texte grec de l’Odyssée, était susceptible des mêmes traitements que 
yod :  

- Discriminant de syllabe : /hē-we-li/ (pas de contraction ἧλιος), d’où ἡϝέλιος.  
- Fermeture de syllabe : /rous ew-/ (donc syllabe longue) d’où ῾ϝε-τά-/ρους - ἐϝ-

/ρύσατο (vulgate : ἐρρύσατο)  
- Son de transition (glide) dans un agglomérat, cf. Od. 1, 10, Διϝός ϝειπὲ καὶ /di-wo-

/s ̬ wei-pe-ka-/j ̬ hē-mīn/.  
Je rappelle l’argument sur le statut, prétendument labile, du digamma (de /w/) dans la 

narration hexamétrique (Hésiode, Homère, les Hymnes). Si certains contextes de ces 
œuvres attestent la présence d’un digamma, c’est-à-dire d’un phonème et non simplement 
d’un ornement de la parole, d’un élément qui a le même statut que /p/, /b/, etc., cela 
signifie qu’il faisait partie de la langue de l’aède et qu’en tout contexte, celui-ci articulait, 
par exemple, le mot qui signifie l’œuvre, /wergon/, et non pas, tantôt /ergon/, tantôt 
/wergon/. Et si, en tous contextes, ἀθάνατος, se scande comme un choriambe (ˉ   ˇ   ˇ | ˉ), 
ce n’est pas parce que l’aède « allongeait » la syllabe initiale (α-), mais parce qu’il 
articulait /adh-wa-na-tos/, car seule la présence d’un agglomérat (d’une suite 
consonantique) lui permettait, après voyelle, de détacher le premier membre de 
l’agglomérat (dh-w) et d’obtenir une syllabe longue par sa fermeture (adh-). Il ne pouvait 
détacher le phonème /dh/ que parce qu’il était suivi d’un autre élément consonantique, 
que l’étymologie permet de restituer63. Est « immortel » celui qui ne sombre pas dans les 

 
63  La règle ne souffre aucune exception : les aèdes ne pouvaient pas traiter arbitrairement les signes de 

la langue (c’est-à-dire la relation signifiant-signifié marque d’identité d’un élément de mot ou d’un 
mot). Il ne s’agit pas d’une règle, mais d’une loi, d’une contrainte exercée par le code phonétique de 
la langue. Il était exclu que les aèdes recourent à des « allongements » vocaliques ; ils respectaient 
nécessairement la figure « globale » des mots ; ils ne pouvaient que s’appuyer sur une 
‘redistribution’ des phonèmes à l’intérieur du mot pour jouer sur la quantité syllabique et non sur la 
quantité d’un phonème, qui est un fait de langue, tandis que la discrimination des éléments d’un 
agglomérat (/dhw/ par exemple) est un fait qui relève de la parole. Cette règle conduit donc à 
supposer qu’une suite du type ἀνέρες (41 occurrences dans l’Iliade et l’Odyssée) occupant des places 
diverses, également attestée en début de vers, remplissant la mesure d’un dactyle, dont la première 
syllabe est donc longue, doit être lue ἀν-ἱε-ρε-ς. La présence de yod dans la figure indo-européenne 
du mot est attestée par le mot gnière (gnare / gnard, voir Le Grand Robert sous gnare) (= nière) 
d’emploi argotique (Céline) ou régional (Genève ; Savoie). En parler genevois, le mot désigne 
(désignait encore récemment) un « type », en parler savoyard un « moutard », un garçon. Il est 
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ténèbres. Probablement par un tabou, l’adjectif composé n’évoque la mort que par 
métonymie. 

Déjà le prélude nous offre ample matière à réflexion sur le traitement de /w/ (ϝ). 
Au troisième vers, j’ai écrit πολλῶν δ' ἀνθρώ|πων ϝί-δε ϝάσ-τε-ϝα au lieu de ἴδεν ἄστεα 

que l’on trouve dans toutes les éditions du texte, fondées sur les conventions 
orthographiques antiques, définitivement entérinées par Aristarque à Alexandrie. Or ces 
conventions ont été adoptées à une époque où l’existence d’un phonème /w/ était ignorée, 
à l’appui de copies rédigées après la réforme orthographique athénienne de 402/403, 
réforme qui établissait des équivalences du type Η = ē ou aspiration, Ω = ō. Les ancêtres, 
remontant au VIe siècle, des copies alexandrines sont athéniens (voir argumentation ci-
dessus) ; l’orthographe des premiers manuscrits de l’Iliade et de l’Odyssée n’était donc 
pas celle de la réforme de 403/402 ; rien n’autorise à affirmer qu’elle était « ionienne », 
proche de l’écriture des cités d’Asie Mineure (Milet, par exemple). Nous avons à la 
reconstituer, dans la mesure du possible, à partir de traces d’une écriture ancienne, qui 
affleurent çà et là dans le texte hérité des grammairiens alexandrins sous forme de 
bizarreries, (qui affectent jusqu’aux inscriptions de la fin du VIe et celle du Ve siècle). 

J’ai commencé ce travail de repérage de bizarreries dans les inscriptions et à l’intérieur 
du texte même des épopées. Il existe un enregistrement, réalisé par l’ENS, d’un exposé 
que j’ai fait à Grenoble et qui porte sur la singularité de l’écriture ὦλκα. Il existe deux 
occurrences du mot  (Il. 13, 707 et Od. 18, 375 : désormais, j’écris /w/, ϝ). 

Il. 13, 706-7  
τὼ μέν τε ζυγὸν οἶϝον ϝε῾ύξοον ἀμφὶς ἐϝέργει / ἱεμένω κατὰ ὦλκα (ϝόλκα)· τέμει δέ 

τε τέλσον ἀρούρης. « Seul le joug bien poli tient les deux bœufs à l’écart l’un de l’autre 
lorsqu’ils s’élancent au-dessus du sillon (ϝόλκα) qui marque la limite de l’extrémité du 
champ de labour. »  

Od. 18, 376  
τῶ κέ μ’ ϝίδοις εἰ ὦλκα (ϝόλκα) διηνεκέα προταμοίμην. « Ainsi pourrais-tu le voir, si 

je te devancerais pour couper le sillon de l’extrémité du champ, et cela de bout en bout 
(de l’exécution du travail). » 

Dans le premier cas, l’absence de l’élision de ᾰ (a bref) devant, apparemment, une 
voyelle (ω) invite à faire l’hypothèse d’un digamma (ϝ) initial. Tous les exemples 
d’emploi de κατά devant voyelle s’expliquent par l’existence d’un digamma ou de yod à 
l’initiale du mot régi par la préposition (κατὰ ἄστυ = κατὰ ϝάστυ / κατὰ οἶκον = κατὰ 
ϝοῖκον, etc.). La non-résolution de la diphtongue, dans le second cas, en est un indice, 
mais ne permet pas une déduction certaine ; εἰ devant voyelle peut s’articuler /ej-wol-/ ou 
bien /ej-jwol-/. Le vers offre un exemple d’élision devant /w/, étant donné que ce 
phonème, dit encore glide, peut entrer en composition avec une consonne pour former un 
agglomérat (/me wi- > mwi- : le français offre de nombreux exemples d’agglomérat de 
ce type : moi, toi, etc.). 

Il. 13, 707, /w/ (digamma) doit être restitué à l’initiale du mot. A l’appui d’un mot de 
la même famille, Chantraine (DELG, s. u. αὖλαξ) propose de lire κατ’ἄολκα, résultant de 
κατ’ἄϝολκα. Or, jamais κατά régissant un groupe nominal, ayant fonction de préposition, 
dans aucun texte narratif en hexamètres, ne s’élide. Autrement dit, κατά, préposition, ne 

 
probable que dans l’écriture primitive des épopées ἀνἱέρες était écrit ΑΝΗΡΕΣ en tous contextes. 
Le même raisonnement peut être tenu pour μέγας ou μέσος. Je fais l’hypothèse que la racine de 
μέγας est la même que celle de ἄγα-ν / ἀγα-, que les deux mots proviennent de *jṃ-g-, ayant évolué 
soit vers *ja-g- > hag-, psilose ionienne, ag-, soit vers *mje-g- > *mjeg- > meg-. Nous aurions dans 
γίγας la trace de cette origine si nous supposons un renforcement de /j/ par /g/ comme l’atteste le 
latin dans Gemellum (jumeau) au lieu que ce soit par /d/ (jṃ-g- > gja-ga-, syncope de /a/, d’où giga-
s). En lydien la racine aurait été élargie -d et non -g, d’où Midas.  
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s’emploie que devant un nom commençant par une consonne. Les deux groupes 
prépositionnels cités ci-dessus s’articulaient κατὰ ϝάστυ / κατὰ ϝοῖκον. Nécessairement 
κατὰ ὦλκα s’articulait κατὰ ϝόλκα, issu, le plus probablement, de *swol-k (cf. latin sulcus, 
le sillon). J’en tirais alors, et je ne sache que l’on ait montré que j’avais tort, la conclusion 
que le graphème ω / Ω pouvait être la trace de /wo/. Je précise aujourd’hui : la syllabe 
était probablement écrite, dans les premières transcriptions de l’épopée, ΟΟ, 
probablement distincte de Ω, notant, généralement mais pas à Poros, par exemple, la 
voyelle longue ouverte /ᴒ:/. Les deux propositions doivent donc être réécrites en 
restaurant tous les digammas : τὼ μέν τε ζυγὸν οἶϝον ϝε῾ύξοον ἀμφὶς ἐϝέργει / ῾ιἱεμένω 
κατὰ ϝόλκα // τῶ κέ μ’ ϝίδοις εἰ ϝόλκα διηνεκέ῾α προταμοίμην. Etant donné les verbes 
qui régissent ϝόλκα, je fais l’hypothèse que le nom *wolk-s permettait de désigner 
spécifiquement un sillon tiré au travers des extrémités du champ de labour, servant ainsi 
à en délimiter la surface. Arrivé devant ce sillon, les bœufs s’élancent pour le franchir ou 
bien la charrue le « coupe » sur toute sa longueur. En sautant, ils se rapprochent ; c’est le 
joug qui empêche que les cornes et les têtes ne se heurtent l’une l’autre.  

Est-il, dans l’écriture conventionnelle de l’épopée, héritée de la vulgate alexandrine, 
d’autres traces de ω = /wo/ ? Plusieurs. J’en énumère quelques-unes : ἐῴκει = ϝεϝοίκει 
(*weik- / *wik-) ; ἐώλπει = ϝεϝόλπει (<*wel-p-) ; ἄνδρα ἐώργει = ϝεϝόργει (< *wer-g- / 
wreg-). L’hypothèse que,  dans ἐῴκει, la diphtongue ῴ doit être lue ϝοι- permet de rendre 
compte d’une formation du parfait sur le thème ϝικ- / ϝεικ- absolument conforme à celle 
de λέλοιπα, sur λειπ-, par exemple, et n’oblige pas à supposer un « augment » interne, un 
morphème de conjugaison aberrant dont l’existence ne serait attestée que dans le cas où 
il existe une syllabe ϝοι : jamais ἐλελοίπει n’est écrit λελῴπει. La lecture naïve de la trace 
écrite, c’est-à-dire la croyance en son caractère strictement univoque (ῳ ne peut qu’être 
lu ōi) a pour conséquence l’élaboration d’une morphologie à l’intérieur de laquelle se 
glissent des formes aberrantes, des monstres grammaticaux. C’est cette même naïveté de 
lecture qui, étant donné qu’il n’en était pas de trace écrite apparente (l’écriture de /j/ ne 
diffère pas de celle de /i/), a permis à M. Lejeune de savamment conclure que le phonème 
/j/ (dit yod) avait disparu des dialectes grecs dans leur ensemble au début du 1er millénaire.  

Le vers 26 du chant 23 de l’Iliade, Ἦμος δ’ ἑωσφόρος εἶσι φό/ως ἐρέ/ων ἐπὶ γαῖαν 
contraint à supposer ce qu’il est convenu d’appeler une synizèse : ἑω dans ἑωσφόρος est 
censé ne former qu’une syllabe /e ̮ ō/, ce qui revient à purement et simplement supprimer 
l’articulation de ἑ ou de ἐ). La figure métrique du vers ne peut être restituée dans son 
intégrité que si, d’abord, l’on efface du texte la particule δέ (δ’), superflue puisque ἦμος 
a la fonction d’un conjoncteur. L’économie de δέ épargne le recours à une synizèse 
inarticulable (ἑ ̮ως ?) et permet de reconstituer une suite de dactyles. Si l’on admet que la 
figure écrite ἑωσφόρος est un atticisme, puisque, dans le contexte historique, en attique, 
le digamma doit être maintenu, ἑωσφόρος64 se lit /he-wos-pho-ros/. Ensuite, on restituera 
φάϝος au lieu de φόως, « distension » vocalique supposée par les grammairiens 
alexandrins qui ne comprenaient plus que -ως devait être lui -ϝος ; enfin, on restituera 
également ϝ à l’initiale de ἐρέων, ce qui permet de rendre compte de la mesure longue de 
-ϝος (syllabe fermée) dans φάϝος. Le vers se lisait donc Ἦμος ἑ/ϝωσφόρο/ς εἶσι φά/ϝος 
ϝερέ/ων ἐπὶ / γαῖαν65. « Lorsque l’étoile du matin vient au contact de la terre (lorsqu’elle 
est près de la ligne d’horizon), annonçant l’arrivée imminente de la lumière… ». 

 
64  L’aspiration de l’attique peut s’explique par yod initial (*ἱεϝ-ος) ; le nom serait-il formé sur une 

racine *jw- qui comporterait également le sens de « brûler ». L’aurore est le moment où le ciel 
« s’enflamme ».  

65  Le lecteur a peut-être besoin d’un éclaircissement en présence de φά/ϝος ϝερέ/ων, de la suite ϝος ϝε. 
Dans le contexte présent, ϝ initial joue le rôle de consonne, de discriminant de syllabe. L’aède 
articulait /wos we/ ; /wos/ est une syllabe longue parce que fermée par une consonne. L’aède pouvait 
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Un « monstrum » phonétique : la prétendue « distension vocalique » 
 
A l’appui de cet examen, même s’il n’est pas exhaustif, nous sommes autorisés à 

conclure qu’il existe encore des traces de /w/ (ϝ) dans les textes homériques sous la figure 
de ω / Ω, écriture, non seulement d’une voyelle longue (ā / ō) mais également de /wo/ 
(wewoikei / wewolpei / weworgei / phawos, etc.).  

Cette écriture de /wo/ invite, par ailleurs, à faire l’hypothèse que dans les premières 
écritures de l’Iliade et de l’Odyssée, le graphème utilisé pour transcrire le phonème /w/ 
par les scribes n’était pas le digamma (issu de /w/ de l’écriture phénicienne), mais tout 
simplement <O>. Ils ont peut-être été incités le faire par un phénomène de la phonétique 
auquel on ne prête pas attention, mais qu’une figure syllabique remarquable met en 
évidence.  

Que l’on considère la liste suivante : οἴγνυμι, οἶδα, οἰέτας, οἴη, οἶκος, οἰλεύς, οἶνος, 
οἴομαι, ὄις, οἶσος.  

La comparaison avec d’autres langues indo-européennes légitime de poser, pour tous 
ces mots, une racine dont la première syllabe était *wi-, et non *woi- ; un seul suppose 
*ow- (owis ; voir également οἴη, « le village ») ; /o/ n’était donc pas un élément de la 
racine66. En grec, /w/ au contact de /j/ tendait à s’assimiler (cf. ἀίω / αἰών, etc.) et donc, 
à l’initiale, à s’amuïr (/j+j/ > /j/). Pour préserver la figure du mot, la tendance, à l’oral, a 
été de distendre l’articulation /w/ par une coloration vocalique de timbre proche, d’où 
/wo-ik- ; /wo-ig-/, etc. La présence de /o/, dans cette suite de mots, ne s’explique pas par 
l’étymologie, mais est d’ordre articulatoire ; l’hypothèse d’une racine *owi- est aberrante 
dans tous les cas. Ainsi /w/ et /o/ étaient ressentis comme des phonèmes assimilables l’un 
à l’autre, ce que les scribes des récits épiques, au moment de les transcrire, ont entériné 
en assimilant l’écriture de /o/ - du moins, en présence de /w/ – à celle de /w/. Nous en 
avons un indice dans l’écriture ὁροων > ὅρϝων. Il en est un autre dans ὄαρ « la femme », 
que la meilleure explication (celle de Ruijgh, Etudes…, § 358-359, cité par Chantraine in 
DELG, s. u.) rattache à une racine *war- ; ὄαρ doit tout simplement se lire /war/. 

L’exemple le plus indiscutable en est celui de l’écriture de l’ordinal, ὄγδοος. Je cite 
les deux occurrences de l’Odyssée, deux fois la même cheville temporelle dans un récit : 

 Od. 7, 261 ἀλλ’ ἱότε δὴ ὄγδοόν μοι ἐπιπλόμενον ϝέτοϛ ἦλθε 
 Od. 14, 287 : ἀλλ’ ἱότε δὴ ὄγδοόν μοι ἐπιπλόμενον ϝέτοϛ ἦλθε 

 
articuler /wo -swe-/ : dans ce cas, les deux syllabes sont brèves. Dans les études sur le digamma, on 
concluait à sa « labilité » parce que l’on supposait que, lorsqu’il ne jouait pas un rôle de discriminant 
de syllabe, il n’était pas articulé. Or, en tant que phonème, il était nécessairement articulé, mais son 
rôle pouvait être effacé s’il faisait partie d’un agglomérat comme dans ἀθάνατος, qu’il faut écrire 
en réalité ἀθϝάνατος. Précisément dans l’épopée, l’agglomérat θϝ (/dhw/) était dissocié : l’aède 
articulait ἀθ-ϝα-να-τος, obtenant ainsi une première syllabe longue. Si le mot n’avait pas compris un 
digamma après consonne, son usage aurait été exclu de la langue épique. La première syllabe ne 
pouvait être longue que par sa fermeture ; la fermeture par θ n’était possible que parce que le 
phonème était suivi par un autre phonème consonantique ; /w/ fait partie de ces phonèmes que l’on 
appelle des semi-voyelles ou des semi-connes ou encore des glides. Un agglomérat consonantique 
est une suite phonétique constituée de deux à plusieurs consonnes, en grec par exemple, νδρ- dans 
ἀ-νδρο-τῆτα : malgré ses trois consonnes initiales, νδρο est une syllabe brève.  

66  Si pour οἴαξ, il est possible de poser *jo- > oj-ak-s, « l’instrument qui sert à élancer »,par 
métonymie, « la barre du gouvernail », primitivement une rame, la métathèse *jo- > oj- est probable 
dans οἶμα / οἴμη (formés sur une base *j-, « élancer »). Je n’ai mentionné ni οἴη, ni οἶμος qui 
pourraient tous deux s’expliquer par une initiale *wi-, la première, celle que l’on a dans vitis ou dans 
le nom de l’osier (le cormier est un buisson à tiges flexibles que l’on peut enrouler ou tresser), la 
seconde celle que l’on a dans via, « le chemin ».  
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Dans le premier cas J. B. Hainsworth (A Commentary…, Book 7, vers 261 : « The 
harsh metre (la mesure discordante ?) prompted Bentley’s ὀγδόατον, an artificial form 
used elswhere in the dat. and acc. fem. where the primary forms are intractable. Von der 
Mühll (in app. Crit. ad loc.) suggests that a different numeral stood in the Ur-Odyssee. » 
A. Hoekstra donne pour explication ce qui a fait l’objet de ses soins, « la modification 
des formules homériques ». « δὴ ὀγδοόν : the hiatus (sc. δὴ ὀ : pour l’aède, il n’y avait 
pas de hiatus : δαὶ ὀ) and the synizesis (ὀγδοόν) are again due to the modification of a 
formula (see 251 n.), cf. ἀλλ’ὅτε δὴ δεκατή (μοι) (Il. VI, 175 ; XXIV 785, IX 474). The 
tradition may well have had a whole formulaic line… » J’ai le sentiment que les formules 
homériques n’ont jamais été aussi rigides que les théories savantes. Fallait-il donc qu’elles 
pèsent d’une telle contrainte que c’était elles qui décidaient de la durée des événements ? 
Et la polyvalence d’un graphème est-elle chose si extraordinaire ? Les Français en savent 
pourtant quelque chose ! Pour réaliser une synizèse, dans ὄγδοον, le moyen le plus simple 
n’est-il pas d’articuler ὄγδϝον, og-dwon ? Tiens ! Le spécialiste de l’étymologie signale 
que l’ordinal « vient de ὄγδοϝος ». Il ne lui a manqué que de remarquer qu’en écrivant 
ὄγδοϝος, il écrivait deux fois le même phonème. Faisons donc les corrections qui 
s’imposent :  ἀλλ’ ἱότε / δαὶ ὄγ/δϝόν μοι ἐ/πιπλόμε/νον ϝέτοϛ/ ἦλθε… Toutes les mesures 
sont correctes, sans hiatus et sans synizèse, même la cinquième, dont la syllabe d’arsis est 
longue parce qu’elle est fermée, grâce à /w/ à l’initiale du mot suivant (-νον ϝέτος). Le 
vers fournit la preuve que l’aède articulait /w/. Il suffisait donc de rétablir le phonème 
comme élément de formation de l’adjectif (ogdwon / octauus). Ne connaissait-on pas la 
solution depuis longtemps ? Dans une note (Grammaire Homérique, I, 1958, p. 116, note 
4) Chantraine ne disait-il pas : « On sait en effet que certains dialectes emploient O pour 
noter ϝ » ? Cela aurait dû le rendre prudent ; il aurait évité de risquer une erreur en disant 
(même page) : « Dans notre texte traditionnel le digamma n’est jamais noté ».  

Confirmons cette écriture <o> de /w/ par ce qui en est l’un des indices le plus probant, 
la distension vocalique οω, à l’appui d’ὁρόων ; ce sont les spécialistes alexandrins des 
textes homériques qui, ignorant que le second <O> dans ce qu’ils lisaient ΗΟΡΟΩΝ, était 
une figure écrite de /w/ (= ϝ) (ΟΡϜΩΝ), se le sont expliqué comme une diektasis, une 
« distension ». 

Schwyzer (1939, p. 104) résume les trois types d’explications que l’on a proposés de 
la « distension » : contraction vocalique, puis, à la façon d’un accent musical, 
redoublement de la syllabe longue résultant de la contraction, puis, plus tard, rétroversion 
de la contraction67. Avec Goold (1960, p. 281), une chose me paraît claire : étant donné 
que ὁρόωντες et ὁράοντες jouent sur le plan métrique exactement le même rôle, -όωντες 
ainsi que les suites οω de manière générale après consonne, dénotent un artifice qui n’est 
pas le fait des aèdes. Nous devons expliquer ces formes non comme des manifestations 
d’un moment de l’évolution phonétique de la langue épique, mais comme des artifices 
scripturaires. 

L’explication par la rétroversion de la contraction implique le présupposé selon lequel 
le texte de l’Iliade et celui de l’Odyssée, tels qu’ils nous ont été transmis, auraient été 
élaborés et rédigés depuis le VIIIe jusqu’au VIe siècle (voir Chantraine, GH I, p. 81). Les 
désinences non contractées seraient contemporaines des début de l’épopée ; au cours du 
VIIe siècle, la contraction serait devenue l’articulation normale en ionien ; elle aurait donc 
fait partie de la langue des aèdes – tel est le raisonnement que l’on tient – lesquels, pour 
restituer une mesure adéquate (  ̆  ̄ ) au lieu de celle dont ils disposaient désormais (  ̄  ), 
l’« auraient distendue ». Autrement dit, l’explication renforce l’apparence de vérité d’une 

 
67  L’explication est de Wackernagel (1916, p. 66 ssq.; ibidem, renvoi à l’article paru in Bezzensbergers 

Beiträge 4, pp. 259 sqq.) ; elle est adoptée par Chantraine (GH I, p. 76). 
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hypothèse (une composition allant du VIIIe au VIe siècle) qui lui donne une apparence de 
pertinence. Donner à de l’hypothétique « en l’air » comme dirait Chantraine, l’appui de 
l’hypothétique ce n’est qu’accroître le caractère fabulateur d’une explication.  

Ma démarche, à propos de l’Iliade, a d’abord consisté à montrer le caractère unitaire 
d’une grande partie du récit, le fait que la composition de tous les épisodes obéit à la 
continuité d’une même inspiration et qu’ils appartiennent donc à une seule situation de 
production du texte ; selon toute vraisemblance, cette composition, disais-je dès ce 
moment-là (2000) date du VIe siècle. Ma seconde démarche a consisté à montrer que la 
diversité des formes (morphologie) de la langue épique doit être comprise en synchronie 
(elle participe de la construction d’un langage particulier) ; en conséquence, si, dans le 
texte, apparaissent des formes (désinences, etc.) qui appartiennent à une histoire récente 
du développement des dialectes, ce sont ces formes récentes qui permettent de situer dans 
le temps la composition du récit. S’il y a eu diachronie du langage épique, elle n’a pas été 
celle des dialectes auxquels ce langage a emprunté. Elle a été liée au déplacement du 
centre de gravité de formation de ce langage artificiel, de l’Asie Mineure (du VIIIe au 
VIIe siècle) vers la Grèce continentale, dans le triangle Béotie, Eubée, Attique (cours du 
VIIe siècle à partir d’Hésiode et au VIe siècle).    

Il faut notamment nous défaire d’une fiction selon laquelle les désinences des verbes 
en -αω se seraient contractées au cours du VIIe siècle, que les aèdes, qui apprenaient sans 
doute à parler avec leurs père et mère et leurs camarades de jeu, mais dont on oublie trop 
souvent qu’ils apprenaient aussi le langage artificiel de leur métier auprès de maîtres, 
capables de leur transmettre la connaissance de toutes ses particularités, indispensables à 
la réalisation d’une performance, auraient appris ces désinences contractes dans l’usage 
commun de la langue, qu’ils auraient donc oublié (!) les désinences non contractes, ce qui 
les aurait obligés à recréer de manière artificielle une succession de deux syllabes que la 
contraction aurait fait disparaître. S’ils recueillaient de la tradition, à travers 
l’enseignement de leurs maîtres, des formules anciennes, il est évident qu’ils en 
recueillaient aussi les formules construites sur des terminaison non contractées ! 

Chantraine n’en peut mais de rappeler que la suite finale de l’imparfait -αον (1ère 
personne du singulier, 3e du pluriel) n’est jamais contractée ; si les aèdes connaissaient 
l’existence d’une suite -αον de l’imparfait, comment peut-on imaginer qu’ils aient ignoré 
que -ωντα ou -ωντο résultait de -άοντα ou -άοντο?  Une inscription trouvée à la porte du 
Dipylon à Athènes, datée de 530-520 [IG I (2) Attica 986] porte ΣΑΟΦΡΟΣΥΝΕΙ ; à la 
fin du VIe siècle, en attique, la contraction αο n’était pas achevée. Dans l’épopée, la 
seconde personne de l’aoriste moyen ou celle de l’impératif duratif est écrite -αο. Sauf 
erreur de ma part, deux occurrences seulement attestent la contraction -sao > sō.  

Il. 21, 410-11 
νηπύτι’/ οὐδέ νύ / πώ περ ἐ/πεφράσω /ὅσσον ἀ/ρείων 
A s’en tenir à la forme de l’écriture, la quatrième mesure est irrégulière ; elle est 

apparemment celle d’un crétique ( ̄  ̆  ̄ ). On expliquera que la longue ω devant voyelle 
(ὅσ-) s’abrège. La solution n’est satisfaisante qu’en apparence ; elle n’évite pas un hiatus ; 
entre voyelles de fin et de début de mot, la liaison est de règle ; ω ne s’abrège que parce 
que le second élément de voyelle longue (articulée comme une diphtongue, sous la figure 
de deux timbres, d’un pic vocalique suivi du même timbre atténué, /ṓo/) est lié avec la 
voyelle initiale qui suit. Il est probable que l’aède articulait en réalité /pō-pe-r ̬e-/pef-ra-
sa-/w ̮ hos-so-n ̬a-/ ; dans ce cas, la désinence ο n’était donc pas élidée ; elle servait de 
phonème de liaison (de glide) et était donc articulée /w/. Il est probable que le verbe était 
primitivement écrit : ἐπεφράσαο, dont la désinence a été réduite à une seule syllabe (ω) 
par des grammairiens qui ne pouvaient plus reconstituer la fonction de /w/ dans le rôle 
d’un glide. L’occurrence du chant 24 de l’Odyssée (vers 193 : ἐκτήσω ἄκοιτιν) est 
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susceptible de la même explication et doit être écrite ἐκτήσαο ἄκοιτιν ; <o> y doit être lu 
/w/ (/ek-/tē-sa-w ̮ a-/koi-tin/).  

La règle peut être appliquée à toutes les terminaisons des génitifs des noms 
thématiques en -ᾱς, ionien -ης. Les traces de métathèse de quantité -ηο > -εω dans la 
langue épique sont d’autres artifices d’écriture introduits par les grammairiens 
alexandrins, empruntés à la graphie hérodotéenne (Ἀλυάττεω, 1, 6 ; Κανδαύλεω, 1, 8 ; 
etc.). On écrira le premier vers de l’Iliade Μῆ-νι-ν ̮ ἄ/ϝει-δε - θε/῾ὰ - Πη-/λη-῾ι-῾ά /δᾱ-ο ̮ 
Ἀ-χι-λῆ-ϝος et l’on articulera /pē-/lē-hi-ha-/dā-w ̮ a-khi-/lē-wos/68.  

Le caractère exceptionnel de la contraction de la seconde personne de l’aoriste 
moyen69 (elle est attestée, ailleurs, une fois dans un fragment du recueil d’Archiloque), 
l’inscription athénienne, la langue d’Hérodote (ἐξεργάσαο, 1, 45, etc.), montre qu’au VIe 
siècle encore la suite -αο pouvait être décomposée en deux syllabes et que les aèdes, 
nécessairement, encore en ce siècle, ne pouvaient pas l’ignorer. L’explication de la 
« distension vocalique » par rétroversion de la contraction est donc aberrante ; il n’y avait 
pas besoin de compenser les effets d’une contraction qui n’était pas achevée.   

Si la « distension » vocalique ne peut pas s’expliquer par une rétroversion de la 
contraction, elle ne le peut non plus par un phénomène musical de redoublement de 
l’articulation d’une voyelle longue, puisque l’aède disposait de figures de mots (ὁράοντες, 
etc.) qui rendent inutile le dédoublement d’une syllabe. 

Ce sont deux phénomènes qu’il faut expliquer dans ὁρόωντες, ou bien dans φόως pour 
emprunter un des rares exemples de « distension » nominale : pourquoi α est-il écrit <o>, 
puisque ὀράοντες et ὀρόωντες ne diffèrent pas sur le plan métrique, pourquoi -οντες ou -
ος sont-ils écrits -ωντες ou -ως, alors que leur mesure est la même que celle de -οντες ou 
de -ος devant consonne ? Il nous faut chercher une explication au phénomène en le 
rattachant correctement à l’ensemble auquel il appartient, celui des avatars de l’écriture 
primitive des épopées70. Quelle est la raison de ces écritures ? Telle est la question que 
nous devons nous poser. 

Le participe écrit ὁρόων dérive de *swer-w- (cf. français ob-serv-er), « regarder, 
surveiller », plus probablement que de *wer-w ; /o/ du radical peut s’expliquer comme 
une vocalisation de /w/ par dissimilation, d’où hor-w- « je regarde, je surveille ». Dans 
ὁρόων, /o/ du suffixe est donc tout simplement la trace de l’élargissement /w/ de la racine 
verbale : /w/ est formant de verbe. La figure du mot doit donc être écrite, en adoptant 
systématiquement l’écriture ϝ pour /w/, ὅρϝων. Comment était écrit ce participe dans la 
transcription primitive des textes épiques ? HΟΡΟΩΝ, un participe non pas de trois, mais 
de deux syllabes : HΟΡ-ΟΩΝ. Pour qui ignorait les valeurs graphiques de la figure Ο, 
l’apparence est celle d’un mot de trois syllabes et donc d’une distension vocalique, que 
l’on a étendue à tous les contextes où l’on avait besoin, apparemment, de trois syllabes 

 
68  Dans le cas de λη-῾ι-῾ά , à l’intérieur du mot, l’aspiration (h-) est allophone de /j/ ; ι est la trace de 

/jij/. Ailleurs, l’aspiration sera allophone de /s/. Pour les noms en -ās, les aèdes ont recouru à la 
déclinaison éolienne (-ās, génitif : āo) ; la terminaison ionienne -εω est donc tout simplement une 
intruse dans la langue épique. Je rappelle que les mettre entre parenthèses, c’est s’épargner une 
impossibilité articulatoire, la synizèse. 

69  Dans la langue épique, les terminaisons du génitif éolien se prononcent -āo, la seconde personne de 
l’aoriste moyen, -α῾ο ; elle provient de -ασο (ἐγείνασο > ἐγείνα῾ο > ἐγείνω).  

70 Je traite, dans une section spéciale, « graphies épiques » de l’usage de ω pour noter /wo/ (entre autres 
syllabes composées d’une semi-voyelle et d’un phonème de timbre O), in Iliade: Langue, Récit, 
Ecriture (Lang, Berne, 2007). Je ne traiterai pas de l’écriture ω pour /jo/ également. Je me bornerai, 
dans ce contexte, à renvoyer à une remarque d’Eustathe, que rapporte Ludwig, Odyssée, chant 20, 
vers 390.  
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(deux brèves suivies d’une longue, alors que le mot est constitué de deux syllabes, dont 
la première est longue par position : ὅρ-ϝων.  

Que s’est-il passé au moment de l’amuïssement de /w/ ? Le thème verbal /a/, dérivé 
des noms féminins (timā > tima-) a joué le rôle du formant /w/, d’où ὁρά-ω71.   

Observons les autres occurrences de la suite οω dans la morphologie verbale. Je les 
relève dans l’ordre où elles apparaissent, dans l’Iliade, puis dans l’Odyssée ; pour 
plusieurs de ces formes verbales, il en existe plusieurs occurrences, κομόωντας par 
exemple ; je n’en cite évidemment qu’une seule. (Iliade) κομόωντας, ἐστιχόωντο, 
βοόωντες, παμφανόωσα, ἐσχατόωσαν, κυδιόων, καγχαλόωσι, ἐστρατόωντο, 
εἰσορόωντας, ἠγορόωντο, φυσιόωντας, ἰσχανόωσιν, κατηπιόωντο, κυκόωντι, 
τηλεθόωσα, ἁφόωντα, δαμόωσιν, γοόωσά, μητιόωσι, κρεμόω, μειδιόων, μηχανόωντο, 
εὐχετόωντο, ἑδριόωντο, μητιόωσι, ᾐτιόωντο, δηϊόωντες, εἰλυφόων, κελευτιόων, 
γανόωντες, ἐλόωσι, φαληριόωντα, δεικανόωντο, *γοόωσα, γοῶντες, τηλεθόωσαν, 
πλανόωνται. (Odyssée) Θόωσα, ἐρυκανόωσ’, σκιόωντό, ἀλόωνται, λαμπετόωντι, 
περόωσι, λοχόωντες, ῥυπόωντα, ὑφόωσι, τρυγόωσιν, ἀρόωσιν, ἀμόῳεν, ἐθόωσα, 
ψηλαφόων, βιόωνται, θόωκοι72*, σκεπόωσι, ἐρχατόωντο, τροχόωντα, ἐμπολόωντο, 
ὀκριόωντο, γελόωντες, ῥυπόω, θαλπιόων, ἐφεψιόωνται, ἐγρηγορόων, δυόωσι, 
δεικανόωντo, ἐστρατόωντο. 

Arrêtons-nous à la première occurrence, κομόωντας ; le verbe est attesté en attique 
sous la forme κομάω / κομάεν, κομᾶν (voir Chantraine, s. u., κομή). Or, du point de vue 
métrique, une formation « normale » du participe κομάοντας est exactement équivalente 
à κομόωντας ; autrement dit, l’aède, qui n’ignorait pas l’existence de formes non 
contractes73, n’avait absolument pas besoin de recourir à la distension vocalique. 
Κομόωντας n’est pas une forme de la langue épique puisqu’elle lui était inutile, c’est une 
écriture artificielle. D’où résulte-t-elle ? Le texte de l’écriture primitive de l’Iliade et de 
l’Odyssée, dont les copies étaient athéniennes, portait soit *κομαϝοντες, écrit *κομαοντες, 
soit, plutôt, *κόμϝοντες (κομ- est long par position), écrit κομωντες (ω = oo  = ϝο), car les 
grammairiens n’auraient rien modifié à une écriture *κομαοντες. Les copistes lisaient par 
ailleurs ὁρόω et εἰσόρωντας (= εἰσόρϝοντας, écrit ΕΙΣΟΡΟΟ   ΝΤΑΣ). Ils en ont conclu que 
ὁρόω était mis pour ὁρῶ = ὁράω, et que ο était ce que l’on appelé une « distension » 

 
71  Une forme non-contracte, du type de la troisième personne du présent duratif -αει est attestée ; voir 

Od. 20, 15, ὑλάει. Il est vrai que la forme apparaît dans un passage composé après Le Retour 
d’Ulysse. Il nous faudra traiter pour elles-mêmes les suites -αᾳ ; -αει.  

72  Intrus nominal dans une liste de verbes. Il existe deux figures du nom, θᾶκος / θῶκος ; une glose 
dans le lexique d’Hésychius atteste l’existence de θάβοκον (voir Chantraine, DELG, s. u. θᾶκος). 
La racine était donc *dha-w-ak-, désignant un « objet » donnant une position stable, une « assise ». 
Posons une métathèse -aw > wa-, nous obtenons *dhwāak > dhwāk-os (θᾶκος). D’où vient θῶκος ? 
De la coloration ō de ā en présence de /w/. L’écriture ἡβώωσα (Od. 5, 69) ne s’explique que si nous 
faisons l’hypothèse d’un formant verbal /w/ précédée d’une voyelle longe /ā/, écrite comme ō (long) 
Ω. D’où - ἡβώϝωσα. Voir également μαιμώωσα, supposant *μαιμᾱϝ- < *μαϝμαϝ-) 

73  Voir, e. g., Il. 1, 401, ὑπελύσαο, si l’on préfère un participe, voir 2, 320, ἑσταότες ou 2, 818, 
μεμαότες ; si l’on préfère une forme conjuguée analogue à la terminaison d’un participe duratif, voir 
2, 550, ἱλάονται, si l’on préfère un nom propre de terminaison analogue au participe, voir 3, 
147,Ἱκετάονά, ou encore, 4, 45, ναιετάουσι, 6, 370, ναιετάοντας, 6, 415, ναιετάουσαν, 6, 497, 
ναιετάοντας, 7, 9, ναιετάοντα, 9, 424 ; ou mieux encore σαῷ = σάϝοι (optatif duratif), puisque les 
adjectifs de la famille ne sont attestés que sous la forme σόο-. ; ναιετοώσας 2, 648 et ναιετοώσῃ, 3, 
387 sont de simples choix d’Allen, arbitraires, qui plus est, puisque tous les manuscrits attestent 
ναιεταώσας / ναιεταώσῃ, à en croire Ludwich). J’ai arrêté mon relevé au chant 10 de l’Iliade, dont 
on accorde volontiers qu’il pourrait être du VIe siècle, où est attesté, vers 291, παρίσταο – selon 
Zénodote et Aristarque – παρίστασο (que retient Ludwich) selon quelques manuscrits. Παρίστασο 
a des apparences trop attiques récentes, sans doute, aux yeux même d’un Aristarque, qui croyait en 
un Homère athénien, mais de haute antiquité. Bref, rien ne légitime une forme telle que κομόωντας.  
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vocalique permettant de maintenir la figure métrique (ˇˇˉ) de la forme verbale avant 
contraction. Si ce qui est devenu ὁράοντες a été écrit ὁρόωντες, c’est que, primitivement, 
le formant du verbe n’était pas la voyelle thématique α, mais /w/, d’où ὁρ-ϝ-. 

Le plupart des verbes de la liste appartiennent à la classe des verbes en -αω, sauf, e.g., 
παμφανόωσα (< παμφανϝ-) et ἐστρατόωντο, formé sur le modèle des verbes en -αω 
explique Chantraine. Or il est le plus probablement formé sur un suffixe /tw/ comme 
l’atteste στρατεύω. On peut hésiter sur les suites du type -ιόωντο : ιάομαι / ιάω ou bien 
tout simplement -ιἱ ? Comment rendre compte de λοχόωντες, (d’où l’on déduit *λοχάω, 
« mal » attesté), de γανόωντες (*γανάω serait une formation analogique, purement 
hypothétique), d’εἰλυφόων (seule la forme de ce participe « épique » est attestée) ?   

En réalité, un formant verbal commun unifie les verbes suivants : εἰλυφόων, 
γανόωντες, ἐλόωσι, ἀλόωνται, ἀρόωσιν, γανόωντες, ἀλόωνται, ἀρόωσιν comportent /w/ 
dans leur formation de verbe : *gan-w ; ela-w- ; al-w- ; ar-w- ; apparemment -φo- de 
ψηλαφόων et de εἰλυφόων recouvre un suffixe -bh + un formant, w et non α, qui aurait 
été écrit α. L’ensemble se lit donc εἰλύφϝων, γάνϝοντες, ἔλϝουσι, ἄλϝονται, ἄρϝουσιν, 
ψηλάφϝων. Je fais l’hypothèse que ὑφόωσι dérive de *wbh-w- > *ὕφϝουσι plutôt que de 
*ὑφάω, inattesté. Même hypothèse en ce qui concerne λοχόωντες (qui serait donc une 
écriture pour λόχϝοντες).  

C’est de manière tout-à-fait artificielle que de ἐστρατόωντο on déduit une formation 
sur *στρατάω, alors que le nom appartient à la déclinaison thématique en ο : στρατός, 
d’où dérive le dénominatif στρατεύω ; ἐστρατόωντο doit donc être lu ἐστράτϝοντο, qui 
sera élargi ἐστρατεύοντο, écrit primitivement ἐστρατοοντο, lu ἐστρατωντο. Pour les 
scribes du IVe siècle, a fortiori pour les grammairiens alexandrins, cette dernière figure 
se scandait ˉˇˉˇ, comme un trochée ; il manquait une syllabe brève ; le plus simple était 
de l’extraire de la longue ω, en en redoublant le timbre. Comme l’on ignorait l’existence 
d’un phonème /w/, écrit ο, on supposait que ω était la trace de la contraction αο, étant 
donné que ὁρϝ-, par exemple, était devenu ὁρα- après amuïssement de /w/. Pour des 
grammairiens de l’Antiquité, l’hypothèse n’était pas absolument absurde ; pour des 
spécialistes de la langue homérique des temps modernes, elle aurait dû apparaître tout 
simplement immotivée : ils savent que Théognis emploie encore des formes non 
contractées (σαόφρων ; Ἀίδαο), que des formes non-contractes du type ναιετάοντες sont 
attestées dans la langue homérique ; ils ne pouvaient qu’en déduire qu’Homère 
connaissait l’existence de κομάοντες et qu’il n’avait pas besoin de recourir à la distension 
vocalique pour insérer dans le vers une figure de mot parfaitement adaptée à la structure 
du mètre dactylique. La règle est donc simple : partout où nous lisons οω en terminaison 
de verbe, nous devons restaurer le formant de verbe /w/ = ϝ et une désinence en -o (ὁρ-ϝ-
οντες, etc.) ; οω est en réalité la trace de deux ϝ (ΟΡϜϜΟΝ).  

Pourquoi donc ναιετάοντες, mais βοόωντες, issu de βοά- (racine), -ϝ- (formant),-ω 
(désinence) ? Pourquoi la distension vocalique affecte-t-elle essentiellement les verbes en 
-αω ?  

Ναιετάω est issu d’une formation de la terminaison verbale sur un élargissement, /et/ 
et un formant /w/, ναι-ετ-ϝ-. Le suffixe *sat- plus formant de verbe -w- ou *st-aw 
exprimait l’idée de stabilité (sur ce suffixe, voir C. de Lamberterie in Supplément au 
DELG, s.u. ἐτεός). Les formes épiques de στρατεύω attestent que la terminaison verbale 
pouvait être de type /w/ ou /ew/. Dans la liste des verbes que j’ai énumérés, κατηπιόωντο 
(< κατηπιόω), μητιόωσι, δηϊόωντες, le formant de verbe pouvait être du type /w/ ou du 
type /j-/ ; /j/ était un autre formant de verbe (*wergj-ō, *sed-j-, phile-j-, etc.) qui, selon 
les contextes phonétiques, s’est combiné avec /o/ (*dēlo-j-) ou avec /e/ (*phile-j-).  

Par hypothèse, il a donc existé, dans un état ancien de la langue grecque, deux formants 
de verbe, /w/ et /j/, qui doivent être restitués en toute racine verbale ; /j/ s’est normalement 
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vocalisé /i/ ou a entraîné la consonne, /g/ ou /d/ qui lui était associée, dans une suite de 
transformations ayant abouti à /dzj/ puis /dz/ ; /w/ après voyelle (/e/) s’est vocalisé /i/  
(*we-wp-on > weipon ; we-wd-on > weidon). Que s’est-il passé dans le cas des suites 
Consonne + /w/, formant verbal, au moment de l’effacement progressif, dans la langue 
grecque, du phonème /w/ ? Un thème verbal, /a/, emprunté à la terminaison des noms 
thématiques en -a, généralement féminins, a en quelque sorte pris le relais de /w/. Pour 
les aèdes, en revanche, jusqu’à la fin du VIe siècle, /w/ subsistait en tant que formant de 
verbe ; c’est précisément ce qu’atteste la « distension vocalique ». Une forme comme 
βοόωντες atteste que le verbe formé sur le nom βοή n’était pas simplement du type βοά-
ω, mais du type βοαϝ- > βοϝα- ; dans ce cas, -ωντες est réellement la trace de la 
contraction -αοντες.  Tous ces verbes doivent être écrits, racine + formant de verbe /w/ : 
κομ-ϝ- ; στιχ-ϝ-, παμφαν-ϝ-, ἐσχατ-ϝ-, etc. 

Tous les adjectifs dont le suffixe est -οϝεις / -οϝεντ- sont écrits δακρυόεις, ἱμερόεις, 
ἀμπελόεντα, πτερόεντα, βροτόεντ’, σκιόεντα, sauf κη-ώεντι, εὐρώεντα, ὠτώεντα. Jamais 
οε n’apparaît sous une forme contracte, tout simplement parce les aèdes articulaient 
δακρυόϝεις, ἱμερόϝεις, ἀμπελόϝεντα, πτερόϝεντα, βροτόϝεντ’, σκιόϝεντα. Il est 
vraisemblable que primitivement le suffixe n’était pas -όϝεις, mais tout simplement -ϝεις, 
devenu -οϝεις par un phénomène phonétique à la fois analogue et symétrique de celui de 
la transformation *wikos > *woikos (non pas -woeis mais -oweis). Pourquoi donc κη-
ώεντι, εὐρώεντα, ὠτώεντα ? Parce que dans l’écriture primitive, on lisait κηοοεντι = 
κηϝϝεντι (*kāw-), εὐρόοεντα (eurōwent-), ὠτόοεντα (ōtowenta). Il est probable que dans 
les manuscrits primitifs tous ces adjectifs étaient écrits avec ω (double o). 

 
Remarque sur l’écriture de /w/ dans la poésie éolienne (Sappho, Alcée). 
  

Au moins une occurrence, dans Alcée, atteste que ω doit y être lu ϝο-.  
Voir Alcée, fragment 355 (E. Lobel and D.L. Page, Poetarum Lesbiorum 

fragmenta, Oxford: Clarendon Press, 1955)  
… γαίας καὶ νιφόεντος ὠράνω μέσοι 
Il me semblait que ὠράνω devait être lu ϝοράνω, mais il fallait que je m’en 

assure sur le plan métrique. J’ai donc consulté Alessandra Lukinovic, grande 
connaisseuse et amatrice de la métrique grecque ancienne et qui de ses formes 
les plus retorses comme d’un délice, et voici ce qu’elle m’a expliqué :  

Voici « L’interprétation métrique d’Eva-Maria Voigt : 
γαίας καὶ νιφόεντος ὠράνω μέσοι (γαι- longue, -ας longue), mais 
γαίας  (γα- brève, -jας longue) est aussi très probable, peut-être même 

mieux. 
Pour Eva Voigt, il s’agit donc d’un glyconique (oo – uu – u –) plus un 

« iambe » (x – u –). La combinaison du glyconique et de l’«iambe» revient 
chez Alcée à quelques reprises. La syllabe wo- qui t’intéresse doit être 
longue dans ce schéma. 

Mais voilà que tu proposes (souligné en gras) : 
γαίας καὶ νιφόεντος Foράνω μέσοι (u – – uu – – uu – u –), un 

glyconique amplifié avec un choriambe (glc). 
C’est tout à fait possible, et comment ! Il en existe beaucoup 

de glc chez Alcée, et comment ! : 112, 117b, 350, 351, 352 ; fort. 34A, 
353. 

Ton analyse du vers est métriquement plus élégante. » 
Elégant, je l’étais sans le savoir et il en est plus d’un ou plus d’une, je ne sais, 

que cela étonnerait, peut-être. Mais pour moi, l’essentiel était la confirmation de 
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la possibilité de la lecture ω = ϝο dans la poésie lyrique éolienne. Et je ne saurais 
reprocher à une amie son engagement enthousiaste pour les glyconiques 
amplifiés d’Alcée.  

Il est, chez Sappho, deux occurrences ὀράνω : fragments 52 (E. Lobel and 
D.L. Page, Poetarum Lesbiorum fragmenta, Oxford: Clarendon Press, 1955) 

ψαύην δ’ οὐ δοκίμωμ’ ὀράνω  
fragment 54 (op. cit.) 
ἔλθοντ’ ἐξ ὀράνω πορφυρίαν περθέμενον χλάμυν ...  

Il est probable que l’écriture primitive était ὠράνω, que les copistes de la période 
alexandrine, par exemple, devant l’obligation de lire une syllabe brève, ont 
corrigé ὠράνω > ὀράνω. Nous en avons un indice qui ne trompe pas à nouveau 
dans un fragment d’Alcée (338 - Lobel – Page) : 

ὕει μὲν ὁ Ζεύς, ἐκ δ’ ὀρανῶ μέγας 
χειμών, πεπάγασιν δ’ ὑδάτων ῥοαί 
Deux propositions sont corrélées entre elles par une opposition : μέν... δέ... : 

« D’un côté, certes, Zeus fait pleuvoir, et quel tempête ! …, mais (à terre le 
ruissellement se transforme en verglas). L’état actuel du texte inviterait à 
supposer que la corrélation n’est pas à deux mais à trois termes  (ἐκ δ’ ὀρανῶ 
μέγας χειμών / πεπάγασιν δ’ ὑδάτων ῥοαί). Obéissons à la suggestion : « D’un 
côté Zeus fait pleuvoir, de l’autre du ciel (tombe) une grande tempête, de l’autre 
côté l’eau partout verglace ». En vérité, l’opposition ou le contraste est entre ce 
qui se passe au ciel et sur la terre ; pluie de Zeus et « grande tempête » sont une 
seule et même chose ; μέγας χειμών est un groupe en apposition à Ζεύς. Il y a 
donc, dans le premier groupe de la corrélation un δέ de trop, aberrant sur le plan 
syntaxique. Réécrivons donc : « ὕει μὲν ὁ Ζεύς ἐκ ὀρανῶ μέγας χειμών, 
πεπάγασιν δ’ ὑδάτων ῥοαί… » « Zeus, quel tempête ! fait tomber du ciel des 
trombes d’eau, mais (sur terre) le ruissellement se transforme (partout : emploi 
du parfait) en verglas… » Si tel avait été le texte, nous devrions lire ἐξ et non 
ἐκ. Gageons donc que le texte primitif était écrit : « ὕει μὲν ὁ Ζεύς ἐκ ὠρανῶ 
μέγας χειμών... », que ω notait une syllabe à initiale consonantique, justifiant 
l’emploi de ἐκ, soit, en corrigeant également l’accent, « ὕει μὲν ὁ Ζεύς ἐκ 
ϝοράνω, μέγας χειμών... » 

 
Quelle était l’écriture de /wa/ ? 
 
Elargissons la liste précédente en relevant les « distensions » de type -aā. Divers 

regroupements sont possibles : 
a- « Distension » interne à la racine : ἄασας ; μέγ’ ἀάσθη ; ἀασάμην (9, 116, début 

de vers) ; 10, 68 : ἄασάν μ’ ἕταροί τε κακοὶ πρὸς τοῖσί τε ὕπνος ; 21, 296 : ἄασ’ 
ἐνὶ μεγάρῳ μεγαθύμου Πειριθόοιο ; 21, 297 : ἐς Λαπίθας ἐλθόνθ’· ὁ δ’ ἐπεὶ φρένας 
ἄασεν οἴνῳ ; deux adjectifs : χεῖρας ἀάπτους ; ἀάσχετον... 

b- Terminaison verbale *j- (-ij-) : αἰτιάασθαι ; συμμητιάασθαι ; κατὰ δ’ ἑδριάασθαι ; 
δηριάασθον ; 13, 215 : ἀντιάαν ; νηπιάας ὀχέειν (formation nominale) ; 
ἑψιαάσθων ;  

c- formant verbal assurément /w/ ὁράᾳς (< *horw-) ; ἐξεφαάνθη (< *phaw-)  ; ἐλάαν 
(*elaw-) ;  ἐάᾳς (*jew-) ; ἰχθυάασκον  (< *ikhthu-w-) ; κεράασθε (voir κερόωντο, 
qui invite à supposer ο = ϝ : κέρ-ϝ-οντο), ναι-ετά-ασκε ; εὐχ-ετά-ασθαι ; 

d- Dérivés de noms thématiques -ā :  βοάᾳ ; ἐράασθε ; μηχανάασθαι ; γοάασκεν ; 
ἐγγυάασθαι ; ἀμφ-αφά-ασθαι ; 

e- Parfaits  
ἐγ-γεγάασιν ; μεμάασιν ; κεκράανται ; κεκράαντο ;  16, 316 : δεδάασθαι. 
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f- Thème en -a :  
ἠγορά-ασθε ; περά-αν ; δαμά-ᾳ ; μνά-ασθαι ; ἰσχανά-ασκον ; ἰσχανά-ᾳ ; μενοινά-
ᾳ ; ἰσχανα-άσθω ; πεδά-ᾳ ; ἀσχαλά-ᾳ ; ἀγά-ασθε.  

La seule question que soulève cette dernière catégorie est celle de la couleur vocalique 
de la désinence : pourquoi ἠγοράασθε ; ναιετάασκε ; εὐχετάασθαι  et non pas ἠγοράεσθε ; 
ναιετάεσκε ; εὐχετάεσθαι, etc. ? Et dans la catégorie des parfaits, pourquoi δεδάασθαι et 
non δεδάεσθαι? Parce que primitivement, ναιετάεσκε s’étant contracté ναιέτᾱσκε, les 
aèdes, ayant besoin d’une brève au troisième pied, se seraient avisés d’un procédé musical 
et auraient hoqueté /aā/ afin d’obtenir une syllabe brève suivie d’une longue ? Qu’avaient-
ils besoin d’un tel artifice eux qui connaissaient fort bien la possibilité d’articuler 
ναιέταεσκε et de recourir « naturellement » à une forme verbal conforme au mètre 
dactylique ?  

Relevons à la suite de Chantraine (Grammaire homérique I, p. 78-79) les formes 
verbales de thème -a qui ne font pas la « diektasis » : ce sont les terminaisons en -αον de 
l’imparfait actif (πέραον ; κατεσκίαον (Od. 12, 436) ὕλαον (Od. 16, 5) ainsi que 
εἰσελάων, τηλεθάοντας, τηλέθαον, κραδάων, γοάοιεν, ἱλάονται, λάων, ὑλάουσιν, 
ὑλάοντο, πεινᾱοντε διψᾱων, et, dans le cas de désinences -εις, -ει, -ες, -ε, quelques rares 
occurrences : ἀοιδίαει, ὁμοστιχαει, ὑλάει, λάε, οὔταε, ναιετά..., φάε ; ἔχραε ; μαιμᾱει, 
μενοινήῃ au lieu de μενοινᾱᾳ. Cela signifierait-il que l’état de la contraction -αο est moins 
avancé dans la langue épique que celui de la contraction αε / αει ? Observons simplement 
le comportement du verbe κεράννυμι à la troisième personne de l’imparfait moyen. Les 
occurrences sont les suivantes : Od. 8, 470 : ἔνεμον κερόωντό τε οἶνον /20, 253 : 
κρητῆρσιν κερόωντο / 15, 500 : δεῖπνόν τ’ ἐντύνοντο κερῶντό τε αἴθοπα οἶνον. Etant 
donné la terminaison -οντο, nécessairement -ον-, quelle que soit son écriture, -ον- ou -
ων- est à l’arsis de la mesure (puisque suivi d’une syllabe brève). Puisqu’une 
forme -αοντο est attestée, dans l’hypothèse qui est la nôtre, la composition orale d’un long 
récit dans un même contexte spatial et temporel (unité de temps et de lieu de la 
production), l’aède de l’Iliade comme celui de l’Odyssée n’ignorait pas la possibilité 
d’articuler κεράοντο ; il n’avait donc aucune raison de recourir à un artifice, la distension 
vocalique, laquelle revient à un usage arbitraire de la langue. Le plus vraisemblable et le 
plus probable, je l’ai déjà suggéré, c’est que les grammairiens alexandrins avaient sous 
leurs yeux ΚΕΡΩΝΤΟ, issu de ΚΕΡΟΟΝΤΟ = ΚΕΡϜΟΝΤΟ, qu’ils ont interprété Ω 
comme l’écriture de ō ; selon cette lecture, il leur manquait une syllabe brève ; ils ont 
donc recouru à la thèse de la « diektasis » et ont fait subir la torture à tous les Ω qui 
devaient valoir la mesure d’un ïambe ; κερόωντο comme κερῶντό doivent être lus 
κέρϝοντο, peut-être κερϝάοντο > κερϝῶντο, mais, étant donné κερόωντο, nécessairement 
κερ-ϝ-.  

Qu’en est-il donc de la suite -αε (/ -αες / -αει / -αεις) ? Dans tout le lexique grec antique, 
les suites -αες ; -αει ; -αεις, terminaisons de verbe en -a, ne sont attestées que par deux 
grammairiens comme des formes hypothétiques d’où sont issus ᾱς, ᾳ, ᾳς et même ᾱ 
(textual search, -αε / -αες / -αει / -αεις in TLG, © UCI). Il n’y a probablement jamais eu 
de formes non contractes α + ε en grec ancien ; ces deux voyelles mises en contact 
fusionnaient sous la figure de ᾱ (a long). Les quarante-deux occurrences de la suite -αε, 
dans l’Iliade et l’Odyssée, une seule dans les Hymnes ou chez les Elégiaques, aucune chez 
Hésiode, doivent en réalité toutes être réécrites -αϝε (Μενέλαϝε ; Ἰόλαϝε ; Ἀγέλαϝε pour 
les noms ; ἀγλαϝέ pour les adjectifs (qui rend plausible la lecture γελαϝ- pour le nom et 
le verbe signifiant le rire) ; ἔχραϝε ; φάϝε pour les verbes. Si par ailleurs on constate 
l’existence de λάε (une seule occurrence dans l’Odyssée), δέδαε (deux occurrences dans 
le même texte), οὔταε (une seule occurrence en rapport avec le rôle de Télémaque, 22, 
356 : le fils retient son père de frapper l’aède Phémios), on tiendra à leur propos le même 
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raisonnement que Chantraine (DELG, s. u.) à propos de l’adjectif ἀγλαός : l’absence de 
contraction de la terminaison du vocatif ou du duel ἀγλαέ plaide en faveur de la présence 
de /w/, suffixe de l’adjectif. Nous dirons que l’absence de contraction dans λάε, δέδαε, 
οὔταε plaide en faveur de la présence d’un digamma ; d’où λάϝε, δέδαϝε, οὔταϝε. Λαϝ- a 
probablement un rapport avec le verbe allemand lauern « épier » (cf. également peut-être 
français « luquer » (regarder), re-luquer, lucarne). Le verbe est employé pour décrire l’art 
merveilleux avec lequel un artisan a su suggérer la façon dont un chien surveille une proie 
qu’il tient entre ses pattes en l’épiant (λάϝων) « yeux mi-clos ». Quant à οὔταε, il s’agit 
probablement d’une invention verbale d’un impératif présent, à l’appui du formant de 
verbe /w/, à partir de la forme de l’aoriste οὔτα, dont le seul emploi « vivant », en tant 
qu’élément du discours narratif, n’apparaît que dans l’Iliade (19 occurrences). Les deux 
occurrences de l’Odyssée (22, 293 et 294) apparaissent dans le contexte du combat contre 
les prétendants ; les sujets, dans la version primitive du Retour d’Ulysse, en sont deux 
« guerriers », Ulysse et Amphinomos, qui frappent de près, de leur lance, les deux 
derniers adversaires restés debout. Tel est « l’exploit » aristocratique, sur le mode des 
combattants de l’Iliade, auquel renvoie le passage, non sans un clin d’œil ironique, par 
l’emploi de ce verbe, qui distingue les deux aristocrates des deux autres combattants, 
simples fantassins, Eumée et Philœtios. L’aède du Retour sait les singularités de la langue 
de l’aède de l’Iliade. Celui qui met dans la bouche de Télémaque un impératif formé sur 
une troisième personne d’un aoriste de facture ancienne, certes en l’affectant d’un formant 
verbal /w/, était un aède, connaisseur sans doute, lui aussi, de la langue épique, assez bien 
pour mettre, sans doute encore délibérément, dans la bouche d’un personnage qu’on lui a 
demandé de fabriquer mais dont il se moque volontiers, un monstrum, un monstre 
grammatical, destiné à servir d’avertissement à l’auditoire ou au lecteur.  Celui qui parle 
ainsi, et qui se donne des airs de grand seigneur et de connaisseur de l’art de se comporter 
héroïquement, n’est qu’un pâle imitateur, un rustre, capable d’un barbarisme. 

Exeunt les suites αε. Que ferons-nous donc de ἀοιδίαει, ὁμοστιχαει, ὑλάει ? Nous les 
mettrons provisoirement en réserve. Poursuivons d’abord l’examen de notre liste de 
verbes ‘attestant’ la distension αα. Je les ai regroupés en deux ensembles, l’ensemble des 
verbes qui comportent assurément le formant /w/ (ὁράᾳς (< *horw-) ; ἐξεφαάνθη (< 
*phaw-)  ; ἐλάαν (*elaw-) ;  ἐάᾳς (*jew-), auxquels nous pouvons désormais ajouter λαϝ 
(épier) et l’ensemble des verbes en -a. Pour l’heure, nous soupçonnons entre /w/ et /a/ un 
lien.  

Les spécialistes de la grammaire homérique (Chantraine restera notre référence) ont 
observé que la distension vocalique concerne essentiellement les verbes en -αω. Pour la 
discussion, on peut ne pas tenir compte des verbes en -όω dont les formes duratives 
(présent et passé) sont très rarement attestées74. Dans la langue épique, les formes non-
contractes des verbes en -εω sont plus fréquentes que les formes contractes. Si, à 
l’imparfait, par exemple, seul ἐφίλει ou φίλει est attesté, c’est parce que la forme non 
contracte φίλεε est exclue par le mètre (trois brèves de suite). En revanche, seul ῥϝέε (11 
occurrences) est attesté ; *ἔρϝει est inusité ; au présent, on aura ῥέει, jamais ῥεῖ. En réalité, 
primitivement, les verbes n’étaient pas en -εω ου en -οω, mais en -ej-ō et en -oj-ō. La 
terminaison était formée de trois éléments, le thème (ε, ο), le formant de verbe (/j/ = yod) 
et la désinence. L’absence de contraction dans la langue épique s’explique par le fait que 
l’aède articulait, d’une manière ou d’une autre, sous la forme de l’allophone /h/, par 

 
74  Le cas de γελώοντες / γελώωντες / γελώων est ambigu. Il n’est pas sûr que ces formes appartiennent 

à un verbe γελόω, qui ne permet pas d’expliquer l’oméga du thème dans γελώοντες / γελώωντες / 
γελώων. La meilleure explication, à mon sens, est celle que suggère Eustathe : ω est une écriture de 
οι-. Les formes appartiendraient donc à un verbe γελοιάω (forme de l’aoriste γελοιήσασα attestée 
par l’Hymne à Aphrodite).  
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exemple, la palatale (ῥϝέ῾ε / ῥϝέ῾ει). La voyelle du thème et celle de la désinence n’étaient 
pas en contact.  Le formant des verbes en -αω n’est yod (/j/) que lorsque le radical du 
lexème sur lequel le verbe est formé s’achève sur la voyelle /i/ (αἰτι-ά-ω, μητι-ά-ω, γελοι-
ά-ω, αοιδι-ά-ω, etc.). Il est probable que, aussi longtemps que /j/ était un phonème de la 
langue grecque, le thème des verbes en /i/ était tout simplement /j/ sans voyelle 
thématique. Etant donné le caractère exceptionnel de la suite ἀοιδίαει, il est probable que 
l’écriture primitive de ce verbe était ΑΟΙΔΙΕΙ ; cette figure de mot s’articulait /a-wij-dij-
jej/, car Ο recouvre le phonème /w/, puisque la base est celle du verbe aweid-ō. Le chant 
de Circé était le léger sifflement du souffle de celui qui fait semblant de ne pas 
s’apercevoir de ce qui se passe autour de lui.  

Le thème -a s’est associé au formant de verbe /w/, s’inscrivant dans une suite /wa/ et 
non /aw/ comme dans le cas des verbes en -e (-ej-) et en -o (-oj-). L’étymologie atteste 
que /w/ était le thème verbal de quelques individus de la liste que j’ai relevée [ὁράᾳς (< 
*hor-w-) ; ἐξεφαάνθη (< *pha-w-)  ; ἐλάαν (*ela-w-)] ou était un élément de la racine  
[ἐάᾳς (*jew- ) +  λάϝ- (*la-w-)]. Dans ce dernier cas, /w/ a servi de formant et de thème, 
ce que montre la forme ὁρόω = ὅρϝω par exemple ou ce qu’illustre la conjugaison de 
λόϝω, aoriste λόϝεσσαι (e- bref et non η comme dans le cas de φίλησαι) ou de λάϝω, 
imparfait λάϝ-ε.  

Nous détenons par-là très probablement la clef du mystère de la 
« distension vocalique » des verbes en -αω : ὁράᾳς, conformément à son étymologie, doit 
être lu ὅρϝᾳς , ἐξεφαάνθη, ἐξεφαϝάνθη (provenant de *φαϝα-ίνω) ; ἐλάαν, ἐλάϝα-ν ; ἐάᾳς, 
ἱέϝ-ϝα-ν. Parmi les verbes que j’ai classés dans la catégorie des thèmes en -a, il en est 
parmi lesquels on peut reconstituer la présence du formant /w/, ce sont ceux qui ont le 
suffixe -et-(e)w- / -et-w- ; or ils sont écrits, par exemple, ναιετάασκε ; εὐχετάασθαι ; là 
encore, α qui occupe la place du formant de verbe (ναιετ-α) est la trace de /w/, et donc 
doit être réécrit ναιέτϝασκε, εὐχετάασθαι, εὐχέτϝασθαι. De là, nous appliquons la règle 
de réécriture à tous les verbes de la liste, considérant que α occupant la place du formant 
de verbe est la trace de /w/ = ϝ : δάμϝᾳ ; ἰσχάνϝασκον ; ἰσχάνϝᾳ ; ἰσχάνϝάσθω ; Odyssée : 
ἰχθύϝασκον ; πέδϝᾳ ; ἀσχάλϝᾳ ; κέρϝασθε. 

Il se peut que la voyelle appartienne au radical du verbe, qui doit, dans ce cas, être 
réécrit avec formant : μνάϝασθαι ; ἀγάϝασθε ; ἠγοράϝασθε ; ἀμφαφάϝασθαι (harmonie 
imitative : le verbe signifie tâtonner). 

J’ai également relevé une série de mots dont la « distension » aurait été interne à la 
racine (nominale ou verbale) : ἄασας ; μέγ’ ἀάσθη ; ἀασάμην (9, 116, début de vers) ; 10, 
68 : ἄασάν μ’ ἕταροί τε κακοὶ πρὸς τοῖσί τε ὕπνος ; 21, 296 : ἄασ’ ἐνὶ μεγάρῳ μεγαθύμου 
Πειριθόοιο ; 21, 297 : ἐς Λαπίθας ἐλθόνθ’· ὁ δ’ ἐπεὶ φρένας ἄασεν οἴνῳ / ἄαπτοι ; χεῖρας 
ἀάπτους ; ἀάσχετον. 

L’analyse décisive pour notre problème est celle de la famille d’ἄτη et du verbe 
transmis sous la forme écrite ἀάω / ἀασάμην, ἀάσθη, etc. Supposons que la suite αα avait, 
pour les grammairiens alexandrins, le statut analogue à ce à quoi ils ont donné l’apparence 
d’une « distension vocalique », alors α en position initiale est la trace de /w/ ; toutes les 
suites ἄασας, ἀάσθη, ἀασάμην, etc., ainsi que ἄτη, peuvent être réécrites ϝάσας, ϝάσθη, 
ϝασάμην, ϝάτη. Sur le plan étymologique, l’hypothèse est féconde ; elle permet de 
rattacher la famille grecque à une famille de mots attestés en hittite, en latin (« vastus »), 
par le latin en français (« gâte »), en anglais (« vaste ») et de dégager le sens de la racine : 
« rater » le but visé (sens inhérent) et, à cause de ce ratage, « provoquer des dégâts 
difficilement réparables » (sens afférent), « être la cause d’une dévastation ». Le raté étant 
involontaire, il est l’indice de l’intervention d’un puissance invisible (un dieu, par 
exemple) dans l’acte manqué ; la réparation ne peut donc pas être obtenue sans des 
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procédures rituelles compliquées et risquées. Il s’agit de ne pas manquer une seconde fois 
la cible, la puissance divine en cause dans le déclenchement de la catastrophe75. 

Ἄτη provient donc de *was-t- > wāt- ; le verbe écrit au duratif présent ἀάω est formé 
sur la racine sans l’élargissement -t-, *was-ō, d’où l’aoriste passif ϝάσ-θ-η, moyen ϝασ-
σά-μην > ϝᾱ-σα-μην. Considérons les deux débuts de vers tels qu’ils nous ont été 
transmis : ἀασάμην (Il. 9, 116) ; ἄασάν μ’ ἕταροί τε κακοὶ πρὸς τοῖσί τε ὕπνος (Od. 10, 
68). Toute distension vocalique occupe la mesure d’un ïambe. En début de vers ἀασάμην 
et ἄασάν76 sont donc exclus. La substitution de /w/ à /a/ est ici nécessaire. Nous lirons 
donc ϝᾱσάμην / ϝᾱσαν μ’ ῾ϝεταροί... Le compte n’est pas bon : dans le premier cas, les 
trois premières mesures forment un crétique, dans le second cas, un spondée est suivi d’un 
anapeste. Dans le second cas, une issue nous est offerte pas les manuscrits : la leçon 
ἔβλαψαν est attesté par un papyrus (voir von der Mühll, au vers). L’adoption de cette 
leçon est la seule possibilité qu’offre le mètre : ἔβ-λαψ-/σαν- μ’ ῾ϝε-τα-/ροί- τε- κα-/κοὶ - 
πρὸς - /τοῖ-σί- τε- / ὕπνος77. Il reste le cas du vers 9, 116 de l’Iliade. Les suites ἀασάμην, 
οὐδ’ αὐτὸς ἀναίνομαι et ἀλλ’ ἐπεὶ ἀασάμην (Il. 9, 119 et 19, 137) sont aberrantes sur le 
plan métrique (un dactyle est suivi d’un crétique).  

Considérons les trois vers dans leur intégralité :  
ἀασάμην, οὐδ’ αὐτὸς ἀναίνομαι. ἀντί νυ πολλῶν 
ἀλλ’ ἐπεὶ ἀασάμην φρεσὶ λευγαλέῃσι πιθήσας 
ἀλλ’ ἐπεὶ ἀασάμην καί μευ φρένας ἐξέλετο Ζεύς 
Dans le premier des trois vers, les deux premières mesures sont formées de la suite 

ἀασάμην, οὐδ’/ et donc la deuxième mesure est un spondée /μην - οὐδ’/. Si nous 
maintenons la suite du second pied, mais que nous l’écrivions μὴν οὐδ’, l’emploi du passif 
ϝάσθην convient parfaitement à la première mesure. Nous réécrirons donc : ϝάσθην μὴν, 
οὐδ’ αὐτὸς ἀναίνομαι... « En vérité, j’ai été victime d’un acte manqué, et je ne vais pas le 
nier moi-même… ». La solution sera analogue dans le cas de la seconde difficulté ; je 
propose de réécrire :  ἀλλ’ ἐπεὶ ϝάσθην μὴν φρεσὶ... / ἀλλ’ ἐπεὶ ϝάσθην μὴν καὶ ... 

Les grammairiens alexandrins lisaient donc ΑΑΣΘΗΝΜΗΝ ; ΑΛΛΕΠΕΙΑΑΣΘΗΝ ; 
manifestement le compte métrique n’y était pas. La solution qu’ils ont trouvée n’était 
guère plus heureuse. Mais pour nous, cela est instructif : nous pouvons en déduire que 
ΑΑ = ϜΑ (/wa/). 

Au terme de ces observations, il nous est possible de proposer deux conclusions :  
lorsque le formant de verbe était /w/ et non /j/, la voyelle thématique qui lui a été associée, 
à un moment de l’histoire de la langue grecque, était -a ; formant et thème n’était pas 
écrit -aw (de façon analogue à -ej / -oj), mais wa-. En conséquence /a/ était en contact 
avec les voyelles des désinences. La suite /αο/ a pu s’écrire <α῾ο>, par analogie avec les 
désinences nominales, mais a également a pu se contracter /ō/. Il ne reste pas de trace /αε/ 
dans les textes. Les deux voyelles ont fusionné sous la figure de /ā/. Les distensions 
vocaliques aā ne sont qu’apparentes ; elles  attestent pour nous que la syllabe /wa-/, dans 
l’écriture primitive de l’Iliade et de l’Odyssée, était écrite AA, par analogie avec l’écriture 
OO de /wo/.  

Dans la mesure où ἀοιδίει, non moins que ϝοῖκος, etc., atteste que O pouvait transcrire 
/w/ devant /i/ (étant entendu que /w/ ne se maintenait pas devant /j/ et s’assimilait à ce 
dernier), dans la mesure également où Υ (υ) était une transcription de /w/ > /ww/ (voir, 

 
75  Sur ἄτη et sa famille, on peut consulter mon article « Atē – Un acte manqué des étymologistes » 

publié sur Academia.edu.  
76  Que l’on fasse de α initial la trace de la laryngale H2 ou celle d’une « prothèse », cela ne change 

rien à la mesure : elle reste ïambique.  
77  L’absence de liaison τε ὕπνος induit à reconstituer l’initiale *sw-, de la racine indo-européenne ; 

ὕπνος est la trace de swup-n-os et non de sup-n-os ; coloration /u/ de la voyelle du radical par /w/. 
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par exemple, κατέχευε, qui doit se lire kate-khew-we, ὕπνος, hwupnos), étant donné 
encore que Ω pouvait transcrire -οι (voir la remarque d’Eustathe rapportée par Ludwich, 
Od. 20, 39078), il nous reste à traiter de l’écriture de /we/ ou /wē/, et  celle de /aj/ > /æj/79 
et donc de /ej/.   

Que notait Η dans les écritures continentales dans la seconde moitié du VIe siècle 
(puisque notre repère, c’est la commande d’Hipparque) ? Sur le vase François, à 
l’exception d’Hector, l’initiale H est la trace de yod aspiré (Hjēra, Hjephaïstos, Hjermès), 
jusqu’à Ηυλαῖος, nom d’un centaure sur le vase, nom d’un chien dans la figuration d’une 
chasse avec Héraklès80. Le nom qualifie donc probablement le personnage comme « le 
hurleur ». Aboyer en grec, ὑλάω s’écrit avec une aspirée ; le verbe est proche de 
« ululer ». Comment s’expliquer l’aspiration ?  Probablement de la même façon que 
l’aspiration dans ὕδωρ, issu de *wd- : /w/ ne se vocalisait pas seulement /u/, mais /hwu-/, 
avec aspiration. A l’initiale des mots, il en allait de même, semble-t-il, de /we/ > /hwe/ 
(voir les traces d’écriture ἑοικ- dans les manuscrits) ; /je/ initial était également aspiré 
/hje/ ; /ew/ devenait /ej/, nous l’avons vu. Il n’est donc pas étonnant qu’un seul graphème 
ait noté l’initiale de ces différentes syllabes. Car telle est l’hypothèse que je suggérais 
dans Iliade, récit, langue, écriture.  

A la limite des restes du théâtre au pied de l’Acropole, à Athènes, se trouve une borne 
portant l’inscription ΗΟΡΟΣ ΚΡΕΝΕΣ. La borne aurait été posée à l’époque de Pisistrate. 
Vers 540 à Athènes, Η ne notait pas la voyelle longue HΤΑ, mais une aspiration, 
allophone de /j/ plutôt que de /s/81. Il en est comme si les Athéniens avaient interprété H 
comme la fusion du signe de l’aspiration├ et d’iota, I.  Dans la graphie épique primitive, 
H a aussi probablement servi à noter /hj/  (voir plus haut, Héra, Hermès, Hephaïstos, 
Hēbē ; j’ai montré dans mon étude de l’Odyssée qu’ « Ηélène » se rattache probablement 
à une racine *jel- plus certainement qu’à *sel-. Les contextes vocaliques impliquant la 
restauration de /w/ à l’initiale d’un mot (pour wewoik-, voir, e. g., Il. 1, 47 ; 1, 119 ; 2, 
20 ; 2, 190, etc.) sont nombreux. L’attestation de l’écriture avec aspirée ἕοικα (cf. 
l’apparat critique de Ludwich, Il. 2, 20 ; 2, 233 ; etc.) est la trace d’une écriture Η de /we/.  

H pouvait donc noter /hj-/ ou /hw-/ ou l’allophone de /s/ > /h/, ou également la 
diphtongue /æj/, provenant de /āj/ (ou de /aj/). Η notait donc aussi les terminaisons 

 
78  Τὸ δὲ, γελοίωντες τετύκοντο, βέλτιον οὕτω γράφειν. εἰ δέ που γράφεται γελώωντες διὰ τῶν δύο 

μεγάλων ω, νοητέον τὴν οι δίφθογγον τοῦ γελοίωντες τραπῆναι εἰς ω μέγα ὁμοίως τῷ 
ἀγκώνη,ἀγκοίνη, καὶ τοῖς ὁμοίοις. (Cité par Ludwich, au vers 390 du chant 20), ce dont les futurs et 
aoristes des verbes en -oj-ō, par exemple, ont gardé la trace (cf. δηλώσω, ἐδήλωσα, issus de *dēloj-
sō, edēloj-sa) ; j’en profite pour signaler que η dans φιλήσω, ἐφίλησα est la trace de -ej- et non d’un 
allongement de /e/.  

79  Cf. Iliade, 11, 524 : οἳ δὲ δὴ ἄλλοι en fin de vers ; δή, syllabe brève devant voyelle ou glide, s’articule 
δαί : /hoi-de-da-/j ̮ jal-loj/ ; voir Od. 24, 299, l’hésitation des manuscrits pour l’écriture de Ποῦ δαί, 
écrit également δή. L’adjectif ἠγάθεος (une occurrence dans l’Iliade) est formé sur ἀγα-, « grand ». 
On suppose un allongement « épique » de la première syllabe pour des raisons « métriques ». J’ai 
suggéré que ἀγα- provient de *jṃ-g- > *ja-g- > ag- ou bien *mje-g- > meg-. Or *ja-g était 
susceptible d’une métathèse de position des phonèmes, *aj-g-, écrit η. Je préfère une explication qui 
rend compte d’un traitement phonétique par un jeu interne à une syllabe ou entre syllabes à celle qui 
confère, même à des poètes, la possibilité d’allonger ou d’abréger la quantité d’une voyelle comme 
il leur convient. 

80  Voir R. o. c., 1991. 
81  Je pense que ὅρϝος dérive de *jor-w-, que le mot se rattache à la racine *jr- / jer- qui est celle de 

ἱερός, ἅρμα, ἀραρίσκω, etc. (voir mon article dans Syntaktika, 2017), qu’une « borne » était pensée 
non comme ce qui « sépare », mais comme ce qui sert de « trait d’union », de « lieu d’articulation » 
entre deux espaces. 
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ioniennes des noms féminins. Mon erreur82, à la première époque de mon enquête sur les 
graphies épiques est, à partir de l’écriture ω / Ω = /wo/, de n’avoir pas perçu que ω 
(réciproquement Ω) était la trace de deux graphèmes, et d’en avoir déduit qu’aussi bien 
Ω que Η étaient la figure unique d’un graphème pouvant noter une syllabe. Le vase 
François atteste clairement que H transcrit /hj-/, mais non /hje-/ ou bien /hji-/. A la 
différence de ce qu’atteste l’écriture ΚΡΕΝΕΣ de la borne athénienne, il est probable que 
les scribes ont distingué l’écriture η des terminaisons féminines résultant d’une ouverture 
ionienne de ā (a long > /æ/). Toutefois la théorie n’était que partiellement erronée : Η 
notait aussi des syllabes, /ew/, /ej/ et /æj/ comme Ω notait /oj/. Δενδρήεσσα doit être 
réécrit δενδρέϝ-ϝεσσα, γαιήοχος doit être réécrit γαιαίϝοχος (γαία est au locatif), 
ἐπήρατος, provenant de ἐπι-ερατος > ἐπείρατος doit donc être écrit conformément à sa 
formation ; la figure du passé de ϝοῖδε, ᾔδη = ἤιδη est mise pour ϝείδ-ει ; dans un cas Η 
= /wew/, dans l’autre /ej/. Les écritures ἤην du duratif passé du verbe être doit être réécrit 
*e- (augment) es- > e῾ (base du verbe) ēn (désinence du passé), ee῾ēn ; e+e > ei, donc 
eiēn, en grec εἴ῾ην. Dans ce cas de figure, le premier Η note ει, le second η.  

 
Un augment long ? 
 
La troisième personne du singulier du temps passé duratif du verbe εἶμι « aller » est 

écrite ᾔει ou, mieux, ἤιει. On l’explique par l’existence d’un augment long. Un détour par 
la Grammaire homérique de Chantraine, chapitre XLI, en vaut la peine. Le grammairien 
nous dit, et en cela il ne fait que rapporter une opinio communis : « Devant Ϝ l’augment 
était généralement de la forme ē-. Ainsi s’explique un certain nombre de formes épiques : 
ἀπηύρα […] en face de ἀπούρας ; ἠείδη […] de (ϝ) οῖδα ; ἤικτο […] serait un plus-que-
parfait sans redoublement et à augment ē… » (p. 479). Plus loin, p. 480 : « On a supposé 
qu’à l’imparfait du verbe εἶμι, ἤιον […], ἤισαν […] sont des formes à augment ē… ». 
Réglons tout de suite la question de l’augment long à l’imparfait de εἶμι (aller) et de εἰμι 
(être). La solution nous est donnée par Chantraine lui-même, qui remarque que les 
terminaisons de ces deux « imparfaits » sont celles du parfait du type ϝοῖδ-α / -σθα / -
ε(ν) ; ἤια ou ἦα ne sont pas à proprement parler des temps du passé autrement dits 
« imparfaits », mais des formes d’une formation intensive, dite « parfait », qui tombées 
en désuétude dans l’usage de la langue parlée, ont été utilisées par les aèdes comme 
formes substitutives de l’imparfait (à terminaison longue -η), offrant l’alternative d’une 
mesure trochaïque (ἦα) à une mesure ïambique (ἐ῾ην), voire à une mesure longue (ἦν). 
Dans ἦα, η n’est pas la trace d’un « augment long », mais celle d’un « redoublement », 
marque de la formation intensive.    

Comment s’explique η dans ἀπηύρα, ἠείδη, ἤικτο. Par un augment long devant 
digamma? Soyons rigoureux : dans ἀπούρα, /w/ est vocalisé /u/ ; un aoriste *ἀπεύρα eût 
été la forme la plus obvie ; η n’est pas à proprement parler « devant digamma ». La base 
du verbe avec préverbe s’énonce ἀποϝρᾱς ; la forme conjuguée avec augment s’écrit donc 
ἀπέϝρα. Od. 11, 203, la fin du vers est la suivante : θυμὸν ἀπηύρα ; ηυ est donc une 
diphtongue à l’arsis du dernier mètre. Restituons /w/ dans la base du verbe, la formule se 
réécrit : θυμὸν ἀπέϝρα ; du point de vue métrique, πεϝ est l’équivalent exact de πηυ, mais 
il l’est à condition que cette syllabe soit fermée : /w/ est un phonème continu, qui ne 

 
82  Ainsi le traitement du problème de la graphie de /we/ ; /je/ ; /wo/ dans mon ouvrage Iliade : récit, 

langue, écriture est à corriger, en ce qui concerne du moins la « théorie » de l’écriture que je 
proposais : Η ne transcrivait pas des syllabes, mais était bien un homographe (un seul graphème 
pour plusieurs phonèmes) ; Ω transcrivait bien une syllabe /wo/, mais parce qu’en réalité, il était mis 
pour OO.  
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devient occlusif en fin de syllabe fermée qu’en se palatisant ou en se vocalisant ; nous 
savons par ailleurs que /w/ devant ῥ se vocalise /u/ = υ ; l’aoriste est donc ἀπεύρα 
(terminaison longue).  Ce qu’il faut donc expliquer, c’est l’écriture ηυ au lieu, 
simplement, de ευ. Pindare ne connaît qu’ἀπούρας ; nulle part ἀπηύρα n’est attesté dans 
son œuvre. Déjà chez Hésiode, et dans les textes posthomériques, le verbe conjugué ne 
signifie pas « enlever », mais a un sens analogue à celui de ἐπαυρίσκομαι, « tirer profit 
de » (dans un sens souvent ironique). Nous lisons dans Les Travaux et les Jours 
d’Hésiode (240-241) 

πολλάκι καὶ ξύμπασα πόλις κακοῦ ἀνδρὸς ἀπηύρα 
ὅστις ἀλιτραίνῃ καὶ ἀτάσθαλα μηχανάαται.· 
« Souvent, même une ville tout entière trouve tout son profit d’un méchant qui commet 

des offenses et combine des sacrilèges… »  
En contexte, la figure de mot ἀπηύρα est un homographe de celle que nous lisons 

ailleurs chez Homère et Hésiode lui-même, qui signifie « enlever ». Le sens du verbe est, 
ici, proche de celui du verbe ἐπαυρίσκομαι, « tirer profit de… », avec une valeur ironique, 
comme c’est le cas dans l’exemple cité. Dans ce cas donc ἀπηύρα est un aoriste radical 
formé sur une base ἀπ-αυρα-ω, la même que celle du verbe ἐπαυρίσκομαι ; augment ε + 
αυ aboutit normalement à ηυ- ; ἀπηύρα au sens d’« enleva » résulte d’une erreur 
d’écriture, de la part de grammairiens, qui ont dû penser, étant donné sa rareté, 
qu’ΑΠΕΥΡΑ, (deux occurrences si je ne me trompe), était une erreur pour ΑΠΗΥΡΑ, 
dont les occurrences étaient plus fréquentes. Selon les contextes métriques, l’aoriste 
formé sur ἀπό-ϝρα- se serait écrit ἀ-πέ-ϝρα (anapeste) ou  ἀπ-εύρα = ΑΠΕΥΡΑ, mais 
jamais ΑΠΗΥΡΑ, qui transcrit un temps passé de ἀπαυράω.  Dans ἀπηύρα, η n’est pas 
un augment long devant ϝ, il est le résultat de la contraction εα > η.  

Quant à ἠείδη, ἤικτο, etc. le statut initial de η se déduit de ce qui précède. L’augment 
long est une fiction selon ce que permet de déduire l’analyse de l’écriture de 
« l’imparfait » du verbe εἶμι et celle, aberrante, d’ἀπηύρα issu de ἀποϝρα-. Ἠείδη est une 
forme du parfait correspondant à ϝοῖδα / ϝειδ- ; le passé du parfait de ϝειδ- est formé à 
l’aide du suffixe -ej- (à valeur itérative-causative). Posons une formation normale du 
passé du parfait : redoublement, ϝε-, base du verbe, ϝειδ-, désinence, ει > ϝεϝείδει, qui se 
réécrit ἐϝϝείδει >  εἰἱείδει, d’où ἠείδη ; η transcrit, comme le montre indubitablement 
l’écriture du passé du parfait de ce verbe, ει (ἠείδη).   

Le plus-que-parfait correspondant à ϝέϝοικε est de la forme ϝέϝικτο ou bien, avec 
augment, ἐϝέϝικτο, par syncope de ε dans le corps du mot, ἐϝϝικτο, syllabé ἐϝ-ϝικ-το ; ϝ 
en position de fermeture de syllabe, occlusif, devient /j/ ; εἰϝικ- entraîne l’assimilation de 
ϝ à yod, d’où εἰἱικτο, écrit primitivement, en ce qui concerne du moins la syllabe initiale, 
ΗΙΚΤΟ. S’il est vrai que, dans la graphie primitive du texte, ι transcrivait aussi bien /i/ 
(la voyelle) que /ij/, /ji/, /jij/, ce que laisse supposer l’état de l’orthographe 
conventionnelle du texte, il m’a paru nécessaire de distinguer la graphie de la voyelle de 
celle de la palatale ; j’utiliserai donc le signe ἱ pour transcrire yod (/j/). On adoptera une 
règle de lecture simple : ῑ, /i/ long se prononçait /ij/ ; ι devant voyelle également /ij/ et 
donc ει /ej/ ; selon les contextes métriques l’aède pouvait librement articuler /i/ ou /ij/ et 
non pas abréger ou allonger la voyelle /i/. 

 
Η écriture de /aj/ (αι) 
 
Ἦρι nous dit Chantraine (DELG, s. u.) repose sur ἤερι (avec renvoi à ἠέριος), lequel 

reposer sur *ayeri (ajeri) dont l’α est bref. « La longue initiale n’a aucun appui dans 
aucune autre langue indo-européenne », précise-t-il (ibidem). On suppose donc un 
« allongement métrique », ce qui, du point de vue linguistique, est une hérésie : aucun 
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sujet d’aucune langue, fût-il poète, il faudrait dire, surtout s’il est poète, n’a autorité pour 
en modifier un phonème. Or allonger une voyelle, c’est modifier un phonème. Dans le 
contexte où des sujets de la langue française distinguent des voyelles longues des brèves,  
/a:/ de /a/, /ɛ:/ de /ɛ/, etc., nul ne peut se permettre de transformer des pâtes en pattes, des 
forêts en forets, des fêtes en fait, etc. L’hypothèse que Η est une transcription de /aj/ > 
/æj/ offre une explication, qui permet de résoudre d’autres difficultés, notamment dans le 
cas de mots composés : j’ai indiqué plus haut que η dans ἑκηβόλος n’est pas la trace d’un 
« allongement vocalique », mais une écriture pour αι ; le composé doit être réécrit 
ϝεκαιβόλος.  

 
Récapitulons. 
Dans la transcription primitive des textes de l’épopée /je/ était écrit ΗΕ, /we/ ΗΕ, /ej/ 

Η, /ew/ > /ej/ Η  /aj/ > /æj/ Η ! H pouvait donc noter une diphtongue, essentiellement /ej/, 
et celle qui était proche du point de vue articulatoire /æj/, qui a tendu vers /ē/. 

Dans la transcription du texte de l’Odyssée (limité au récit du Retour d’Ulysse), 
j’écrirai toutes les suite /w/ + voyelle, ϝ (ϝα-, ϝε-, ϝι-, ϝο-, ϝυ-). En revanche, je ne crois 
pas qu’il soit judicieux de modifier l’écriture des noms propres, même si, à l’initiale, H 
notait /hj-/ (*hjēra / *hjermēs, etc.).  

J’écriraι yod (/j/) ἱ. A l’intérieur de mot, je restaurerai l’écriture de /w/ ; en revanche, 
il suffira de représenter l’allophone /h/ de /hj-/ par le signe de l’aspiration (῾) ; /ij-/ et /ij-
j/ seront écrits ιἱ- ; ι initial ayant qualité de syllabe longue (fermée) sera écrit ἱιἱ- (ἱερός > 
ἱιἱ-ε-ρό-ς). 

Le texte établi par von der Mühll (Editiones Helveticae ; TLG © UCI) servira de base 
à mon propre texte. L’orthographe en sera différente. Plutôt que de signaler la différence 
d’orthographe pour tous les mots comportant un digamma, noté ϝ, ou yod, noté ἱ, j’ai 
préféré offrir au lecteur, à la fin du texte, une liste regroupant tous les mots comportant 
l’un ou l’autre de ces phonèmes. Je ne signalerai que les leçons (rares) divergeant du texte 
adopté par von der Mühll. La recension de Ludwich m’a été fort utile pour reconstituer 
parfois un vers métriquement correct. Cela a été notamment le cas lorsque, entérinant la 
règle qu’il n’y avait pas d’hiatus α α / α ε / ε α/ ε ε/ ε ο/ chez Homère, je suis tombé, en 
faisant la révision du texte selon cette règle, sur une suite ε ε, qui paraissait irréductible 
(13, 130). Voici le vers : Φαίηϰεϛ τοί πέρ τε ἐμῆϛ ἔξ εἰσι γενέθληϛ. Poséidon est venu 
auprès de Zeus pour se plaindre du comportement des hommes à son égard. Ils ne le 
respectent plus. Selon ce que l’on doit ensuite comprendre de son propos, il dirait : « Et 
cela, précisément de la part des Phéaciens, eux qui sont de mon propre lignage ! » Tel 
qu’il est transmis, le vers signifie « les Phéaciens qui sont précisément de mon propre 
lignage ». L’articulation du ton et de l’idée font défaut ainsi que le passage du général, 
« les hommes », au singulier, « les Phéaciens » où l’on doit entendre l’indignation avec 
une intensité plus forte. Simplement le roque τοί πέρ τε > πέρ τοί τε rendrait certes à περ 
son rôle fonctionnel, de déterminatif de Φαίηκες (« justement les Phéaciens » !), mais ne 
résoudrait pas la difficulté formelle, la suite ε ε. C’est une leçon dans Ludwich (τε : τοι 
F) qui donne la clef : si l’on a pu lire la suite τοι ἐμῆϛ ἔξ εἰσι γενέθληϛ « Tu t’imagines ! 
De mon lignage ! », alors il faut probablement lire le conjoncteur de toute la proposition, 
le relatif ἱοί et non τοί, qui n’est d’ailleurs pas un « relatif » mais un déictique, lequel 
inviterait à traduire : « ceux-là, justement, ils sont de mon lignage », c’est-à-dire laisserait 
supposer une façon plutôt relâchée de s’exprimer de la part d’un aède dont les 
formulations ne sont jamais approximatives. Je réécris donc : Φαίηϰεϛ ἱοί πέρ τοι ἐμῆϛ ἔξ 
εἰσι γενέθληϛ. Le vers est sans défaut – évidemment -, l’hiatus est effacé, et le sens bien 
plus percutant que ce que nous lisions.  
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Tout spécialiste des textes grecs anciens peut lancer le moteur de recherche du TLG, 
en sélectionnant les œuvres d’Homère, d’Hésiode et les Hymnes de l’époque archaïque, 
en tapant ε ε. Le moteur repère quelque 650 occurrences de la suite dans ces œuvres. Elles 
sont toutes réductibles à 

1. La contiguïté des deux voyelles en fin et début de vers, donc à une absence 
d’hiatus dans ce cas-là ; 

2. de nombreuses occurrences de la suite ε ϝε ;  
3. de moins nombreuses de la suite ε ἱε-, qui nous apprend, d’ailleurs que ἔνθα 

doit s’écrire ἱένθα (ἱέν-θα), formé sur la base du substitut adverbial ἱε, que la 
thèse de l’amuïssement de /j/ dès le début du deuxième millénaire a fait 
disparaître des textes épiques et des grammaires ; 

4. d’assez nombreuses occurrences du type ἄλγε’ ἔθηκεν (Il. 1, 2), ce qui prouve 
que, dans ce cas, l’aède utilisait la consonne des noms en -es- (ou des adjectifs 
en -ej) comme phonème de liaison, analogue au rôle que jouaient les glides 
(/w/ et /j/) dans d’autres contextes. 

Au terme de l’analyse il restera notamment deux cas irréductibles, Il. 19, 288 (ζωὸν 
μέν σε ἔλειπον) et Od. 4, 831 (θεοῖό τε ἔκλυες αὐδήν), qui ont le mérite de dénoncer des 
intrus (les lamentations de Briséis sur le cadavre de Patrocle ; un rêve de Pénélope invitée 
à mettre fin à ses lamentations), probablement de l’époque alexandrine83.  

Etant donné que les leçons dont j’ai modifié l’écriture sont le plus souvent celles qui 
ont été adoptées par la plupart des éditeurs du texte, je les signalerai par le sigle edd. 
(editores).     

 
83  Vingt-neuf contacts ε ε dans les Argonautiques d’Apollonios, sur près de six mille vers ! C’est dire 

le soin que le poète prenait tout de même à éviter les hiatus. Tous les mots de la suite avaient, aux 
temps homériques, pour initiale ϝ ou bien ̔ϝ- (ἕ est le plus fréquemment employé). Une seule 
exception, la suite, en début de vers Σχέτλιε· εἰ (4, 376) Manifestement le poète, dans ce cas, 
cherchait un effet d’emphase par une coupe expressive. Apollonios ne connaissait pas le phonème 
/w/. Toutefois, s’il évitait l’hiatus, c’est qu’il était attentif à la sonorité de ce qu’il écrivait. On peut 
donc se demander s’il n’était pas resté une trace de /w/, comme de /s/ et de /j/ sous la forme de 
l’aspiration, qui pouvait même être introduite artificiellement, comme dans le cas de nos deux intrus. 
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Tableau des graphèmes et des phonèmes qui leur correspondent. 
 
Je ne prétends pas à une représentation rigoureuse des phonèmes de la langue 

homérique. Je les interprète à l’appui du tableau de Dictionnaire de linguistique, sous la 
direction de J. Dubois, pp.24-25. J’indique les phonèmes entre slashs et non entre crochets 
pour inviter le lecteur à ne pas accorder une attention trop pointilleuse à la notation du 
phonème. A l’appui du tableau du dictionnaire, /b/, par exemple, s’interprétera comme 
« consonne, bilabiale, voisée + (= sonore), occlusive (impliquant un arrêt du souffle pour 
son articulation) ; le seul trait qui distingue /p/ de /b/ est celui du voisement (- = sourd). 

 
Graphème Phonème 
α  /a/ /ṇ/ 
β /b/ 
γ /g/ 
δ /d/  
ε /e/  
ϝ /w/ 
Ζ  /gzj/ ; (/j/ > /dj/ 

>) /dzj/ 
/sd/ > /dz/ 

η /ɛ:/ 
⸠ / ῾ /s/ /hj/ /hw/ > /h/ 
θ  /θ/ /tsj/ /tsw/ 

/dhzj/  
ι /i/ 
ἱ /j/ 
κ /k/ 
λ /l/  
μ /m/ 
ν /n/  
ξ /ksj/ ?  /kʃ/ ? 
ο /o/ ; /w/  

/w/ (liaison) 
π /p/ 
ρ /r/ (latéral)  
τ /t/ 
υ /u/  

/w/ (liaison) 
φ /β/ /bh/ > /v/  

/ph/ > /f/ 
χ /kh/ /gh/  
ψ /psj/ ?  /pʃ/ ?  
ω /ɔ:/  /a:/ 
Diphtongues  
αι /aj/ > /æj/ (écrite η) 
ει / ηι écrit ῃ  /ej/ /ɛj/  
οι / ω /oj/  
αυ /au/ > /av/ /af/ 
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ευ / ηυ  /eu/ > /ev/ /ef/ 
/ɛιu/  

ου /ou/ > /ouw/ > /o-w/ 
 
Quelques remarques à propos de la grammaire (rappel) 
 
Augment : quand il est employé, l’augment est invariablement ε (voir ci-dessus). 
Mots-composé : en composition, au point de liaison du composé, η n’est pas le résultat 

d’un allongement, mais une écriture de aj- / -ej / -ij / 
Le système des déictiques comporte trois radicaux, ἱ- ; τ- ; κ-, en relation avec la place 

de la personne de l’énonciation (« je »), celle de l’interlocuteur (« tu »), celle de l’ailleurs 
(voir « lexique », sous ὅδε). 

Puisque les textes épiques qui nous ont été transmis, ont été improvisés oralement dans 
une zone géographique allant de la Béotie à l’Attique en passant par l’Eubée, les 
terminaisons du génitif des noms thématiques en -o sont du type -ου et non -ευ. En 
conséquence, j’ai réécrit toutes les terminaisons -ευ, -ου.  

Formants de verbe : l’analyse des terminaisons verbales permet de mettre en évidence 
l’existence de deux formants de verbe, l’un, notamment, en contexte vocalique /a/ (/wa/), 
l’autre en contexte /e/ (/ej/) et /o/ /oj/.  

/j/ (ἱα- / ἱε- // -αἱ  / -εἱ) préfixe ou suffixe verbal à valeur itérative-causative, entrant 
dans la formation du passé du parfait (weid-ej-), dans la formation de verbes agentifs 
(dok-ej-), en tant que préfixe dans l’expression de la valeur intensive (ja-pt- : « je fais 
tomber  à force de donner des coups » ; j-hal- « je fais bondir à de multiples reprises » (je 
tends la main vers la nourriture).  

/w/, υ- > ϝο-, préfixe collectif : ϝοδών, l’ensemble des dents, la denture, puis, par 
métonymie, la dent.  

 
Règles adoptées pour l’orthographe du texte, Ὀδυσσῆος Νόστος (Le retour d’Ulysse) 
 
 
H est transcrit  
 H lorsqu’il note /ɛ:/ ;  
 ΕΙ lorsqu’il note l’augment : ἤην > εἴ῾ην ; ἦεν > εἶ῾εν sur εἶναι ; 

ἤιον / ἤια / ἤιεν, écrits ᾔα, etc. > εἴιον, εἴια, ἤιεν sur 
ἰέναι. 

        εϝ / ει : ἠείδει / ἤικτο  
 Aj dans les cas dits « d’allongement métrique » (ἑκατηβόλος < ϝεκαταιβόλος < 

*ϝεκατι-αβόλος ; ϝεκηβόλος < ϝεκαιβόλος ; ἀγήνωρ < ἀγαίνωρ < ἀγαανἱωρ ; ἠέριος < αἱέριος ;  
 Ιἱ /ij/ : 
 
Ω est transcrit  
 Ω lorsqu’il note ō ;  
 Ϝο lorsqu’il note οω : ὅρϝοντες 
 ᾱϝ > ϝᾱ  ἡβ́αϝωσα / περιμαιμ́άϝωσα  
 
ο dans la suite οω est transcrit ἱ après ι ·  
ἀντιόων > ἀντίἱων 
βιόωνται > βίἱονται  
δηριόωντο > δηρίἱοντο 
ἐφεψιόωνται > ἐφεψίἱονται  
θαλπιόων > θαλπίἱων  
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μητιόωσα > μητίἱωσα 
ὀκριόωντο > ὀκρίἱοντο  
σκιόωντό > σκιίἱοντο 
 
 ϝ après tout autre phonème 
ἀλόω >  ἄλϝων  
ἀμόῳεν >    ἄμϝοιεν  
ἀμφαφόωντας >  ἀμφάφϝοντας  
ἀρόωσιν >   ἄρϝουσιν 
ἀσχαλόων >  ἀσχάλϝων 
γοόωντά >   γόϝοντα  
γοῶντες >   γόϝοντες 
δεικανόωντ’ >  δεικάνϝοντ’ 
δυόωσι >   δύϝουσι  
εἰσορόωντα >  εἰσόρϝοντα 
ἐλόωσ >   ἔλϝουσι 
εὐχετόωντο >  εὐχέτϝοντο 
ἐρχατόωντο >  ἐρχάτϝοντο 
θόωκοι >   θϝῶκοι < θϝᾶκοι  
ἰσχανόων >  ἰσχάνϝων  
κερόωντό > κέρϝοντο 
κομόωντες > κόμϝοντες  
καγχαλόωσα >  καγκάλϝωσα 
παμφανόωντα >  παμφάνϝοντα 
περιμηχανόωνται >περιμηχάνϝονται 
περόωσιν >  πέρϝουσιν 
ῥυπόωντα > ῥύπϝοντα 
σκεπόωσι > σκέπϝουσι 
τηλεθόωσα > τηλέθϝουσα  
ψηλαφόων > ψηλάφϝων  
 
 Mais  
γελόωντες   γελοίοντες 
ἀλλοθρο῾ων (θρέομαι > θρο῾ῶ) 
 
αα / αᾳ est transcrit 

αϝα   
ἀγλαὰ >                           ἀγλαϝὰ       
ἀμφαφάασθαι >   ἀμφαφάϝασθαι  
γεγάασιν >    γεγάϝασιν   
ἀγάασθε >    ἀγάϝασθε   
ἐξεφαάνθη >   ἐξεφαϝάνθη   
ἐλάαν >    ἐλάϝαν      
Ναυσικάα >   Ναυσικάϝα 
μεμάασιν >   μεμάϝασιν 
μνάασθαι ὑπεμνάασθε >  μνάϝασθαι ὑπεμνάϝασθε 
πεδάασκον >  πεδάϝασκον 
φαάντατος >  φαϝάντατος  
 

ϝα  
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γοάασκεν > γόϝασκεν 
ἐγγυάασθαι  >  ἐγγύϝασθαι 
εἰσοράασθαι >  εἰσόρϝασθαι 
ἰσχανάᾳς >  ἰσχάνϝᾳς 
περάαν ἐκπεράᾳ >  πέρϝαν ἐκπέρϝᾳ 
μηχανάασθαι >  μηχάνϝασθαι 
ναιετάασκε >  ναιέτϝασκε 
ὁράασθαι ὁράᾳς >  ὅρϝασθαι ὅρϝᾳς 
 
ἱα après ι ·  
ἑψιἱάσθων  
νηπιἱας  
 
ϝ  
ἀάπτους >  ϝάπτους 
ἄασ’ >  ϝάσ’ 
ἄασεν > ϝάσεν  
ἀασθεὶς >  ϝασθείς  
 
ἐάαν ἱέϝαν 
οὐκ ἐάᾳς ἱέϝᾳς  
 
ἄατ’ > ἄσατ 
 
κράατι > κρά῾ατι ?  
 
 
Mots commencant par la palatale (/j/), écrite ἱ  
 
 Conjonction  
ἱένθα  
ἱῆϝοϛ  
ἱίνα  
ἱόπωϛ  
ἱὸϛ  
ἱότε  
ἱότιϛ  
ἱὼϛ 
 déictique / substitut 
ἱεν  
 
 substituts nominaux  
ἱαὶ  
ἱάλλοι, etc.  
ἱάσσ’ = ἱάττ’-ἱάττα  
ἱεγὼ  
 Adjectifs  
αἱμυλίοισι 
ἰἱδαλίμαϛ 
ἱιἱερὰ  
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ἱἱϝοχέϝαιρα 
ἱιἱρὸν 
ιἱρήν / ϝιρήν 
ἱίἱσαι 
ἱμερόϝειϛ  
 Noms 
αἱμασιάς 
αἱματόϝεντα 
ἱερετμὰ  
ἱερκίον 
ἐξ-ἱεσίην 
ἱήβηϛ 
ἱηρώων  
ἱιϰέτηϛ  
ἱιμάντι  
ἱιμάσθλην   
ἱιἱπεϛ 
ἱιππόθεν 
ἱιππιοχάρμην 
ἰἱρηϰέϛ 
ἱιστὸ  
ἱιστία  
 Verbes  
ἱιδρύσασ  
ἱεϝάσατε  
ἱιἱέμενό  
ἱηβάϝωσα  
ἱέντο  
ἱίἱην  
ἱῆκε  
ίἱηλεν 
ἱιἱησάμενοι 
ἱίϰανϝε 
ἱιϰέσθαι 
ἰἱμείρεται  
ἱιστίη 
ἱίσχεται  
ἱιἱσωσαίμην 
 

Redoublement 
ἵισταμαι  
 Préfixe intensif  
ἱεθέλοντα  
ἱελαύνω / ἱέλϝαν  
ἱανώγει  
 
ἱαρμονίῃσιν ἀρήρῃ 
comment comprendre ἄρηρα au parfait, comment comprendre η ? Ne faut-il pas partir 

de *jar-jar- > jar-ajr- ? d’un traitement épique de la forme verbale, évitant trois brèves ?  
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ἰἱμείρεται ἱιἱμείρεται 59, chant 1 ;  
       
 
ἱημεῖς *jṇ-sm- « les assemblés d’ici »  
ὑμεῖς * ?w-sm- : « vous » ensemble  
 
ἱ interne 
 
ἄνἱεμος 
ἄνἱερες  
ἀνἱήρ 
μἱεγάς / μἱεγάλη, etc. 
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