Chant 19

Le commentaire de ce chant est rédigé sous forme d’article ; il me fallait en effet modifier sur
plus d’un point I’article publié dans la revue Métis, N° 6, 2008. Entre temps j’ai lu [’ouvrage de
Levaniouk, important pour [’interprétation du chant ; en outre, j'ai acquis la preuve qu’Ulysse
avait en effet deux noms, un nom « secret », « tabou », nom de guerre (du type Olutteus), et un
nom public, celui de son enfance et de sa jeunesse jusqu’a son mariage y compris, nom du
temps de paix. Des lors, I’enjeu du chant 19 se précisait : il ne s’agissait pas simplement, pour
Pénélope, de faire dire un nom, il s’agissait de sonder les intentions de son mari et de s assurer
qu’il ne revenait pas en chef de guerre. 1l aura beau lui certifier que ce n’est pas le cas, elle
restera méfiante, avec raison, puisqu’il ne faudra pas moins que la foudre de Zeus pour
soumettre le récalcitrant personnage a la raison.

La relecture du chant 14 a été décisive pour la mise en évidence de [’enjeu des conversations
entre Eumée, Pénélope et Laérte.

A partir du vers 51, le chant 19 de 1’Odyssée met en scéne, apres le départ des prétendants, le
dialogue nocturne entre Ulysse, déguisé en mendiant, et Pénélope, curieuse d’interroger cet
étranger qui seme le trouble. Le dialogue s’achéve, a la fin du chant également, sur une
annonce : Pénélope proposera, le lendemain, un concours ; elle en épousera le vainqueur. Nous
considérerons que, du point de vue de 1’a¢de, si I’annonce conclut I’épisode, elle en est
I’aboutissement. C’est a cette fin que visaient les échanges précédents entre le mendiant et
Pénélope. Tel sera mon propos: montrer que I’annonce du concours conclut logiquement
I’échange qui précéde et que la décision de Pénélope n’a rien de surprenant! ; elle n’oblige a
supposer ni conflits entre intrigues divergentes, ni conflit entre deux versions successives de la
méme scene, ni conflit éthique, ni dissociation de Pénélope entre conscience claire et
subconscient. Car une analyse du chant évite difficilement la question de savoir si Pénélope a
deviné son époux sous le travestissement du mendiant?.

1 Suzanne Said (1998) présente en ces termes le concours : « Pénélope annonce alors (apres le récit
du réve et son interprétation) brusquement, sans que rien n’ (?) ait préparé cette décision, qu’elle
va proposer aux prétendants une épreuve et épouser le vainqueur » (p. 194). Si I’affirmation était
juste, elle signifierait que c’est I’aé¢de lui-méme qui introduit dans son récit un moment important
du dénouement sans 1’avoir préparé. Russo (Commentary, p. 104, aux vers 572-581) consideére que
c’est un des problémes du chant 19 qui n’a pas regu d’explication pleinement satisfaisante..

2 P. W Harsh (1950 : pp. 1-21) est le premier a avoir exposé I’hypothése que Pénélope a soupgonné
la présence d’Ulysse sous le déguisement du mendiant ; & ma connaissance, il est 1’'un des rares
critiques a I’avoir affirmé sans ambages. Il a été notamment suivi par Stewart (1976, p. 103) et par
Winkler (1990, pp. 145-156), lequel, toutefois, s’en tient a 1’idée que Pénélope soupgonne que le
mendiant est Ulysse, mais ne 1’a pas clairement reconnu (si cela avait été la cas, explique-t-il, elle
ne I’aurait pas soumis a une nouvelle épreuve apreés sa victoire sur les Prétendants, p. 155). Amory
(1963), Austin (1966, pp. 205-238) puis Murnaghan (1987, pp. 47-49) considérent que la
reconnaissance se situe a un niveau subconscient, pensant ainsi préserver certaines contradictions
du texte, notamment le fait que le début du chant 20, dans son état actuel, exclut I’idée que
Pénélope ait reconnu son époux. Russo (1982, pp. 4-18 ; également Commentary, 1992, pp. 9-12)
explique que Pénélope n’a pas reconnu son mari de maniére subconsciente ; le mendiant suggére la
présence d’Ulysse ou sa proximité ; la reine est induite, par des traits de ressemblance, a proposer
I’épreuve de I’arc. Il oppose en elle ’activité réfléchie (a ce niveau, elle ne peut croire que son
mari est encore vivant) et intuition en profondeur de la vérité. Dans son commentaire récent, I. de
Jong (2001, p. 455) nie que Pénélope ait reconnu son mari : « [...] she keeps on denying that
Odysseus will come home, even in the face of ever stronger indications that he will. Thus,
although she feels attracted to ‘the stranger’, she never comes to identify him with Odysseus and at
the end of their conversation announces her decision to organize a bow-contest to decide whom
she will marry. »



Je me propose de mettre en évidence un fil conducteur de 1’épisode a partir de 1I’hypothese
qu'un aéde — un conteur de maniére générale — organise la matiére de son récit en fonction
d’une visée trouvant son accomplissement au terme de 1’épisode. Pour nous, donc, nous en
reconstituerons la cohérence en gardant a I’esprit son aboutissement actuel, en 1’observant dans
cette perspective et en nous demandant dans quelle mesure, d’une part, les différentes parties,
recoivent un éclairage optimal de leur perception selon cette perspective finale, d’autre part si
leur agencement successif confirme que I’annonce du concours, en I’occurrence, est bien la
conclusion pertinente de ce qui précede.

Etant donné que I’épisode consiste, pour la plus grande partie, en échanges entre deux
personnages — Pénélope et le mendiant; le mendiant et Euryklée — il est nécessairement
construit sur un schéma de communication a deux niveaux, le premier, celui des personnages, le
second celui de la relation entre 1’aéde et un public. En I"occurrence ce double niveau de
communication complique la tache de I’aéde ; du point de vue de son personnage Ulysse et dans
la logique de la trame narrative, il lui importe de trouver le moyen qui favorisera 1I’élimination
prochaine des Prétendants. Dans son échange avec Pénélope, Ulysse, sous le masque du
mendiant, doit conduire une stratégie pour d’abord s’assurer que son épouse ne joue pas la
comédie de la fidélité, puis pour I’amener a proposer une épreuve qui lui sera favorable. Elle ne
peut le faire que s’il lui inspire assez de confiance pour qu’elle croie que son mari participera au
concours et donc qu’il est déja 1a, a coté d’elle ou, du moins, a Ithaque. La rencontre entre les
deux personnages a été préparée dans les chants précédents (voir, sur cet aspect, O. Levaniouk,
p. 21-26). En tant qu’auditeur ou lecteur, nous nous posons la question : pourquoi 1’aéde avait-il
besoin de cette rencontre®. A nous en tenir & ’intrigue, elle était nécessaire : Ulysse doit
¢liminer les prétendants. Comment s’y prendra-t-il ? Il ne peut le faire sans une arme appropriée
a son objectif. Il accepte une entrevue avec Pénélope non par simple curiosité, mais parce qu’il a
une idée en téte : il connait I’existence de son arc « merveilleux » ; il sait que Pénélope sait
I’usage qu’il en faisait ; il sait qu'une féte d’Apollon doit étre célébrée ; si Pénélope proposait
une épreuve de 1’arc pour le lendemain, il obtiendrait I’instrument dont il a besoin et qui ferait
de I’exécution de la vengeance un acte rituel. Il manoeuvrera donc pour conduire Pénélope a
proposer le concours pour le lendemain tout en se réservant une marge de manceuvre (en
préservant son incognito). Quant a Pénélope, si elle convoque le mendiant, ¢’est parce qu’elle a
compris que sa présence a Ithaque avait quelque chose de numineux. Il lui faut donc savoir a
quoi s’en tenir & son propos®.

3 En vérité, les lecteurs modernes ne se posent guere la question (voir toutefois Grossardt, 1998, pp.
143-168). Pour Suzanne Said (1998), par exemple, le chant 19 est une « parenthése » (p. 191).
Plagons-nous du point de vue de I’aéde : il accordera au concours de 1’arc un role déterminant dans
la résolution de I’action. Il a reconduit Ulysse en Ithaque, déguisé en mendiant. Comment lui sera-
t-il possible de donner a son personnage le moyen de lutter contre les Prétendants, ses rivaux, pour
les éliminer ? 1l le fera de fagon déguisée, par le moyen d’une rencontre entre le héros masqué et le
seul personnage qui peut lui donner la seule arme efficace. Holscher (1988, passim) a bien montré
de quelle fagon 1’Odyssée emprunte sa construction narrative et, partiellement ses contenus, au
conte (voir également Emlyn-Jones, 1984, pp. 6-7 pour I’épisode présent, le retour masqué du
mari). Propp (1965 / 1970) intitule ainsi la fonction XXV du conte : « On propose au héros une
tache difficile ». Il énumére quelques-unes de ces taches : « Epreuve du feu : se laver dans une
baignoire de fonte chauffée au rouge. Cette forme est toujours liée a la précédente (épreuve du
manger et du boire : on se souvient que le mendiant a di en combattre un autre pour gagner sa
nourriture). Une forme a part : prendre un bain dans de 1’eau bouillante. Epreuve des devinettes :
poser une devinette insoluble, raconter, expliquer un réve... Se cacher de maniére a étre
introuvable... Epreuve de force, d’adresse, de courage... » (pp. 74-75).

4 Harsh fonde son analyse sur le fait que Pénélope, dans I’ensemble du récit, est présentée comme
une femme intelligente. Elle est notamment dite mepippwv : sa maitrise de soi se fonde sur une
observation attentive de tous les éléments de la situation (mepl). Sa curiosité a été éveillée
lorsqu’Eumée lui a fait 1’éloge du mendiant et lui a expliqué ce qu’il prétendait savoir & propos
d’Ulysse (Od. 17, 513-527). Or, auparavant, le devin Théoclymeéne lui avait annoncé qu’Ulysse
était a Ithaque (Od. 17, 152-161). Pour ces éléments, voir Harsch, p. 6. Par ailleurs, elle s’est déja
manifestée aux yeux du mendiant en présence des Prétendants, ses rivaux (Od. 18, 158-303). Son



Par ailleurs, 1’épisode du chant 19 est partie d’un plan narratif qui I’englobe (il est le premier
moment de la reconnaissance finale du héros revenu). Le récit de I’échange n’est pas soumis au
seul point de vue des personnages, mais également a celui de 1’aéde pour qui il importe, par
exemple, d’offrir & son auditoire une scéne de reconnaissance ultérieure. Le conflit entre les
deux niveaux peut donc conduire & cultiver les ambiguités®. Enfin I’a¢de, dans sa stratégie a
I’adresse du public, cette fois, peut chercher a entretenir les ambiguités par goit, ou pour lui
interdire de conclure dans un sens (la reconnaissance) ou dans un autre. Le public est placé dans
la mé&me situation d’incertitude que les personnages. L’entretien du suspense est un élément de
la construction narrative. Dans notre analyse, nous aurons a tenir compte de la complexité des
niveaux du chant. Pour simplifier la formulation, je parlerai de ce que pense, croit, imagine
Pénélope ou le mendiant ; le lecteur n’oubliera pas qu’il faut entendre derriére ces pensées, etc.,
une construction des représentations des personnages par 1’a¢de. Nous devons nous garder de
projeter dans les personnages de nos propres sentiments ou de les confondre avec des étres
vivants ou qui ont vécu. Cela ne signifie pas, toutefois, que les personnages sont des sortes de
pantins dont 1’a¢de tire les ficelles ; nous verrons que 1’auteur du chant 19 a su créer I’illusion
de la profondeur humaine en ses étres de fiction et a fait d’eux de prestigieux maitres du sous-
entendu, du double sens, des stratéges consommés de la relation de communication. Car s’il est
une conversation ou la distinction entre ce qui est devisé et ce qui est visé est opératoire, c’est
bien celle du chant 19.

Je procéderai a un découpage des séquences de 1’ensemble. A chacune des étapes se posera
la question de la raison d’étre de la séquence, de son role, de son intérét, des problémes, s’il en
est, qu’elle souléve. Mon intention n’est pas de fournir un commentaire philologique détaillg,
mais de rejoindre une logique de construction du texte, en le lisant d’aussi prés que possible.
Jindique a chaque fois le premier vers de la séquence. Les séquences se regroupent dans les
cinqg moments d’un récit canonique (mise en place de la situation, manipulation, définition de la
compétence (qualification), performance, sanction). A mon sens, ce regroupement n’est pas
artificiel, n’est pas une grille dans laquelle je force le dialogue du chant 19 ; il est déja un indice
de la cohérence de I’ensemble.

1- Vers 51 sqq. : définition de la situation d’énonciation

Le mendiant est seul dans le mégaron avec Pénélope et les servantes. Insultes de Mélantho qui
tente de 1’expulser. Ulysse la met en garde devant les revers de fortune. Pénélope rabroue la
servante en lui rappelant qu’elle avait elle-méme souhaité s’entretenir avec le mendiant.
Introduction du dialogue entre la maitresse de maison, la nuit, dans la grande salle, le
mégaron, ou le maitre de maison accueille ses hotes. Le role de Mélantho est déja connu ;
I’auditeur sait qu’elle a pris, par intérét érotique, le parti des Prétendants ; la morgue des maitres,
qui se croient en position de force et dont aucune crainte ne réfréne les convoitises, déteint sur la
servante. La mise en garde du mendiant joue un role d’annonce aussi bien sur le plan narratif

apparition ne pouvait avoir d’autre fonction que de soumettre 1’étranger a une épreuve et de
I’observer. Elle s’est alors montrée provocante dans sa tenue (autorisée en cela par Athéna: la
provocation ne reléve pas d’un désir de séduire mais d’un calcul, - voir, dans ce sens, Winkler,
1990, pp. 146-147), dans son attitude et dans ses paroles : indirectement, sous le mendiant elle
visait son mari. Celui-ci n’a pas été dupe du comportement de Pénélope. Indifférence d’un
étranger ou calme souverain d’Ulysse ? Telle est la question que pouvait se poser la reine. En ce
qui me concerne, je mettrai entre parenthéses la prédiction de Théoclymeéne et la rencontre du
chant 18.

5 Murnaghan (1987, notamment pp. 47-55 pour le chant 19) montre comment le déguisement
d’Ulysse est 1’élément principal qui structure 1’intrigue de I’Odyssée, et comment donc il existe
dans le récit des séquences, organisées comme des scénes de reconnaissance, n’aboutissant pas a
une véritable « recognition » d’Ulysse par Pénélope ; 1’achévement du processus est repoussé
apres la victoire sur les Prétendants. Je suggére que le report de la scéne de reconnaissance entre
les deux époux apreés 1’élimination de tous les rivaux a une raison qui touche au contenu et non
seulement a ’intrigue : la reconnaissance par Pénélope, puis celle de Laérte d’ailleurs, sont deux
moments de transformation du sens du nom 'Odvccets et des valeurs dont il est porteur.



(l’auditeur sait qui est le mendiant et s’attend a I’exécution de sa vengeance) que sur le plan
idéologique (il existe une justice divine).

Les insultes de M¢élantho motivent I’intervention de Pénélope, ce qui permet a 1’aéde de
définir son propos narratif : son récit consistera en un échange, dont il nous reste a découvrir
I’objet ou les objets, entre 1’épouse du maitre du logis, absent depuis vingt ans, et un mendiant
récemment apparu a Ithaque. Pénélope a un statut qui lui permet de prendre un mendiant pour
interlocuteur (elle joue un role analogue a celui d’un roi). Etant donné la position sociale des
deux personnages, il est implicite que la reine conduira 1’échange et le ponctuera. Nous verrons
de quelle fagon le mendiant réussira a contourner sa subordination dans la relation de
communication.

Vers 96 : Pénélope demande a Eurynomé d’avancer un si¢ge pour le mendiant. Elle-méme
est assise ; 1’échange aura le style d’une conversation ; il n’aura pas la forme d’un interrogatoire
auquel un souverain soumettrait un subordonné. Le si¢ge n’est pas un orement; il est
important pour définir le réle des interlocuteurs et le statut de I’échange (une conversation) : « la
parole du mendiant » vaut la « parole de la reine ». Le statut social des deux interlocuteurs les
oppose ; en revanche, ils sont égaux du point de vue de 1’énonciation. Le fait que la reine invite
le mendiant a s’asseoir montre clairement qu’elle ne le traite pas comme un mendiant, qu’il est
donc pour elle un personnage problématique. Elle lui signifie (et 1’aéde le signifie a son
auditoire) : « Je vais conduire avec toi un entretien comme le ferait une femme..., avec son
époux, par exemple ». Le lieu et le moment d’énonciation comportent la méme signification : il
fait nuit; les deux personnages sont assis pres du feu, dans le mégaron ; non loin d’eux
s’affairent les servantes. Il n’est pas impossible que Pénélope ait adopté cette disposition pour
mettre en confiance son interlocuteur et I’induire a « étre » le role (sa position est analogue a
celle d’un mari) qu’elle lui fait jouer. La mise en place de la situation d’énonciation dénote déja,
de la part de la reine, une stratégie et une idée de derriére la téte (ce que j’appelle une visée).

Lire une conversation dans un récit

L’aéde a mis en place les conditions et les modalités d’un échange entre deux personnages,
lequel aboutira a la décision d’un concours. Du début de I’échange a la fin, les tours de parole
permettent de constater 1’existence d’une série de transformations. Le dialogue que nous allons
lire est également une stratégie de la parole grace a laquelle chacun des partenaires ne se borne
pas a « informer », mais cherche a obtenir quelque chose de 1’autre. Il est donc une action. Nous
pouvons faire I’hypothése que la forme de cet échange est celui d’un épisode narratif complet,
comprenant le moment de la manipulation, puis les trois moments de 1’acquisition de la
compétence par celle d’une connaissance, de la performance et de la sanction. Nous
découvrirons que la complication de 1’action est redoublée par le fait que les deux personnages
en présence cherchent, chacun, a atteindre, de maniére légitime, un objectif particulier ; mais
I’un ne peut obtenir totalement satisfaction sans que cela soit au détriment de 1’ autre.

Le récit consiste en un dialogue. Il est donc également soumis aux régles de construction
d’un dialogue, lesquelles relévent de deux niveaux. A un premier niveau, nous devons tenir
compte des parametres socioculturels des échanges verbaux. Les individus engagés dans un
échange ont un statut qui varie selon les contextes historiques et sociaux. Ce statut les autorise
ou les oblige a des comportements codés. En présence d’un personnage de rang royal, Ulysse a
qui on offre I’hospitalité est soumis a la régle de la vérité ; il ne I’est pas, en revanche, en
présence d’un esclave. Ainsi peut-il sans précaution s’inventer une histoire devant le porcher
Eumée ; il peut taire les informations d’usage délicat devant le roi Alkinoos (son nom, par
exemple), mais il ne peut lui mentir. Il confére a Pénélope statut royal : 1’obligation de ne pas lui
mentir implique qu’il demande 1’autorisation de travestir les faits. Il ne peut le faire ouvertement.
Il ne le peut qu’en faisant son éloge, ce qui lui permet indirectement d’attirer son attention sur
son statut et ce a quoi il oblige. A elle de comprendre ce que signifie un éloge inapproprié dans
la situation de communication. Sur le plan que 1I’on appellera illocutoire (voir ci-dessous), 1’acte
de parole du mendiant est apparemment un éloge de Pénélope en habit de roi, il est en
profondeur une demande: la reine autorisera-t-elle son interlocuteur a ne pas Iui dire
ouvertement la vérité ?

Car le comportement des partenaires d’un acte de communication verbale est également
déterminé par les paramétres de 1’énonciation et les régles de ce niveau. Chacun, dans le
contexte d’une conversation, y est potentiellement énonciateur et énonciataire, émetteur et
destinataire du message. Chacun est soumis a la régle de la pertinence («je réponds a la



question posée », par exemple) et a un contrat implicite de confiance (la tromperie est d’emblée
exclue). Enfin chacun adopte une mani¢re de communiquer requise dans telle situation de
communication définie : une conversation n’est pas un interrogatoire. Enfin, selon la thése
essenticlle énoncée par F. Jacques, comporte deux sujets énonciateurs engagés dans une
stratégie de coordination de leurs point de vue a une référence qui s’avérera le lieu de leur
accord, si le dialogue aboutit a un accord. Toutes ces regles peuvent étre admises implicitement ;
elles peuvent faire 1’objet d’une stratégie initiale (d’une manipulation) qui permettra a chacun
des partenaires de faire connaitre a 1’autre comment il se comportera dans 1’échange. En
I’occurrence, le réle conversationnel des personnages est défini par leur statut social apparent :
I’initiative de la parole revient a la reine ; la parole du mendiant lui est subordonnée. Mais il est
possible a ce dernier de faire comprendre a son interlocutrice de quelle fagon il aimerait jouer
son role ; a elle de lui laisser entendre si elle veut bien accepter la demande qui lui est adressée.

Dans I’analyse d’un tel type de discours, le recours a la notion d’acte de parole, mise en
¢vidence par Austin (1970) est indispensable. Selon Austin, tout acte de parole comprend trois
niveaux, I’acte locutoire, 1’acte illocutoire et I’acte perlocutoire. L’acte perlocutoire concerne les
fins poursuivies dans I’échange. En 1’occurrence, la fin poursuivie par les deux interlocuteurs
n’est pas la méme : Ulysse cherche a obtenir une arme ; nous verrons que Pénélope, elle, qui
connait cette fin, en vise une autre avant de satisfaire a la demande du mendiant ; elle cherche a
obtenir (telle est sa fovAn) qu’il lui dise son nom (telle est du moins la visée que je dégagerai
au fur et a mesure de 1’analyse).

Pour I’interprétation des propos échangés, ce qui importe, c’est la distinction entre acte
locutoire et acte illocutoire. Constamment, dans les propos, nous aurons a distinguer entre ces
deux niveaux. Prenons I’exemple du premier échange, dans lequel le mendiant se donne une
identité crétoise. Le niveau du « locutoire » est celui de la matérialité de la langue et des notions
véhiculées (« Je m’appelle Aithon, frére d’Idoménée, fils de Deucalion, fils de Minos, etc. J’ai
rencontré Ulysse il y a vingt ans.»). Si nous considérons qu’a ce niveau correspond un acte
illocutoire (I’accomplissement d’une action discursive et non simplement une dépense verbale)
qui serait une information (le mendiant donne a Pénélope des informations sur son identité),
nous ne pouvons pas comprendre ce qui se passe. L’acte illocutoire apparemment consiste a
décrire une identité et a donner une information (« J’ai rencontré Ulysse »), en vérité consiste
en une autre opération : il est une énigme soumise a la perspicacité de la destinataire du message.
La destinataire comprend le message si elle ’entend comme une énigme (et non comme un
mensonge, comme un message sans aucun contenu informationnel que 1’interlocuteur puisse
prendre en compte pour une réponse appropriée). Elle ne pourra entendre son contenu
illocutoire que si elle adapte son écoute a I’acte d’une parole énigmatique®. L’acte illocutoire
permet de comprendre ce qui est visé sous ce qui est devisé (le locutoire).

2 a - Vers 105 sqq. : négociation des régles de [’échange

La reine pose au mendiant une question rituelle (104-105) : « Eglve, 10 pév oe TPdTOV E£YOV
eipfoopot odt- / tic méBev eic dvdpdv; mdOL To1 TOMC 1d¢ Toxrfiec; » En guise de réponse’,

6 On trouvera une présentation succincte des notions ici utilisées in O. Ducrot et T. Todorov, 1972,
sous la section intitulée « Action et langage », pp. 423-431. Je pense qu’il est nécessaire, dans
I’étude des textes, d’utiliser les concepts développés par les linguistes qui se sont interrogés sur les
paramétres de [’énonciation. J’ai puisé les méthodes d’analyse auprés de linguistes comme
Benveniste, Greimas, Ducrot, Culioli, Austin et auprés d’analystes des composantes de la
communication comme Watzlawick. Je me permets ici de rappeler ma dette envers deux linguistes
« genevois », E. Roulet (pour I’analyse conversationnelle) et J.-P. Bronckart (pour ’analyse du
texte dans sa globalité). Parce qu’elle n’intégre pas le niveau de 1’énonciation, parce qu’elle en
reste & un niveau de I’analyse « formelle », Mme 1. de Jong déploie une analyse « narratologique »
qui ne lui permet malheureusement pas de dépasser la surface du texte.

Pour une présentation synthétique de la complexité des interactions verbales, on pourra se reporter
a I’ouvrage de R. Vion (2000).

7 Pour la particularité de I’apostrophe, yOvou, vers 107, voir L. de Jong, p. 467 (renvoi a I’apostrophe
du devin Théoclymeéne, annongant le retour d’Ulysse, Od. 17, 152). L’apostrophe est ambigué



le mendiant complimente son hotesse, dont la gloire est celle d’un roi bénéfique®. Il tente de se
soustraire a 1’obligation de la réponse ; il en appelle a la piti¢ de la reine : il ne veut pas pleurer
au souvenir de ses souffrances. Ce serait une inconvenance ; les servantes pourraient croire a
quelque effet du vin (106-122). Plus loin, Pénélope devra renouveler sa demande, a laquelle le
mendiant répondra en faisant allusion a son insistance. Sa tentative de se dérober a une réponse
appartient donc a la construction de la scene.

Quelles en sont les particularités ? Arrétons-nous d’abord a la question de Pénélope et a la
tournure qu’elle Iui donne. « Etranger, mon hdte, le premicre question, c’est moi-méme qui la
poserai. » Etant donné son statut, étant donné que c’est elle qui a souhaité une rencontre avec le
mendiant, il est normal que Pénélope interroge la premicére ; il ne paraissait donc pas nécessaire
qu’elle motive sa prise de parole, comme pour s’en excuser. La formule d’introduction de
I’échange parait inapproprice. Or elle est absolument identique a I’introduction de la question
que la reine Arété, I’épouse d’Alkinoos, posait a I’inconnu aprés qu’elle 1’eut accueilli comme
un suppliant et aprés qu’il se fut nourri (7, 237) : « E€ive, 10 pév o€ TPOTOV €YMV EIPHGOUOL
oot » Elle n’apparait nulle part ailleurs. Au chant 7, la prise de parole est motivée par la
situation de communication : le roi Alkinoos, son mari, est aux cotés d’Arété. La reine doit donc
motiver le fait qu’elle est la premiere a poser une question. L’usage du chant 19 a la fonction
d’un renvoi interne au texte’ : I’aéde superpose, dans son esprit — tant mieux si I’auditeur, lui

(« Femme ! » / « Epouse ! ») ; le vers formulaire yovai, aidoin Aoceptidden 'Odvofiog apparait
avec insistance dans ce chant 19, mais exclusivement dans la bouche du mendiant. L’apostrophe
yovau est celle d’un mari & sa femme (voir chant 4, les dialogues entre Héléne et Ménélas). Sur le
plan de la communication narrative (a¢de — public), ’emploi rappelle a 1’auditeur que la réponse
est celle d’Ulysse a sa femme ; sur le plan de I’échange entre les personnages, I’emploi est ambigu.
Du point de vue du mendiant, le titre général « Femme » est le plus approprié a son statut.
Pénélope, toutefois, ne peut pas ne pas entendre le mot comme s’il venait également de la bouche
de son mari. A tort ? A raison ? Elle ne peut certes en décider aussitot. Peu importe : d’emblée, elle
ne peut pas écouter son interlocuteur sans s’interroger sur son identité. Il s’est adressé a elle
comme Ulysse 1’aurait fait.

E. Paillard me fait remarquer que la méme apostrophe est employée par Ulysse a 1’adresse de
Nausicaa, lorsqu’il lui demande de I’accueillir (Od. 6, 166-169) : ¢ &' odtog kol xelvo 1dawv
¢reBNmea Bopd, /My, énel od nw tolov dvnAvBey éx 86pv yaing, / ¢ oé, yovau, &yopod te
€0 te, deidio &' aivide / yoovov GyoocBot- Cet emploi est sans doute le plus singulier de
tous ; il invite a prendre en considération 1’adresse du suppliant a la reine Arété, au chant VII.
Nous y découvrons, alors, avec peut-étre la méme stupeur qu’Ulysse contemplant Nausicaa, que
I’étranger interpelle la reine par son nom et celui de son pere — ce sont les premiers mots qu’il lui
adresse — un nom dont il n’a pas la connaissance grace a Nausicaa (qui ne lui a indiqué que le nom
de son pére), mais grace a Athéna déguisée en jeune fille de la ville. S’il était quelque chose qui
pouvait susciter 1’étonnement de la reine et qui pouvait motiver une question de sa part, plus que la
bizarrerie de son vétement, c’est que I’étranger sache son nom et celui de son pére. En vérité, une
question sur le vétement en cache une autre sur le nom. En répondant a la premiére, Ulysse donne
son identité sans se nommer. Le déguisement exclut la profération du nom. Pour le dire autrement :
‘Odvooevg, dans la bouche de Pénélope et de Laérte, nomme un personnage parvenu au terme de
toutes ses transformations, apres qu’il a laissé tomber tous les masques. Ce n’est pas I’homme parti
a la guerre qui est finalement reconnu, mais un homme transformé, notamment par les souffrances
qu’il a di endurer. L’épreuve de 1’arc est une ultime prise de congé de I’héroisme guerrier.

8 Vers 107-109 : oo &v tic og Bpotdv én' dmeipova yaiov / vewméol, 1| yap 60 #AE0G 0VPAVOV
gOpOV ixavel, /O¢ té tev N Paciiiiog duvpovos, 8¢ te Beovdiic. La syntaxe du vers 108 s’explique
si nous faisons I’hypothése que les groupes propositionnels des vers 108 et 109 dépendent de
vewéot. S’il est quelque chose que « personne ne saurait contester », « ah ! certes ! c’est que ta
gloire atteint le vaste ciel, comme celle de quelqu’un..., en vérité ! celle d’un roi inébranlable... »

9 Pour les renvois d’un chant a I’autre, la mise en évidence de la structure formelle du récit autour
du « nameless Stranger », voir Fenik 1974 (5-60, spécialement pp. 40-43). Mais je ne pense pas
qu’une structure formelle implique que I’a¢de est dépendant d’une « typologie » dans la mise en
scéne et d’un usage systématique d’une figure, I’ironie. Je la considére comme un élément de
construction du sens d’une ceuvre singuliére.



aussi, peut faire le rapprochement — deux scénes sur ’analogie desquelles il attire I’attention ',
Le soir, apres le repas et le banquet, alors que les hotes sont retournés chez eux, une femme
interroge un étranger, en présence de son mari dans le premier cas. L’auditeur sait que Pénélope
interroge, sous les apparences d’un étranger, d’un tiers fictif, son mari. Qu’elle le fasse comme
si elle interrogeait son hote en présence de son mari doit nous alerter : si Pénélope ne sait pas
que le mendiant est Ulysse, elle fait du moins comme si c’était le cas. Elle le soumet a une
épreuve dés le moment ou elle prend la parole. Poursuivons donc la comparaison.

Dans la situation présente, Pénélope demande au mendiant d’ou il vient, ou sont sa cité et ses
parents. Au chant 7, Arété, la reine, demandait a I’inconnu (7, 238-9) : « tig ndBev eic avdpiv;
1ic o1 16de eluat Edwrev; / 00 O eN¢ éni TovTov dAduevog £vBAS' ixésBot; » « D’entre les
marins'!, tu es quelqu’un qui vient d’ou ? Qui t’a donné ces vétements ? Ne dis-tu pas justement
que tu es venu jusqu’ici en errant sur la mer ? » Ulysse avait alors répondu, sans mentir, en
racontant comment il avait été conduit sur 1’7le d’Ogygie, aupres de Calypso, seul, se tenant a la
quille de son navire détruit par une tempéte provoquée par Zeus, comment Calypso 1’avait
accueilli et retenu, comment elle avait dii le laisser partir aprés sept années, comment il avait
navigué sur un radeau ; une tempéte, provoquée cette fois par Poséidon, ne 1’a pas empéché
d’aborder a la nage sur la terre phéacienne ; les vétements qu’il porte lui viennent de Nausicaa,
fille du couple royal. La question d’Arété ne portait donc pas précisément sur le lignage de
I’inconnu mais sur le point de départ des errances marines qui 1’avaient conduit jusqu’en terre
phéacienne ; elle n’impliquait pas qu’il lui donne son nom ; c’est une particularité dans sa tenue
vestimentaire (il portait des vétements qu’elle connaissait) qui avait suscité sa curiosité,
qu’Ulysse a pleinement satisfaite, tout en ne donnant pas son nom. Arété s’excusait aupres de
son mari de poser une premiére question, parce qu’elle pouvait supposer que le roi n’avait pas
porté attention au détail vestimentaire'?.

Dans le contexte présent, la question porte également sur le lieu d’ou vient le mendiant (« Tu
es quelqu’un qui vient d’ou ? Ou est ta cit¢ ? Ou sont tes parents ? ») ; elle n’implique pas que le
mendiant dise son nom, ni méme celui de son lignage : . Si, la premiére fois, Ulysse, arrivé
incognito, se taisait sur son nom sans qu’il ait eu a ruser avec la question d’Arété, la seconde
fois, sous son déguisement, il tente de se dérober ouvertement a la réponse. Il tente de ne pas
citer le nom de la terre ou de la ville d’ou il vient, de taire le lieu ou résident ses parents ; il évite
donc de répondre sur son lignage (sur lequel Arété ne l’interrogeait pas nécessairement).
Pénélope qui était potentiellement celui a qui elle posait une question ouverte fermée sur un seul
point : la terre originaire. A cette question Ulysse ne pouvait pas répondre sans trahir son
déguisement.

10 Si la formule est celle qu’emploie une femme qui s’excuse, en présence de son mari, de prendre la
premiére la parole, I’usage du chant 19 est chargé d’ironie a 1’adresse du public et a une fonction
indicielle : ’esprit de I’auditeur est alerté ; Pénélope s’excuse auprés d’Ulysse d’étre la premicre a
prendre la parole ! Elle traite le mendiant comme s’il était son mari.

11 En frangais, nous sommes quelque peu embarrassés pour traduire « tic eic évdpdv ; » Dans le
contexte de I’Iliade, les &vdpec sont les guerriers ; selon les contextes de 1’Odyssée, ce seront
plutdt « les marins » que « les guerriers ». La question, en grec, peut se traduire, mot a mot : « Qui
d’ou es-tu d’entre les marins » ou plutot, me semble-t-il, « D’entre les marins, tu es quelqu’un qui
vient d’ou? » Il importe de noter précisément les formulations d’Arété et de Pénélope : ni I’'une ni
I’autre ne demandent directement a leur hote de donner son nom. La question ne signifie pas
« Who are you ? » comme ’interprete 1. de Jong (p. 466) ou Russo dans son commentaire (1992,
aux vers 107-14) : « All this preamble avoids answering the direct question as to his identity and
origin... » Il n’y a justement pas « question directe sur I’identité ». Demander a un « marin » d’ou
il vient, c’est d’abord lui demander quel est le point de départ des circumnavigations qui ’ont
conduit jusqu’au lieu de son naufrage ou de son débarquement. Ce n’est pas nécessairement sa
patrie. Une grande part des discussions sur le « silence d’Arété » au chant 7 tient, & mon sens, a un
défaut de rigueur dans I’interprétation de la question posée par la reine, et, plus tard, par Pénélope
elle-méme.

12 Voir Schadewaldt (1959, pp. 13-26).



Il est probable que la premiére fois, Ulysse, étant donné les explications qu’il a données, a
permis a la reine de I’identifier (la gloire de 1’aveuglement de Polyphéme a atteint jusqu’au ciel ;
les Phéaciens sont « proches des dieux », qui fréquentent parmi eux. Leurs rois descendent de
Poséidon comme Polyphéme lui-méme ; un homme qui vient de chez Calypso, dont 1’équipage
a péri apres le passage par 1’lle du Soleil, le méme homme qui, avant d’arriver en Phéacie, a
subi une nouvelle tempéte provoquée par Poséidon, ne peut étre qu’Ulysse). A ce moment,
I’intelligence du roi roi a été prise en défaut parce qu’il a eu peur pour la vertu de sa fille ; il
s’est haté de promettre un navire pour favoriser le retour de 1’étranger chez lui ; étant donné les
conséquences funestes pour les Phéaciens, il a tenté, le lendemain, d’en suspendre les effets ; il
a usé¢ de manceuvres dilatoires pour conduire Ulysse jusqu’au moment du banquet ou il lui a
demandé son nom et, indirectement, des explications sur la fagon dont il s’y est pris pour obtenir
la promesse du navire'®. De maniére analogue, au chant 19, Ulysse usera de divers détours pour
ne pas dire son nom. C’est un autre ¢lément qui confirme le parallélisme entre les deux sceénes :
elles ont en commun une manipulation sur le nom ‘Odvoocedg. Au chant 7, Ulysse tire profit du
fait que la curiosité royale est attirée dans une autre direction que I’identité de 1’étranger, au
chant 19, il est constamment sur ses gardes pour ne pas se laisser surprendre par une femme
déterminée a savoir. Que deux épisodes distants 1’un de 1’autre répetent une méme organisation
attire D’attention de l’auditeur sur le fait que le nom d’Ulysse est également un objet du
traitement narratif de 1’épisode présent. Arété, puis Alkinoos, omettaient, volontairement et
involontairement, de demander a 1’étranger son nom au moment de leur premiere rencontre avec
lui. Qu’en sera-t-il dans le cadre de 1I’échange entre Pénélope et le mendiant ? La lecture de
I’ensemble du chant nous montrera que Pénélope cherche, d’abord, a obtenir indirectement le
nom de son interlocuteur (par des questions détournées, puis par une servante) ; elle cherche
ensuite a le faire éclore sur ses lévres comme un mot dont elle a elle-méme préparé la
production (2 la fin du chant, au terme du récit du réve). Toute la stratégie du mendiant visera,
d’une part, a éviter les piéges qui lui sont tendus et qui pourraient I’amener a dire, comme par
mégarde, son nom, d’autre part a rassurer Pénélope, en lui donnant suffisamment d’indices sur
son identité, afin de ’amener a une décision qui soit favorable a la réalisation de ses propres
desseins.

Pourquoi cette stratégie sur le nom ? Nous la découvrirons au moment ou Pénélope
accueillera enfin son mari, Laérte son fils. Voila ce que je disais encore en 2018. Entre temps,
j’ai appris a lire autrement le dialogue entre Eumée et le mendiant et j’ai découvert que ce qui
¢tait problématique pour le porcher, c’est la demande implicite d’Ulysse, sous le déguisement
du mendiant, d’étre accueilli en tant qu’ Olutteus.

13 Le récit d’Ulysse était un plaidoyer, une défense et illustration de son « nom », pour en racheter
I’usage malheureux a la fin de son aventure avec Polyphéme. Lorsqu’il se nommait devant son
adversaire qu’il avait aveuglé, il permettait a la malédiction de ce dernier d’étre efficace. En
dehors du contexte du chant 9, au début de son récit, lorsque Alkinoos le lui demandait (9, 19 :
el '0dvoetc), jamais Ulysse ne se nomme en premiére personne — devant le cyclope (9, 504), il
parle de lui-méme a la troisiéme personne, comme s’il était déja un personnage, support d’une
narration ; telle a été sa méprise, de proclamer sa propre gloire — Dans les deux scénes de
reconnaissance décisives, celle de son épouse au chant 23, celle de son pére au chant 24, il ne
donne pas lui-méme son nom. Il en est comme si le lapsus, chérement payé, dont il avait été
victime en présence de Polyphéme, lui avait servi de legon qu’il n’oublierait pas : pour lui-méme
son propre nom est devenu tabou. S’il y a, dans I’échange du chant 19, une cruelle ironie, elle est
la : Pénélope s’obstine a obtenir un nom que son interlocuteur se garde soigneusement de laisser
échapper, comme s’il ne lui appartenait plus de le prononcer avant qu’il en entende un sens a la
fois ancien et nouveau, dont seuls son épouse et son pére ont gardé la mémoire.

Derniére remarque : il existe une analogie entre le plaidoyer d’Ulysse devant le tribunal phéacien
et sa réussite de 1’épreuve de I’arc (faire traverser douze haches d’une fléche). On se rappellera le
chant de I’arc lorsque Ulysse en tend la corde et, de maniére générale, la métaphore qui lie le mot a
la fléche.



Nous en sommes, pour I’instant, au tout premier moment d’une double stratégie. Quelques
jours plus tot, Ulysse, interrogé par une reine et un roi, ne mentait pas. Il respectait leur tiun .
S’il appartient aux obligations d’un roi de ne pas mentir, il réclame également qu’on lui dise la
veérité. Devant Arété, Ulysse portait des vétements familiers, mais qui ne dissimulaient pas son
identité. Devant Pénélope, il porte un déguisement qui fait de lui un étranger a ses yeux : dans
un premier moment, il ne peut se démasquer totalement en donnant son nom de guerre, dont il
sait qu’il n’est pas du goit de son épouse. Ulysse ne peut donc répondre sans masquer la vérite,
méme si ce qu’il a entendu de sa mere puis d’Eumée peut Iinciter a la confiance. La prudence
est toutefois de rigueur, d’autant plus qu’il obéit a une consigne d’Athéna (13, 307-309). Que
signifie la prudence de Pénélope ? J’ai suggéré plus haut qu’Ulysse évite de se nommer comme
pour réparer une méprise qui lui a colité de longues errances et souffrances. En outre, il lui faut
se méfier, mais, nous le verrons, pour d’autres raisons que celles d’un piége mortel..

S’il répond a la question détournée, en apparence ouverte, de Pénélope (« Ou est ta cité, ou
sont tes parents ? »), il ne peut que se trahir : il est le fils unique de Laérte qui habite Ithaque.
Encore une fois, Pénélope sait a qui elle pose la question, comme tout a I’heure elle saura quelle
servante le mendiant lui désigne. Ulysse emprunte deux cheminements pour esquiver
I’obligation de répondre. D’abord, il fait un compliment de Pénélope, dont « la gloire atteint le
vaste ciel », telle celle d’un roi qui exerce la justice et régne sur un territoire prospere. « Ainsi
(tw), conclut-il, sonde-moi sur autre chose en ta demeure, ne m’interroge pas sur mon lignage
(und¢ ot €€epéeve yévog) et la terre de mes péres, de peur que tu n’emplisses mon courage de
plus de douleurs lorsque je les évoquerai. Car ce ne sont pas les raisons de gémir qui me
manquent'®... » (115-118).

En quoi la gloire de Pénélope, telle celle d’un roi idéal, justifie-t-elle la demande du
mendiant (t®) de ne pas répondre sur son lignage et sa terre'® ? Sous la raison que donne Ulysse
s’en cache une autre, plus fondamentale. L’homme qu’une reine interroge est obligé a la vérité.
En faisant I’¢loge du roi, le mendiant laisse donc entendre qu’il est obligé, envers elle, a dire la
vérité ; il ne peut lui mentir et en méme temps, il ne peut que lui faire un conte. Que ce ne soit
du moins pas, « dans sa maison », sur son « lignage » et «sa terre » ! La convenance qu’il
invoque ensuite n’a pas la force contraignante du premier motif ; elle a pourtant une fonction :
elle laisse entendre que le mendiant ne dira rien de ce qui pourrait raviver ses souffrances
passées. 1l ne dira donc pas par quels détours il est arrivé a Ithaque dans 1’habit d’un pauvre hére
(il anticipe une question, dans le contexte, dérangeante, sur son habit).

14 Dans I’analyse d’une situation de communication, nous devons tenir compte des paramétres
culturels : toute communication est soumise a des regles, voire a des rites. Il importe donc, dans
I’analyse, de ne pas oublier le statut des personnages et ce a quoi oblige ce statut selon les cultures.
E. Goffman nous offre une analyse des rites dans nos sociétés (en frangais La mise en scéne de la
vie quotidienne. 2. Les relations en public, Paris, 1973). L’ouvrage de M. Détienne, les Maitres de
veérité dans la Gréce archaique, Paris, 1967, expose les éléments constitutifs (notamment les pages
29 a 50) du r6le et du statut communicationnels du roi (Bacihedc) dans la Gréce Archaique.

15 .o M pot paAdov Bopov évindnong 6duvdov / pvnoopéve- udre &' eipl morldotovog (117-
118). Fréquemment ’aéde s’amusera, dans ce chant, de clins d’ceil au public. Une double
métonymie et une double allitération (6dvvfy : ddvoodunv / moAdstovoc : moAdTAoC) lui
permettent de faire allusion a I’identité de celui qui parle et de varier sur son théme. Le jeu est
avec le public. Pénélope, elle, peut entendre sous les deux mots une ironie ameére: les
interminables douleurs de 1’accouchement, ce sont plus justement les siennes que celles de
I’homme qui est en face d’elle. Elle ne manquera d’ailleurs pas de le lui faire comprendre.

16 Il va de soi que I’allusion au roi idéal ne peut pas étre considérée comme une interpolation
empruntée a Hésiode ! Une telle interpolation serait gratuite. Faire I’hypothése de 1’interpolation,
dans ce cas, ¢’est oublier que, dans une stratégie de communication, I’allusion, le message indirect,
qui fait appel a l’intelligence de l’interlocuteur et permet ainsi de le sonder, est un moyen
important. Par ailleurs, je ne pense pas que, a travers cet ¢éloge, le mendiant invite son
interlocutrice a voir en lui « un roi » (Levaniouk, p. 28, a ’appui de Martin, 1984) et donc a se
faire reconnaitre indirectement en tant que roi d’Ithaque. Il est gratuit de supposer que le mendiant
invite la reine a « rétro-projeter » sur lui ce qu’il dit d’elle !



On remarquera qu’Ulysse a légerement déplacé la question de Pénélope qui lui demandait
« d’ou il venait, ou (1601) étaient sa terre et ses parents », mais ne I’interrogeait pas directement
sur son yévoc. La réponse d’Ulysse revient a dire a Pénélope : « Je ne peux pas te parler de ma
terre et de mes parents comme a une reine, soit, je ne peux pas te dire ouvertement la vérité. Si
tu as bien compris le sens de ma réponse, le simple fait de renouveler ta demande dans les
termes ou je te la propose — demande-moi quel est mon yévog, et non ou sont mes parents —
m’autorisera, en effet, a ne pas te dire la vérité sur mes parents, mais a te faire un conte sur le
mendiant que tu vois. » Faire un conte sur une identité apparente, de mendiant, ce n’est pas
mentir sur soi. Le récit crétois qui suivra n’est pas un mensonge.

La réponse de Pénélope montre qu’elle a compris la demande implicite de son interlocuteur
(le contenu illocutoire de son propos). Elle a donc compris que ce dernier ne peut pas lui dire la
vérité. S’il cache son identité, est-ce parce que, sous le mendiant, se cache Ulysse ? Pénélope
peut en effet confirmer cette réflexion, qu’elle se fait depuis un bon moment, mais ce qui lui
importe, ce n’est pas de s’assurer qu’elle est en présence de son mari, cela ne fait aucun doute,
c’est d’identifier la qualité de son interlocuteur. Celui-ci ne veut pas importuner par le récit de
ses souffrances. Elle peut simplement s’attendre a ce qu’on lui parle par énigme. Elle ne prétera
donc pas attention a la matérialité des propos du mendiant (au niveau locutoire), mais au
message chiffré qu’ils comportent (a son miithos). L’auditeur ou le lecteur du récit sont invités a
adopter la méme écoute. La vérité d’Ulysse n’est pas dans son devisement, elle est dans ce qu’il
vise et qu’il invite son interlocutrice a viser avec lui. En tant qu’il comprend le message chiffré,
I’interlocuteur en est également le sujet énonciateur. La reine pensera en mendiant, le mendiant
en « reine ».

Ainsi, ce premier échange, a pour fonction de définir le contrat de communication. Dans un
récit, il correspond au moment de la manipulation ou de 1’envoi en mission. Dans 1’échange
présent, les roles des personnages sont différenciés : la reine « ponctue » 1’échange ; elle pose
des questions ; elle relance le dialogue. Le mendiant ne peut préserver son autonomie de
locuteur qu’en définissant lui-méme la régle de I’échange ou sa modalité, celle des sous-
entendus, du double sens, de 1’énigme. L’¢éloge du roi était doublement un aivog (compliment et
énigme en méme temps).

Qu’est-ce qui nous permet de dire que tel est bien le cas dans la situation présente ? Le
mendiant, au lieu de répondre immédiatement a la question posée, fait un compliment de la
reine, puis lui demande I’autorisation de ne pas répondre a sa question en lui suggérant de la
«reprendre ». La maniére dont la reine introduisait sa question n’était apparemment pas
pertinente, I’¢loge de son interlocuteur manque également de pertinence : Pénélope est peut-étre
une « bonne reine » ; le monde sur lequel elle régne laisserait entendre exactement le contraire.
Le compliment du mendiant est-il donc gratuit (hors contexte et donc artificiellement introduit)
ou ironique ? Il serait étrange qu’un mendiant se moque a ce point de son hotesse. N’y aurait-il
pas une autre raison ? Examinons la réponse de la reine. Répond-elle a I’¢loge ? Elle le fait, en
effet, pour expliquer que manque justement a Ithaque le roi qui garantirait la prospérité¢ du
territoire. Elle récuse donc le statut que le mendiant lui conférait (« je ne suis pas I’équivalent
d’un roi ») et lautorise a lui parler autrement qu’a un roi. Nous verrons qu’elle va jusqu’a
I’inviter a faire un usage rusé de la parole. Examinons donc de plus prés la réponse de Pénélope
neplopov (« gardant une parfaite maitrise d’elle-méme », « réfléchie »). L’éloge n’avait d’autre
fonction que de motiver une réponse : « Mais non ! Je ne suis pas une reine. Tu n’es donc pas
tenu a la régle de la vérité ».

2 b— 124 sq. : lautorisation du « conte »

« Etranger, mon hoéte, ah ! certes ! les Immortels ont détruit de ma valeur ce qui la mettait en
évidence et ce qui en faisait la solidité'” lorsque les Argiens s’embarquaient pour Ilion, Ulysse,

17 [...] éunyv pethv €106¢ te Sépoc te / dresav dBdvator. La coordination te... Te... montre que
€100¢ et dépoc ne sont pas au méme niveau que &petiv, complément de dGAecov. Je traite le
bindme comme un accusatif de relation, qui spécifie dpétny ; je traduis la valeur métonymique de
e100¢ et de Sépoc (« charpente du corps »). Ce qui rendait visible la valeur de Pénélope et ce qui
lui conférait sa solidité, c’est Ulysse.



mon époux, a leur suite. Si celui-la était revenu et qu’il prit soin de mes ressources, ma gloire
serait plus grande (uetlov ke kAfog ein £uov) et ainsi elle serait plus belle. Maintenant je vis
dans I’angoisse. Car une divinité a suscité¢ contre moi tant de maux. Tous les nobles qui
I’emportent par la force dans les iles, 8 Doulichion, & Samé, dans Zakynthos I’arboyeuse'®, ceux
qui cultivent la claire Ithaque elle-méme, tous ceux-la prétendent m’épouser contre mon gré, ils
dévorent les biens du domaine. Dans cette situation, ni les étrangers, mes hotes, ni les suppliants,
ni les hérauts au service du territoire ne me sont d’aucun appui'®, mais mon cceur se consume
dans le regret d’Ulysse. » (124-136).

Suit le récit de la ruse du @dpog, comment la reine a €t€ surprise par les prétendants,
comment elle a di achever son ouvrage (137-156). Elle conclut : GAA® kol ®OC UOl FERE TEOV
yévog, onndBev éooi- / od ydp dnod Spvoc éoot mokoipdton ovd' émd métpng. « Eh bien !
Méme ainsi, dis-moi ton lignage, d’ou tu es. Car tu ne descends pas d’un chéne depuis
longtemps abattu®® ni d’un rocher ! » Avec quoi enchaine logiquement la demande finale (162) :
« Eh bien, méme ainsi, dis-moi ton lignage, d’ou tu es » ? A premiére vue, la facon dont
Pénélope reformule sa demande (« Eh bien, méme ainsi... ») la rattache a ce qu’elle décrit de sa
situation dans la premicre partie de sa réponse (134-137) : elle est si désespérée qu’elle ne
pourrait compter que sur 1’aide de ses hotes ou de suppliants ou des hérauts au service du peuple,
impuissants, en vérité, a lui offrir un appui. Méme s’il en est ainsi, méme si cela ne lui sera
d’aucune utilité, elle insisterait dans sa demande : « Dis-moi ton lignage, d’ou tu es ». Le vers
qui introduit le récit de la ruse du @apoc attire toutefois notre attention par trois détails : ol d¢
youov onevdovotv, (vers 137). Les Prétendants, d’un coté, pressent Pénélope de choisir un
nouvel époux, « &ym 8¢ d0Aovg ToAlvmevw ». L’emploi du présent parait immotivé puisque,
justement, a la fin de son récit, Pénélope avoue 1’échec de sa ruse. Elle ne parle pas, toutefois,
d’une ruse, mais « de ruses ». En outre, elle ne dit pas qu’elle « trame des ruses », mais « qu’elle
dévide le fil pour faire des pelotes » de ruses®' : si elle a été contrainte de dévider jusqu’au bout
le fil d’une ruse, cela ne signifie pas qu’elle a renoncé a en trouver d’autres. Certes, elle a di
achever le poipog, mais voici que s’offre une possibilité nouvelle, sous I’apparence du mendiant,
qui lui propose un aiivog, le tissage d’un propos complexe ou s’entremélent des fils appartenant
a des réseaux de niveaux différents. « AAAG kol ®¢ » : « Eh bien ! méme ainsi / toi, de la méme
fagon », dis-moi quel est ton lignage : il s’y découvrira sans doute un fil pour une nouvelle
ruse?.

18 Je tente de rendre par ce mot forgé I’ambiguité de 1’adjectif grec, qui signifie aussi bien « boisé »

que « aboyeur ». Zakynthos est le nom d’une ile, qui peut étre entendu dans le sens « la chienne
impudique ». La qualification est ’équivalent d’un kenning sous lequel entendre « Egine ».

19 Pour la traduction de éund.lopon (conventionnellement : « je ne m’attache pas aux étrangers », etc.)
je pars de I’hypothése que le verbe dérive effectivement de éu-mory-j-opart (voir I’hypothése
suggérée, sans plus, par Chantraine, DELG, s.u.) et qu’il peut avoir une valeur passive et non
seulement moyenne (« je suis fixé a », d’ou « je prends appui sur »).

20 Je risque I’hypothése que, dans ce contexte, le second membre du composé moAciedtov se
rattache 4 Osivo.

21 Pour le sens de toAvredo, voir Chantraine, DELG, s.u. F. Bader (1990) propose de rattacher aivog
a une racine *sHyeino- signifiant « langage lié ».

22 Il est devenu clair, depuis longtemps, que I’allusion aux parents et a Télémaque, qui pressent
Pénélope de se marier, n’appartenait pas a la conclusion primitive du récit que fait Pénélope. Le
récit de la ruse, en revanche, contrairement a ce que pensaient des éditeurs anciens, suivis par
Bérard, par exemple (voir son édition de I’Odyssée, tome III, pp. 72-74, commentaire), appartient
a la réponse de Pénélope : elle lui permet de 1égitimer la demande du mendiant en la prenant a son
compte. « Je ne puis plus ruser, lui laisse-t-elle entendre. Tu surviens opportunément pour dérouler
le fil d’une nouvelle ruse ». Pour le lien du « fil de la ruse » avec le nom de Pénélope, voir les
rappels de Russo, Commentary, p. 81. Le jeu avec « le fil de la trame » (mfjvn) n’exclut pas
d’autres jeux possibles et une étymologie qui n’a rien a voir avec le théme du tissage. Voir plus
loin.



Par la reprise, modifiée, de la question, I’aé¢de nous suggere que Pénélope a bien entendu la
demande indirecte du mendiant (« Ne m’interroge pas sur mes parents ! ») et a compris ce que
cela signifiait. Pénélope a également répondu a la question sur 1’autorisation de répondre de
maniére détournée : si Ulysse était-1a, a-t-elle répondu, ma gloire serait plus grande. A cause de
son absence, les seigneurs des iles et d’Ithaque prétendent a ma main et mangent mes biens :
dans un espace ou les grands ont perdu le sens de I’honneur, un « mendiant » n’est pas tenu a la
vérité devant une femme qui n’est pas tenue pour une reine. Enfin elle lui offre un aivoc, une
fable puisée dans son histoire récente, au fil de laquelle nouer celui d’une nouvelle ruse. Elle
I’invite a prendre le relais de la ruse, a se couvrir d’un prétexte ou d’un vétement qui pourrait lui
permettre de prendre, comme dans un nouveau filet, les prétendants. Loin d’attirer Ulysse dans
un piege, comme Clytemnestre le faisait d’Agamemnon, Pénélope I’invite a tisser une ruse
capable de renverser un rapport de forces défavorable. Ulysse est informé : son épouse attend
que ce soit lui qui se serve d’un filet, sur le modele d’Héphaistos, pour paralyser les serviteurs
d’Eros et d’Eris.

3 a- Un aivoc (un conte et une énigme) provoque un sentiment de délivrance

La question d’Arété était articulée a une particularité de la situation, a I’énigme d’un vétement,
la réponse d’Ulysse en présence de Pénélope a celle d’une question commentée par 1’allusion a
la ruse d’un tissage, un pharos, qui rattache la circonstance présente au don d’un pharos par
Nausicaa au moment d’accueillir un homme nu sur une plage. Sur le parcours initiatique,
I’arrivée en Phéacie coincidait avec une renaissance, le vétement correspondait a la période de
I’indistinction entre fille et garcon ; 1’arrivée dans le megaron d’Ithaque, dans la demeure de la
reine, correspond a la période du rite de passage éphébique, de la jeunesse a la vie adulte ; le
mendiant, gageons-le, est prét a se vétir d’un vétement fonctionnel de la vie adulte.

A la reine Arété, il avait expliqué d’ou lui étaient venus les vétements et « d’ou lui-méme
venait » (de I’ile du Soleil, puis de chez Calypso). Pénélope Iui demande : « eing te0v yévog
onndbev €061 ». « Dis-moi ton lignage, d’ou tu es » (devenu ce que tu es présentement). Ulysse
reprend la question non sans lui faire subir une 1égére inflexion : « Epouse respectable d’Ulysse,
le fils de Laérte, ooxét’ dmoAnEelg Tov éuov yoévov éEepéovoal, / GAN £k tot épéw ». « Tun’es
pas préte a renoncer 4 m’interroger sur mon devenir / ’auteur de mon devenir?, eh bien je te le
dirai. » 1l existe quelque part une terre, qui s’appelle la Créte** ; lui-méme descend de Minos,
pére de son pére Deucalion. 1l est le frére d’Idoménée ; il se nomme Aithon?. Ulysse-Aithon

23 Tov &uov yovov é€gpéovooa : yovov, si c’est bien le mot que nous devons retenir, ce qui parait le
plus probable, n’est pas tout a fait yévog. Le mot est un nom d’action qui peut aussi bien signifier
«celui qui fait devenir» (I’auteur d’un devenir), « celui qui est engendré» (le résultat de
I’opération précédente) que « I’action de faire devenir » ou « de devenir ». Le récit lui-méme est
un yovog ; il fait advenir le vétement d’une identité ; puisque Pénélope lui demande de parler, eh
bien, il parlera : « il se fera devenir » par les mots, qui laisseront entendre que Zeus est au principe
d’un parcours qui I’a conduit jusqu’a Ithaque. Nous n’oublierons pas que yevésBon peut signifier
le fait « d’arriver » quelque part ou, absolument, de « naitre ». Ulysse a correctement repris la
formule de Pénélope : demander de Fefmelv 1e0v yévog OnmdBev €oc1, C’est faire entendre dans
vévog une valeur dynamique d’un « devenir » d’ou est issu (6nnd0ev) quelque chose qui est.

24 La formulation est analogue a la réponse donnée a Arété pour désigner Ogygie : ‘Qyuyin 11g vijodg
¢ot1 /Kpftn 11¢ Yo' €oti. Lorsque, en d’autres contextes, le mendiant prétend étre originaire de
Créte, jamais il n’introduit son récit par la formule : « Il existe une terre / une ile, la Créte... ». Il
ne répond pas en faisant I’hypothése que Pénélope ignore 1’existence de la Créte : il lui laisse
entendre qu’il lui parlera d’une Créte « située quelque part », d’une terre d’un « mélange ».

25 Pour le sens de A1Bwv, on peut proposer « celui qui brile », « celui qui est lumineux », « celui qui
réchauffe », « Lenoir » (le brilé). Voir van Kamptz, 1982, pp. 132 et 231 ; Grossardt, 1998, pp.
153-154 ; Levaniouk, 2011, 36 sqq. ; également Chantraine, DELG, sous aibw. Ulysse masqué ne
se donne un nom que dans ce contexte et celui de sa rencontre avec son pére au chant 24
(remarque de Grossardt). Russo, Commentary, p. 86 est réservé sur le sens du nom. Etant donné le
type de message que le « mendiant » adresse a la reine, le nom qu’il se donne, celui des ascendants
qu’il s’attribue, les particularités qu’il leur affecte, tout cela est nécessairement chargé de sens. La



ajoute : autrefois, il a rencontré Ulysse, au moment ot, allant & Troie, ce dernier a été poussé par
une tempéte de vents vers la Créte. Il est allé a Cnossos chercher 1’hospitalité d’Idoménée, son
« hote ». Or Idoménée était déja parti pour Troie ; Aithon I’a donc accueilli et a nourri ses
troupes. Son héte est resté douze jours, empéché de naviguer par un violent vent du Nord.

Les contes d’Ulysse a Athéna, a Eumée, et maintenant a Pénélope, ont la Créte pour premier
jalon ; ce sont trois variations sur un méme théme, mais seul le récit présent est suivi d’un
commentaire de 1’aéde (203) : Toke yevdeor mWOAAL Aéywv €tdpolowy opolo. « Il rendait
vraisemblable ce qui n’avait que la consistance du souffle en faisant le récit d’événements qui
avaient tout air d’étre réels®®. » Autrement dit, ’aéde thématise ce qui était implicite dans
I’échange précédent : certes Ulysse ne dit pas son identité, mais il le fait de telle sorte que ce
qu’il dit a la stabilit¢ de ce qui est vrai (n’est pas purement de la consistance du souffle,
yevdea). La réponse offre a Pénélope 1’appui qui lui manquait. Cela se dénote dans sa réaction
et dans la comparaison qui la commente (204-215) :

« Tandis qu’elle I’écoutait, ses larmes coulaient, les traits de son visage se détendaient
(tMreto 8¢ ypwg). Comme les neiges, au plus haut sommet des montagnes, se sont mises a
fondre (xotathxeto) lorsque le vent du Sud les a fait fondre (katétnev) aprés que le vent du
Nord-Ouest les avait répandues et comme leur fonte (tnkouévng) a gonflé le courant des
torrents, ainsi « fondaient » / se détendaient (thxeto) les belles joues de Pénélope versant des
pleurs. En pleurant, elle invoquait son mari, assis a ses cotés. Ulysse, de son coté, prenait pitié,
en son cceur, de sa femme qui se lamentait, mais ses yeux restaient insensibles comme de la
corne ou comme du fer; ils étaient immobiles sous les paupicres. Par ruse, il refoulait ses
larmes?’. »

Le récit d’Ulysse provoque les pleurs de Pénélope : sur son visage coulent les larmes comme
coule I’eau a la fonte des neiges, lorsque souffle le vent du Sud. Qui s’arrétera a la matérialité de
la comparaison la trouvera d’une exagération dénuée de finesse. Or elle permet d’introduire
dans le contexte un théme implicite, celui du printemps ou, plus généralement, du retour du
soleil — elle est une énigme a I’adresse de 1’auditeur, comme le message du mendiant en est une
a ’adresse de Pénélope, et indirectement, de ’auditeur. La réponse du mendiant annonce a
Pénélope la fin de son hiver. Ce qu’elle vient d’entendre fait soudain fondre les glaces ou son
existence était prise (voir, ci-dessus, les emplois insistants du verbe Tk / thropon). Pénélope
pleure moins sur son mari qu’elle n’éprouve un profond soulagement. Autrement dit, elle a
entendu dans le conte quelque chose qui lui annonce et lui confirme le retour effectif de son
mari (sous la métaphore du retour du soleil) : « Lenoir » sert de vétement a L’Ardent. Non

désignation porte sur un personnage fictif qui fait de tous les autres des personnages de la fiction :
les noms sont donc des signifiants sous lesquels il est nécessaire d’interroger des signifiés, selon
leur dénotation et leur connotation. Je pense toutefois qu’il ne suffit pas d’extraire d’un signifiant
tous ses signifiés potentiels, comme le fait O. Levaniouk, mais aussi d’opérer une sélection des
significations pertinentes au contexte de son emploi. Il en est une que nous pouvons ajouter a
celles qui ont été mises en évidence, c’est celle qui résulte d’un jeu de mot : A{Bwv, renvoie & un
homme couvert de vétements sales, « Lenoir », qui se dispose a solliciter d’une reine (oit®dv) un
moyen de la protéger et de se protéger (une panoplie). Si j’ajoute une transformation possible
AlBwv > ABu(x)wv, on mettra cela sur le compte de facéties verbales ; je n’ai donc rien ajouté.

26 “loke : les commentateurs récents sont unanimes pour récuser le sens de « dire » supposé par les
Anciens. On peut faire I’hypothése d’une autre construction (Aéyawv, ioxe Opola yevdeo mOAAL
étbpotowy). Dans ce cas, il faudrait supposer que opoto renforce le sens de Toxe (« il rendait de
nombreux mensonges fort semblables a ce qui est vrai. »). C’est la solution adoptée par Grossardt.
Je reste fort dubitatif devant la détermination adverbiale de {oxe par Opoto.

27 Sur la mise en évidence d’un lien entre cette scéne, la comparaison des pleurs d’Ulysse avec ceux
d’une captive lorsque Démodokos a rappelé la ruse du cheval, les pleurs dans les scénes de
reconnaissance de Pénélope et de Laérte, voir Levaniouk. L’auteur conclut que le récit crétois a eu
pour effet une reconnaissance indirecte du mari par 1’épouse. Elle adopte la position de Harsch,
elle opte « plutét» pour la reconnaissance, mais, au fond, cela lui parait secondaire. Ce qui
I’intéresse dans le chant, c’est la pile des mythes & quoi elle parait réduire la « poéticité » d’un
texte, en disciple de G. Nagy.



seulement le récit d’Ulysse suscite une illusion de réel (il est une fiction parfaite) : il comprend
quelque chose de réel, quelque chose de solide (étvpoloy Opolo : €tvpog comporte dans sa
racine I’idée de ce qui est stable; voir Supplément au DELG, s.u.). La comparaison invite
’auditeur a mettre en rapport le nom que le mendiant se donne (A1Bwv, « celui qui réchauffe » =
le soleil printanier) et I’effet du récit sur Pénélope (ses pleurs analogues a la fonte de la neige
sous le vent du Sud). Ulysse lui-méme doit contenir son émotion, doit faire un effort pour ne pas
se trahir. Il le fait « par ruse », pour préserver I’apparence de son déguisement.

Ulysse entend son épouse « pleurer et invoquer — kAo:loOoNG — son propre mari, assis a ses
cotés» (‘Feov avdpo mapnuevov). Le verbe kAo admet soit la construction absolue (« pleurer
en poussant des cris »), soit la construction transitive, du type kAole gihov ooy, « elle pleurait
en invoquant son époux ». Dans le contexte présent, Pénélope « pleure en invoquant ‘Feov
avdpa mapiuevovy. Elle n’est pas totalement victime d’une illusion : elle est devenue certaine
que sous le masque du mendiant se cache Ulysse?®. En invoquant, dans ses pleurs, son nom, elle
cherche a I’émouvoir et a lui faire perdre la maitrise de soi pour 1’obliger a se déclarer (ce que le
commentaire de 1’aéde laisse entendre indirectement : Ulysse ne se laisse pas attendrir). En
méme temps, elle ne peut s’empécher de se rassasier du nom de son mari. Ses pleurs ont le
statut des propos échanggés : ils sont un signe, un indice ; nous aurions tort de croire que, en tant
qu’indice, ils sont sans équivoque. Ils traduisent de la souffrance, peut-étre, du soulagement,
certainement ; on peut légitimement supposer qu’ils sont également un moyen de chantage pour
faire céder Ulysse®. Or, commente 1’aéde, Ulysse ne céde pas. Il préserve son déguisement (il
retourne ironiquement a Pénélope sa demande : il déroule le fil de sa ruse).

Quelque chose dans ce que Pénélope vient d’entendre a fait exploser en elle la joie d’un ciel
serein, « I’a fait fondre » comme 1’onde d’un vent printanier fait fondre la neige : elle ne
demandait au mendiant que des informations sur sa famille et son pays. Quel besoin avait-il
donc de parler d’Ulysse, d’établir un lien entre lui et Ulysse ? Pourquoi avoir anticipé une
demande de Pénélope ? En parlant d’Ulysse, le mendiant se fait son témoin et invite la reine a le

28 L’emploi remarquable est celui qui est apparemment inapproprié (‘redov Gvopa) : Antiklée, dans
les enfers, n’ose regarder en face « son propre fils » (11, 142-3) ; Euryklée s’approche du mendiant
pour laver « son propre maitre ». Aussitot elle le reconnut a sa cicatrice (19, 392-3). Ulysse hésite
a embrasser « son propre pere » (24, 256). Dans le premier et le dernier de ces contextes, le
déterminant a une fonction d’insistance et valeur d’oxymore : une mére n’ose regarder « son
propre fils », un fils embrasser « son propre pére » ! Dans le contexte de la reconnaissance de la
cicatrice par Euyclée, le déterminant a valeur exclamative : « C’était son propre maitre ! ». Dans la
proposition « Pénélope xAoie £0v Gvdpo mophuevoy », étant donné que la notion que comporte
Gvdpo n’est pas uniquement déictique d’une relation de parenté ou d’une alliance (le mot désigne
aussi bien « un male humain » en général, qu’un guerrier, un marin ou un mari), le déterminant a
ici fonction de spécification. « Pénélope pleurait et invoquait un homme assis a ses cotés, son
propre mari !» Les pleurs s’adressent & I’homme qui est assis a ses cOtés : ¢’est son mari ! Certes la
formule est ambigué. Elle oblige 1’auditeur a suspendre son jugement. Elle suggére une ironie de
situation sans autoriser aucune conclusion sur la victime de 1’ironie. Est-ce Pénélope qui pleure un
mari comme s’il était absent alors qu’il est a ses cotés, est-ce Ulysse qui croit que Pénélope le
pleure comme §’il était absentet qui ‘Fenv éAgope yuvaiko, « avait pitié d’une femme, la
sienne ! » au moment ou, peut-étre, elle lui tendait le piege des pleurs ?

29 Russo, Commentary aux vers 204-208, explique les pleurs de Pénélope par le soulagement que lui
a fait éprouver ce qu’elle aurait entendu dans le récit : Ulysse est vivant. En vérité, rien, dans le
récit, ne permet une telle déduction. Pénélope « fond en larmes » pour toucher son interlocuteur,
certes parce qu’elle éprouve un profond soulagement qui n’est rien d’autre qu’une « sensation de
chaleur » qui s’empare d’elle. Comment le message du mendiant a provoqué cette « sensation »,
c’est ce qu’il faut expliquer. La comparaison qui commente la réaction de Pénélope suffit a écarter
I’explication selon laquelle elle pleure a 1’évocation de Troie et de la séparation d’avec son mari
(Grossardt, 1998, p. 156). De méme, elle exclut I’explication par la certitude que son mari, parti
vingt ans plutdt, est maintenant mort. Rien dans le texte n’autorise de telles hypothéses. Le
« conte » d’Ulysse avait pour fonction principale d’éprouver les réactions affectives de Pénélope.
A son tour, ensuite, elle éprouvera son interlocuteur en prenant appui sur ce qu’il vient de lui dire
sans qu’elle le lui ait demandé.



tester sur ce qu’il sait de lui et sur la fiabilit¢ de son témoignage. Il lui donne 1’occasion, par
exemple, de «le » saisir par les fils du vétement qu’Ulysse portait a 1’époque ou il prétend
I’avoir rencontré. Car, a ce moment-1a, il est probable qu’il portait des vétements que Pénélope
lui avait donnés. Tel est I’un des motifs du soulagement de Pénélope : elle est en présence d’un
informateur dont elle peut vérifier les dires. Elle le tient par le fil du vétement (ou disons, plutot,
que le mendiant lui a offert une prise sur lui).

La généalogie fictive du mendiant est également porteuse de sens. Il existe une file,
expliquait-il & Pénélope, la Créte®®. Poussé par un vent de tempéte, qui le retient neuf ou dix
jours sur ’ile, il débarque a Amnisios, prés de la grotte d’Eilithye. Il s’y trouve une ville,
Kvoodc, &vBd te Mivag / évvémpoc Pacileve AtFoc peyddov dopiotic (Fopiothic). Minos
est le pére de Asvkadiov, pére de Idouevetc et de ATBwv, dvopo kAvtov du mendiant (« nom
que I’on peut entendre®! »). Le mendiant a donc un nom « qui ne peut étre entendu », mais qu’il
est possible de « faire entendre » sans le dire. Le propos d’Ulysse est de facture oraculaire ; il
appartient au genre de 1’énigme, et cela transparait le plus nettement dans 1’étrange affirmation
concernant Minos, « dapiotic du grand Zeus ».

Pour I’auditoire de 1’aéde, encore une fois, le passage du navire sur la terre ferme est associ¢,
de manicre métonymique, a une naissance : il aura expliqué a son hote, qu’il a rencontré dans le
palais de Knossos, le jeune frére d’Idoménée, déja parti a Troie, Aithon, qu’il a débarqué pres
de la grotte d’Eilithye, la déesse du terme de la gestation et de 1’achévement du premier
parcours vital, qui se conclut, s’il est heureux, par 1’arrivée « sur terre » (voir Levaniouk,
chapitre 6, p. 93 sqq/). Pour I’allocutaire du mendiant, pour « la reine », le théme évoqué est
celui de I’achévement du parcours : au moment ou Ulysse, dans mon récit, laisse entendre le
mendiant, arrive en Créte, dans la crique du dénouement, sous les auspices de la déesse de la
« délivrance », en réalité, il arrive au terme de son parcours a Ithaque, a condition que, a la
facon de la déesse, tu favorises sa délivrance, a condition, donc, que tu dénoues correctement les
mailles de mon ainos.

Car, au moment ou il allait a Troie, dit le mendiant, j’ai rencontré Ulysse qui avait abordé v
Auvicd, 601 te Inéoc EideBving / év Awéowv Xodemolot. Entre la grotte, donnant sur le
« mouillage difficile », ou est célébré un culte d’Eilithye, la déesse de I’accouchement, « de la
venue au monde » et Amnisos, dont je n’ignore pas la réalité géographique, le rapprochement
est au moins curieux : pour I’aéde de 1’Odyssée, quvelov désignait-il déja la poche qui
enveloppe le feetus ? « Agnus », duvog désignaient-ils « le nouveau-venu », « le nouveau-né »
associ¢ a la nouvelle année ? (Janvier — février sont les mois de la naissance des agneaux.)

La Creéte, par définition, est la terre ou les langues sont mélangées (1’a¢de le dit explicitement,
175-177. Encore une fois, le commentaire a fonction d’orientation de I’auditeur ou du lecteur).
Le mendiant ne dit pas : « Je viens de Créte », mais « il existe une terre, la Créte... », que ’on
aurait tort de confondre avec la Créte réelle. Elle est un lieu auquel fixer des significations a
sens divers. La généalogie du mendiant est un puzzle, dont il ne nous est sans doute pas possible
de reconquérir toutes les significations au méme titre que celle a qui il était destiné.

30 Sur les motivations rituelles du choix de la Créte comme lieu commun de toutes les fables
d’Ulysse — et non de ses mensonges comme 1’on qualifie trop souvent ces fables — voir désormais
O. Levaniouk (2011), toute la premicre partie de 1’ouvrage, notamment le chapitre « Crete and the
Poetic of Renewal ». Les analyses de 1’auteure permettent d’inscrire les péripéties a Ithaque méme
dans le cadre d’un « rite de passage » (1’éphébie : le passage a la vie adulte) étroitement articulé a
un rite annuel ou périodique de « refondation » (d’un ordre humain sous 1’autorité d’un roi) et de
« renaissance » (des forces vitales de fécondité et de fertilit¢). Le culte crétois de Zeus a offert aux
cités archaiques du continent et notamment a Athénes un modele pour la célébration de ces rites de
refondation. Je signalerai ce en quoi la lecture de 1’ouvrage, paru aprés la rédaction de ce chapitre
dont une partie a été publiée dans la revue Metis (André Sauge, 2008), a infléchi ma propre lecture.

31 Nous n’avons pas oublié que klufos recouvre probablement deux significations issues de deux
racines : un nom klutos est également un nom qui en recouvre un autre et en préserve le secret. Si
Aithon est le nom klutos, que 1’on peut faire entendre du mendiant, il correspond a Odusseus, nom
klutos d’Ulysse. En Creéte, c’est Odusseus qu’Aithon a rencontré ; d’ou la joie de Pénélope.



Je me garderai de rien affirmer de sir pour la formule évwémpog A10¢ peydAov OaploTc,
mais je crois que le genre du texte nous oblige a prendre des risques. On suppose que EvvEmpog
signifie, ici, « tous les neuf ans » (voir Russo, Commentary, p. 85) et que, dans le contexte, il
peut évoquer un rite, au terme d’une période de huit ans, de renouvellement d’un cycle d’une
petite année luno-solaire (voir Platon*, Minos, 319 ; Lois, 624 : Minos se serait rendu dans la
grotte de Zeus tous les neuf ans pour en recevoir ses lois). Il se pourrait que dopioTng se
rattache & une racine /war-/ comme le suggérait Ruijgh (voir Chantraine sous 0dp). Mais le
contexte invite plus probablement a dériver le mot de la racine *wer-, parler, d’ou « celui qui
s’entretient avec » (o = dérivation €olienne de *sm-, 1 vocalique, mais plus probablement o = F,
donc fFapiotig). Supposons que le mot permet en méme temps un jeu avec la désignation de
I’épouse, 06p : il faudrait considérer que, si tel est le cas, A0 peyadov OoploTng signifie :
« entretenant avec le grand Zeus une conversation d’épouse a €époux ». La qualification laisse
soupconner un rite de « refondation » ou de « re-fécondation » de la royauté (le commentaire de
Platon invite a prendre en considération une telle explication). La qualification étrange de la
relation de Minos a Zeus serait-elle également une facon de qualifier I’échange dans lequel
Pénélope et le mendiant sont engagés, une daplotig, un échange entre « époux et épouse »,
gvvémpog, au début d’un nouveau cycle ? Ulysse parle en ayant a I’esprit le moment de 1’année
ou du mois : le jour qui vient, nous le verrons®, sera celui de la transition entre décroissance et
nouvelle croissance de la lune, probablement entre hiver et printemps, fin et début d’un cycle
luno-solaire (voir Austin, 1975, dernier chapitre).

Un examen des rares emplois épiques de I’adjectif évvéwpog laisse sceptique devant le sens
de «tous les neuf ans » ou « de neuf ans » ; dans le contexte, ’emploi de la qualification
gvvémpoc est de sens non moins problématique que celui de dopiotig. Il me parait certain que
la formule employée par Ulysse pour qualifier Minos évoque un rite, associable a un tournant de
I’année. L’emploi de évvémpoc confirmerait I’évocation d’une époque de transition entre
I’ancien et le nouveau. L’adjectif est employé quatre fois dans 1’Odyssée, une dans I’lliade. Les
deux autres occurrences littéraires se trouvent chez Hérondas et Lycophron. Un examen de ces
sept occurrences s’impose.

Que ’on mette dans les blessures de Patrocle (/1. 18, 351) une « huile » de neuf ans a de quoi
¢tonner ; la traduction « nouvellement » pressée éviterait du moins toute spéculation sur
I’importance rituelle du chiffre neuf et ses effets magiques sur une huile conservée pendant neuf
ans. L’adjectif qualifie, dans 1’Odyssée, d’une part, le cuir d’'une outre faite avec la peau d’un
taureau évvéwpog (10, 19), d’autre part les compagnons d’Ulysse, tranformés par Circé,
ressemblant a des porcs engraissés €vvempoiot (10, 390), « de neuf printemps » comme le
traduit Bérard ? Des porcs engraissés de « neuf printemps » ? Vraiment ? Dix ans est 1’age
maximum d’un porc, qui peut atteindre son poids adulte en six mois ! En vérité, des porcs que
I’on engraisse, « de neuf ans », c’est tout simplement une absurdité. L’occurrence invite a
prendre en considération un autre sens et a faire I’hypothése que évvéwpog signifie plutot
« d’une année » que « de neuf ans ». Est-il d’ailleurs bien probable qu’un adjectif signifie, en
méme temps, « ayant neuf ans » ou « la neuvieme année » ? L’emploi du chant 11, vers 311,
pour qualifier Otos et Ephialte, est appelé par une paronomase avec les deux épithétes suivantes ;
cela ne signifie pas que les deux géants, « a neuf ans » étaient de « neuf coudées de large, de
neuf brasses de haut » ; on peut comprendre qu’ils avaient déja atteint cette taille au terme d’une

32 Minos 319 e : cuvovclactiv t0d AWC gival OV Mivav. ol yap dopot Adyot gictv, xai dupioThC
GUVOVGLAGTAC 80TV &v AdYoIc — £poita odv 81’ dvdtov Etouc ic 1O T0d AC dvpov 6 Mivag, td
pev pafnooduevos, T 6¢ amodei&dpevog 6 i) Tpotépy Evveetnpidt Epepadnxet Topd 1o Aldg. giciv
8¢ 01 DmoAAUPAVOVGL TOV OUPICTHV GUUTOTNY %ol GLUTAGTHV givar Tod Adc... On remarquera
que (pseudo)-Platon, méme s’il récuse la pertinence de la seconde, propose deux explications de
0uplothg, ocvuvovolaothc (compagnon que 1’on fréquente ; évoque également I’union sexuelle) ou
bien coundtc / cupmastic, compagnon des « jeux » du banquet. « Les propos » que sont les
Sapot sont des « échanges d’un couple ».

33 Je reviendrai plus loin sur le serment du mendiant et la désignation probable du retour d’Ulysse
«le jour de Lykabas », soit le lendemain, féte de néoménie en ’honneur d’Apollon ; le mois le
plus probable est celui qui suit le solstice d’hiver, celui du retour du soleil.



année, au début d’'un nouveau cycle annuel. Un emploi isolé chez Hipponax, (« Le songe », vers
5) dit les nuits évvémpot. Le locuteur du mime réveille ses esclaves alors qu’il fait encore nuit.
L’époque, celle des Anthestéries, auxquelles le mime fait allusion, est donc celle des longues
nuits d’hiver. Des nuits « de neuf heures » ? C’est ce qu’Achille Tatius (Isagoga Excerpta 25,
37) déduira pour les nuits d’été. Manifestement, dans le mime d’Hérondas, vOkteg évvémpot ne
peut signifier « des nuits de neuf heures », mais, plus probablement, « des nuits d’une période
intermédiaire entre la fin et le début de I’année », les longues nuits de I’hiver. Le caractere tres
fragmentaire du mime n’en permet pas I’interprétation. Il est étrange que le locuteur y fasse le
récit d’un réve qui a la forme d’une énigme, qu’il y soit question du jeu de I’outre auquel on
s’adonne lors des Anthestéries, enfin qu’il y soit fait allusion a Ulysse. L’emploi de évvéwpog
serait-il une citation de I’Odyssée ?

Il reste un dernier emploi littéraire, compte non tenu des citations de Platon (Lycophron,
Alexandra, 571-72) : [...] 10v éwéwpov &v viicm xpbévov / uiuvewv évdymv Oecodrtolg
nenelouévoucg... Nous n’éclairerons certes pas 1’énigmatique par 1’hermétique, mais la suite de
mots est inscrite dans une syntaxe intelligible et il est possible de traduire : « [...] ordonnant a
ceux que les oracles ont persuadés d’attendre, dans I’ile, le temps (1’époque) évvémpov ». « Une
durée de neuf ans » se serait plutdt dit « évwémpov ypdvov », sans déterminant. L’emploi de
’article défini laisse entendre que €vvéwpog ypdvoc est justement un moment défini d’un
calendrier et non une durée. Les deux vers se rattacheraient a la légende selon laquelle des
envoyés achéens seraient venus auprés d’Anios, a Délos, pour lui demander d’envoyer ses filles
(qui font apparaitre spontanément huile, vin et semences du blé) a Troie pour nourrir les armées
affamées. Anios, sans doute, demande aux envoyés d’attendre dans I’ile Tov €évvémpov yxpdvov !
Difficile de croire qu’il leur a demandé d’attendre « la neuviéme année » ou, pire, « neuf ans ».
Ne serait-ce pas plutdt « le retour du printemps » ?

Pour conclure : selon toute vraisemblance, évvéwpoc ne peut signifier « 4gé de neuf ans » ou
« tous les neuf ans » ; il est plus probable que 1’adjectif désigne une période de la fin et du début
du mois, de I’année, ou d’un cycle. Il existe en attique une locution, §vn kol vepd qui désigne le
jour de transition entre deux lunaisons en tant que « vieux » et « nouveau ». Je suggérerai que
gvvémpog est composé sur ces deux notions (*hen-new-oros). L’adjectif désignerait ce qui est
«vieux d’une année, au seuil d’une nouvelle année» ou « appartenant a une époque de
transition entre I’ancien et le nouveau ». La confusion sur le sens avec le nombre « neuf » aurait
été favorisée par D'interprétation de Platon au début du texte des Lois, si du moins 1’adjectif
employé, évatog se rattache bien au chiffre « neuf » et non a &vog, « la fin de I’année ». Quant a
la psilose, elle est attestée dans 1’usage unique de €vn par Hésiode, pour qui dernier et premier
jours de la lunaison coincident. Les rites de restauration de la royauté en Créte, entre fin et début
de I’année, a la période du solstice d’hiver, n’auraient pas eu lieu tous les neuf ans, mais toutes
les années. Ou bien c’est le fait qu’ils avaient lieu effectivement tous les huit ans, c'est-a-dire a
la fin d’un cycle également, de la petite année luno-solaire, qui aurait pu favoriser, encore
autrement, la confusion. L’essentiel pour notre propos, c’est que 1’adjectif désigne la fin et le
début d’un cycle.

Minos est le pére de Deucalion Je suggérerai de voir dans « Deucalion » un composé¢ dont le
premier membre appartiendrait a une racine *duk- / deuk- (latin duc-0). L explication, reprise
par Palmer, qui rattache 'Odvccedc a la méme racine (*duk-j) me parait la plus éclairante. On
rattache habituellement le nom a une racine *deuk- « prendre soin de » (voir van Kamptz, 1982,
mais aussi les remarques sceptiques de Chantraine in DELG, s.u. adevxnc). En vérité cette
racine n’est peut-étre qu’une création ad hoc pour expliquer des adjectifs dont le sens est mal
assuré. Le double suffixe —aAt-ov rattache ce nom propre a la formation attico-ionienne des
noms du mois a partir de la désignation d’un rite significatif se déroulant au cours de la lunaison
(2 Athénes, par exemple, le second mois aprés le solstice d’hiver se nomme AvBeotnpiov,
formé sur le nom des AvBsothpla, les Anthestéries). AevkoAimv (accentué AsvkaAidv) peut
ainsi étre dérivé de AgvkdMa, le rite (fictif) des « Deukalia ». Le mois athénien qui suit le
solstice d’hiver se nomme TounAwwv, « mois des mariages », dont un rite important est le
cortége qui conduit I’épousée dans la demeure de son futur mari. Par métonymie, Agvk-oAimv
(«le mois des cortéges ») peut honorablement valoir pour TopunAwwv («le mois des
engrossements »). Une scholie a Hésiode (Scholia vetera in Hesiodum Opera et dies, vers 782-
784) explique : 610 kol AGnvoum ‘COLC TPOG GUVOOOV TUEPOLS séekeyovro TPOG yocuouc KO TOL
Ocoyapio £TEAOLV TOTE QUOTKAS EVOLL TPDTOV O10UEVOL yocuov TG oeAnvng obong mpog
NAov oOvodov. La lune et le soleil vont de concert le dernier jour du cycle lunaire ; alors la



lune, sur la trajectoire exacte du soleil, vue de tel point de la terre, reste entiérement invisible.
Nous apprendrons bientot que c’est précisément ce jour-la qu’Ulysse doit faire son apparition.
Les théogamia étaient célébrés le mois de Gamélion a Athénes (ils étaient également célébrés
dans d’autres cités, dont Cnossos). A Athénes, il est probable que la célébration avait lieu le 27°
jour du mois*. Quelques jours plus tard, le douziéme d’Anthestérion, le deuxiéme des
Anthestéries, on y célébrait ’hiérogamie de la Basilinna, de 1’épouse de I’archonte roi, avec
Dionysos, arrivé la veille, transporté par un navire. A Samos, lors des théogamies, c’est Zeus
qui porte le voile (voir Avagianou, qui cite Cook, p. 31); c’est également un « Dionysos »
masqué qui s’approche de la reine, assise sur un dippov, aux Anthestéries®.

Dans le suffixe —oAl- un jeu soit avec le nom du soleil (-saweli- > -ha(w)eli > hali-), soit
avec celui de la mer n’est pas impossible. « Deukalion » peut s’entendre dans le sens de « celui
qui reconduit le soleil » vers le Nord, soit de « celui que la mer reconduit » (soit Dionysos apres
le solstice d’hiver). Gamélion, le premier mois qui suit le solstice d’hiver est également le mois
qui « reconduit » le soleil ; les Anthestéries commencent par un cortége qui ramene sur un char
en forme de navire Dionysos, « le fils de Zeus ». Ulysse en tant que fils de Zeus, fils de Minos,
fils de Deucalion, sous le nom de « Aithon », « celui qui réchauffe » se préte les traits d’un
Dionysos, d’un « fils de Zeus » revenant avec le soleil. Pas étonnant qu’il déclenche des
« pleurs printaniers » nés de la fonte des neiges.

Deucalion est le pére de ATBwv (« nom que I’on peut entendre » de celui qui parle) et de
'Idopevevs. La proximité de AiBwv (soit « brillant », soit « briilant* ») fixe, dans Tdoueveic le
sens de « voir » (idopévoc / fe1dbéuevoc). Une ironie du sort et d’auteur veut qu’au moment ot
Ulysse arrive en Créte, « Qui (se) rend visible », f(¢)idouevog, est invisible (autre fagon
d’attirer I’attention sur I’actualisation d’un sens possible du nom, par ce qui est une modalité du
défaut qualifiant) ; a sa place, pour I’accueillir, se trouve « Brillant » ou « Lenoir », ¢’est selon®’.
La conjonction des noms des deux fréres évoque les jeux d’éclairage et de cache-cache du soleil
et de la lune ; en I’occurrence, selon un renversement ironique, « Lenoir » sert de manteau a
«Qui (se) rend (in)visible », absent, visible sous son invisibilité, rendant habituellement
invisible par I’excés de sa lumiére. La succession évvémpoc dapiotic / AsvkoAiov /
‘[dopevetc ATBwv serait la déclinaison sur trois générations du méme théme, du retour du soleil
et de son « union » avec la lune a un moment de transition entre fin et début d’un cycle et une
variation sur le jeu de cache-cache de celui qui parle, que son vétement et un nom d’emprunt
rendent a la fois invisible et visible. Nous le verrons tout a I’heure, au moment ou il se donnera
a voir furtivement, s’esquiver d’un grand écart (« eurybatos), ne laissant, entre les mains de qui
croyait déja pouvoir le saisir, qu’un manteau avec doublure.

Deux isotopies paraissent unifier les significations de 1’ensemble des noms propres qui
permettent au mendiant de se forger une identité signifiante, celle du retour du soleil, d’une
victoire sur les puissances du froid, associée au theme du mariage. Pénélope, quant a elle, réagit
comme a I’annonce du printemps. Le message du mendiant articule si bien le théme du retour

34 Voir A. Avagianou, 1991, pp. 30-31 ; on trouvera dans le méme ouvrage les textes des auteurs
anciens faisant allusion aux rites des hiérogamies, aux Osoyduio et aux Anthestéries.

35 Voir également Avagianou, p. 180, s’appuyant sur Burkert, (1997), pp. 255-263, spécialement pp.
260 sq.

36 Le mot aiBwv peut également étre employé comme adjectif pour qualifier divers animaux, dont,
notamment, 1’aigle. Voir Grossardt (1998, p. 154) qui suppose, dans le contexte, une évocation par
métonymie de 1’aigle. L’emploi de ce nom propre annoncerait le récit du réve a la fin de I’entretien.
Le soulagement de Pénélope s’explique déja par le lien qu’elle peut établir entre le nom qu’Ulysse
se donne et ’aigle de son réve. Lorsque Grossardt (ibidem) dit qu’on ne peut mettre le nom AiBwv
en rapport avec la comparaison qui suit parce que, dans la comparaison, c’est « le vent du Sud »
qui fait fondre la neige et non la chaleur du soleil, il parait se faire une conception étriquée du
fonctionnement des figures du langage.

37 La famille de oiBw a été associée, dans une méme langue ou d’une langue & une autre, a des
valeurs sémantiques opposées : 1’action de briiler permet de construire des significations opposées,
celles de la luminosité ou de la noirceur du charbon (voir Chantraine, DELG, sous o{0).



solaire qu’il a I’effet d’une apparition printaniere. Il fait « fondre » les glaces ou Pénélope était
prise. Le message ne dit pas seulement 1’arrivée du printemps, il la réalise. Dans la premiere
¢tape de I’échange, le mendiant a réussi a faire éprouver a son interlocutrice la réalit¢ d’une
transformation : voici venue la fin de I’hiver. Voici le retour du soleil printanier sous un nom
qu’il est possible de faire entendre : « ATBwv ». La réaction de la reine offre a son interlocuteur
des indices suffisants pour lui permettre de connaitre la direction de son désir. Il ne fait pas de
doute qu’elle attend le retour de son mari. Sous le rideau des larmes, elle profére de manicre
jubilatoire le nom de son mari, a ses cotés. Elle actualise sa présence par la magie d’un nom.
Mais le mari masqué n’a pas tout dit.

3 b — Avec le vétement se découvre une identité, mais non sa verité : il y a loin de la nudité a
la verite

7 &' émel oVv TépedN ToALSakpHTOLO YO0,

e€adtic v €neooty duetPouévn tpocéeine.

« VOV pgv 8M cev Eelvé 7' oo merpioecBot... »

Ce que le mendiant vient de raconter permet a Pénélope de poursuivre son interrogatoire (216-
219) : « Maintenant, justement, étranger, je gage que je vais te percer a jour » (teipnooacOor).
Quels vétements Ulysse portait-il lorsqu’il lui a offert I’hospitalité vingt ans plus to6t ? (On
notera que la seconde étape de ’entretien porte sur les vétements, comme c’était le cas dans le
megaron du couple royal, resté seul, de Phéacie.) Son interlocuteur lui décrit (221-248) le
vétement et notamment ’agrafe qui fermait la yAotvor dunAfj de pourpre qu’il portait : elle était
ornée du motif d’un chien (ou d’une chienne) tenant entre ses pattes un faon. Ulysse donne
ensuite le nom du héraut qui ’accompagnait et indique quelques traits caractéristiques de son
aspect physique (il s’appelait Eurybate ; il avait les épaules voitées, la peau basanée, les
cheveux crépus). La description provoque (249-252) de nouveaux pleurs>®, puis Pénélope
poursuit (253-4) :

« VOV pgv 0 pot, Eelve, Tapog mep Emv edeevog,

v Leyapoloy éuolot eilog ' €om aidolds te- »

« Maintenant, justement, étranger, alors que, jusqu’alors, tu m’¢tais pitoyable, tu me seras,
dans ma demeure, un @iAog (allié¢, ami, membre de ma parentéle) digne de respect. » Il vient de
lui décrire une agrafe et des vétements qu’elle avait elle-méme donnés a son mari au moment de
son départ. Par la précision des détails, Ulysse parait en effet avoir tout fait pour inspirer la
confiance de son interlocutrice, pour qu’elle accorde crédit a ce qu’il lui dit, pour authentifier sa
parole, afin qu’elle le tienne pour un « allié vénérable ».

Le vétement est-il bien /e signe certain de I’identité de celui qui parle ? Quelque chose nous
invite a quelque prudence. Le mendiant a pris la précaution de suggérer que les vétements que
portait Ulysse au moment ou il I’a rencontré a Cnossos n’étaient peut-étre pas de ceux qu’il
avait emportés avec lui au départ d’Ithaque. Il expose 1’hypothése que ces vétements avaient pu
lui étre donnés sur son parcours entre Ithaque et Cnossos, sur son navire, par un de ses
compagnons (236-238). Supposons un clin d’eeil de 1’aéde rappelant a 1’auditeur, d’une autre
facon, la situation des chants 6 et 7 (Ulysse pourrait porter des vétements qui ne sont pas les
siens). Or en procédant ainsi, 1’aéde rappelle que la bizarrerie de 1’accoutrement de 1’étranger
avait détourné Arété puis Alkinoos de lui demander explicitement son nom. Le but recherché

38 T{ & &1 udhhov v’ Tuepov Gpoe Y6010, oHUAT dvaryvovoT, To ol funedo téppad’ 0dvoceic.
Grossardt (1998, p. 159, note 574) remarque avec raison I’emploi de ybog (« les lamentation
funébres »), mais en déduit hativement que Pénélope, aprés ce qu’elle vient d’entendre, croit son
mari mort. L’aéde associe les lamentations de Pénélope « aux signes indubitables qu’Ulysse lui a
décrits ». Rien, dans la description ne laisse entendre qu’Ulysse pourrait étre mort. Pénélope ne se
lamente pas nécessairement parce qu’elle croit a la mort de son mari ; elle peut faire croire qu’elle
le croit, pour provoquer une réaction de son interlocuteur : « Ne te lamente pas ! Ulysse n’est pas
mort ! » Tel est bien le résultat qu’elle obtient, mais pas au point d’en étre satisfaite. Pénélope
reconnait le manteau et la broche en tant que signes de reconnaissance certaine de son mari. La
figure employée est un hypallage par ellipse du terme le plus signicatif : « elle reconnait (son mari)
grice aux signes que seu! Ulysse pouvait lui décrire de maniére aussi distincte / ferme. »



par Ulysse, dans la situation présente, ne serait-il pas le méme, détourner Pénélope de la
préoccupation de son nom, car [’hypothese qu’il vient de formuler suffit a la convaincre de
l’identité de I’homme qui lui parle 7 Ce n’est pas le vétement seul qui signe son identité, mais
aussi, mais surtout ce qu’il en sait et ce qu’il peut en dire. En vérité, le mendiant, dans sa
réponse, ne proteste pas seulement devant la reine de sa véracité (« j’ai rencontré Ulysse ») et ce
niveau-la n’est pas 1’élément essentiel de son « acte de parole ». Il lui délivre des signes de
reconnaissance de son identité, en les délivrant, il ajoute un détail en lequel se réfléchit la
qualité de son acte de parole, sa performativité : il fait connaitre I’identité de son locuteur.

Seul Ulysse peut connaitre avec une telle précision les vétements qu’il avait emportés avec
lui, qu’il ne portait pas au moment de son départ d’Ithaque, mais dont il savait qu’ils étaient
une attention spéciale de son épouse a son égard. Car, dit Pénélope, t60e Féupat’ £ym mopov,
ol dyopeveis, / ntdkoas’ €x Boddpov, mepovny T Emédnko... (255-6) : « ces vétements, tels
que tu en parles, je les lui ai fournis moi-méme ; je les ai pris dans la chambre nuptiale, les ai
pliés et jai déposé sur eux I’agrafe... ». Pénélope a retiré les objets décrits pour les déposer
dans un coffre, plagant sur le manteau 1’agrafe, et non pour en revétir Ulysse au moment de
partir. Pour la navigation, le manteau de pourpre aussi bien que la longue tunique*® étaient
incongrus. Et il est probable qu’elle lui a donné ’agrafe, dont la représentation est en elle-méme
la figuration d’un symbole (un chien / une chienne « tient » entre ses pattes « une proie » qui
tente encore de s’échapper), en tant qu’objet symbolique, comme signe de reconnaissance. C’est
donc, de maniére délibérée, un signe de reconnaissance qu’Ulysse a délivré a son épouse
puisqu’il I’a choisi parmi I’ensemble des objets qu’il avait emportés avec lui et dont Pénélope
ne pouvait pas savoir quand il s’en était revétu.

La broche met en scéne « un chien ten(ant) entre ses pattes de devant un faon a la robe
tachetée » (vers 228 : év mpotépolot TOdeco1 KLV £xe motkidov €AAOV...). Le mot qui désigne
le « faon » est un hapax dans la littérature ancienne. Dans le contexte, la rime moikidov €AAOV
entrelace étroitement le nom avec 1’adjectif qui préceéde et qui, par métonymie, se dit de la ruse.
Il n’est pas a exclure que dans la description de la broche soit réfléchie la relation entre les deux
personnages engagés dans 1’échange, qu’il y ait un effet de mise en abyme : il y a 1a quelqu’un
qui tient un interlocuteur « rusé » et « naif» a la fois. Pourquoi fallait-il que la yAoiva, le
manteau qui recouvrait autrefois Ulysse soit dunAfj ? La duplicité du vétement n’est-elle pas une
autre facon, de la part de 1’aéde, d’alerter 1’esprit de 1’auditeur sur la duplicité complexe de la
situation représentée. Une reine, en apparence tout d’une piéce, interroge un homme dont
I’auditeur sait qu’il a une double identité ; sous le travestissement du mendiant se cache Ulysse,
le rusé. L’auditeur aurait tort de croire que la seule duplicité est celle du mendiant. 11 ferait bien
de préter attention a la duplicité des pleurs et des propos de Pénélope, « I’oie-renarde ». Certes,
les pleurs de Pénélope ne sont pas feints ; leur signification, en revanche, n’est pas univoque.
Un kuon tient un poikilon hellon, Mdfwv, qu’il surveille de ses yeux mobiles, suivant les
mouvements spasmodiques de sa proie. A la fois, Ulysse s’offre a saisir et se dérobe au regard
de « I’oie-renarde » qui tente de le fixer. Qui donc tient I’autre ?

En expliquant au couple royal de Phéacie comment il était apparu a leurs yeux dans des
vétements d’emprunt, Ulysse leur avait fait connaitre son identité sans se nommer ; nous
assistons a la méme opération dans la scéne présente : Ulysse se fait reconnaitre de Pénélope
sans se nommer*,

39 19, 233 : quelle est la fonction de la comparaison de la tunique a « la tunique (!) d’un oignon »
(kpoudolo Aomdv) si ce n’est de suggérer qu’elle couvrait tout le corps et que, comme celle
qu’Aithon prétendra avoir donnée, elle était teppidevta, « tombant jusqu’aux pieds » ? Il est
probable que la construction kpoutolo Aonodv ioyaréoro est une hypallage pour kpopolo Aomov
ioyaléov : c’est la tunique de I’oignon (Aomdv) qui est « séche » et non tout ’oignon.

40 S. Murnaghan attire notre attention sur I’usage d’une formule, Od. 19, 250 (oot dvoryvobdon, Td
ot #unedo méppad' 'Odvooceic) « used elsewhere for face-to-face recognition : Od. 23, 206 ; 24,
346) (1987, p. 111, note 25), soit les deux reconnaissances de Pénélope et de Laérte. Elle en déduit
I’idée que la scéne du chant 19 est construite comme une scéne de reconnaissance, qui reste
toutefois inaboutie. En vérité, dans cette scéne, Ulysse se donne effectivement a reconnaitre,



Puisque le mendiant décrit a Pénélope des vétements qu’Ulysse ne portait pas au moment ou
il I’a quittée, mais dont il connait la valeur symbolique de reconnaissance, il nous faut examiner
plus précisément la force illocutoire*' de I’hypothése qu’il formule. Pour notre examen, il est
important de tenir compte de ce qui est donné comme un fait bien que la formulation n’en soit
pas explicite** : Ulysse, lorsqu’il a quitté Pénélope, ne portait ni le manteau de pourpre, ni la
tunique, ni la broche qu’il a décrits. Sous le masque d’Aithon, qui, selon la logique de la fiction,
ne pouvait pas savoir quel vétement son hdte portait au moment de quitter Ithaque, il décrit un
vétement dont elle sait, elle, qu’elle I’avait dépos¢ dans un coffre. Ce qui est important pour elle,
c’est que le mendiant, au moment de décrire le vétement, fait une remarque a travers laquelle il
laisse entendre qu’il est dans le secret de ce qu’elle savait.

Substituons-nous a Pénélope pour examiner de quelle fagon elle est invitée a entendre ce que
lui dit le mendiant en fonction de la régle « conversationnelle » qui a été définie et acceptée
avant que de commencer 1’échange proprement dit. Le « mendiant » I’en a averti, il lui répondra
a mots couverts ; il ne lui dira pas son nom ; le nom qu’il se donne est un nom « qui peut étre
entendu » et, en mé€me temps, « hermétique ». Pénélope a accepté la régle. Elle ne peut donc que
supposer que le récit du mendiant est un « conte » a double sens (ce que j’appelle, empruntant
au grec une notion, un aivog). Le mendiant répond a la question sur les vétements d’Ulysse. Un
détail du récit nous découvre a nous auditeurs que Pénélope sait que son mari, au moment de
son départ, ne portait ni le manteau, ni la tunique, ni la broche qui lui sont décrits. Si « Aithon »
¢tait bien Aithon, il n’y aurait pas de difficulté a cela : il serait vraisemblable qu’apres une
tempéte, Ulysse ait mis des vétements d’apparat avant de se rendre dans le palais du roi de
Cnossos pour y rencontrer I[doménée. Tel est le raisonnement que pouvait se faire la reine. Or
« Aithon » lui fait comprendre qu’il sait que les vétements qu’il décrit peuvent ne pas étre ceux
qu’Ulysse portait au moment de son départ, en forcant 1’hypothése : Pénélope ne les connait
peut-&tre pas. Si « Aithon » était véritablement un prince crétois, frére d’ldoménée, ayant
véritablement rencontré vingt ans plus tot Ulysse, il n’avait pas besoin de suggérer 1’hypothese
qu’il formule avant que Pénélope ne lui dise : « Oui, ¢’étaient bien la des vétements d’Ulysse,
qu’il ne portait pas au moment de son départ. Mais il est naturel qu’il se soit recouvert d’un
manteau de pourpre pour se rendre dans le palais d’un roi. » Si « Aithon » était un prince crétois,
mais qu’il n’elt jamais rencontré Ulysse, il aurait eu intérét a prendre ses précautions, a
suggérer que les vétements qu’il décrit n’étaient peut-étre pas de ceux qu’Ulysse avait avec lui
au départ d’Ithaque. Mais, dans ce cas, jamais « Aithon » ne se serait mis lui-méme dans le
picge en disant spontanément qu’il avait rencontré Ulysse vingt ans plus tt et il n’aurait pas
pris le risque de décrire 1’agrafe. Les deux hypothéses sont incompatibles entre elles. Et, quoi
qu’il en soit, Pénélope dispose d’assez d’éléments pour savoir que « Aithon » est un préte-nom.
L’hypothése du mendiant n’a donc pas fonction d’une précaution pour parer au reproche qui
pourrait lui étre fait, de mentir. Elle est formulée a 1’adresse de Pénélope pour rendre explicite le
fait que le mendiant connait quelque chose qui, pour elle, est un présupposé ¥ de la
conversation actuelle.

Pénélope n’est pas sourde a la signification des signes qui Iui sont donnés ; a ses yeux, ils sont
effectivement « clairs », « distincts », mais, pour elle, ils ne sont pas suffisants.

41 En formulant son hypothése (« Je vais te décrire des vétements que, peut-Etre, tu ne connais pas »),
qu’est-ce que le mendiant « dit », qu’est-ce qu’il fait exister par son dire ? Telle est la question
posée.

42 L’aéde demande a 1’auditoire les mémes opérations intellectuelles que celles que réclament I’un de
lautre les deux interlocuteurs ; il s’exprime par allusion ; sous les deux métonymies éntv&o /
énénra («j’ai plié» / «j’ai posé sur...»), c’est a Iauditeur / lecteur de comprendre quelle
opération précise Pénélope a réalisée : elle n’a pas revétu Ulysse du manteau, elle I’a plié¢ (pour de
déposer dans un coffre).

43 L’existence de présupposés, dans un échange, a été mise en évidence par Ducrot. Dans un échange,
il existe des données contextuelles implicites, qui ne sont pas formulées, mais dont la trace
apparait dans ce qui est dit. Pour Ulysse et Pénélope, ce serait un présupposé de la description des
vétements qu’Ulysse ne les portait pas en quittant Ithaque. Pour Ulysse se masquant sous 1’identité



Seul Ulysse peut savoir qu’en réalité il ne portait pas le vétement décrit en partant d’Ithaque
et, sous le masque du mendiant, faire savoir indirectement qu’il le savait. Car 1’hypothése
formulée ne pouvait I’étre que du point de vue de quelqu’un qui savait ce que son interlocutrice
savait. L’agrafe qu’il a décrite vaut comme signe de reconnaissance non de 1’Ulysse parti il y a
vingt ans, mais d’Ulysse déguisé, revétu d’une peau de faon, sous les yeux de son épouse fixant
d’une regard médusé (Adwv) un nowkidov €AAOV, qu’elle étreint sans I’étreindre (dm-oyxov).
« Tu me demandes quel vétement Ulysse portait, il y a vingt ans ? Je fais mieux : je te donne
deux signes de reconnaissance de mon identité », un symbole et, en I’occurrence, ce que nous
pouvons vraiment appeler « un acte de parole » qui signifie : « Je parle en tant qu’Ulysse ; ma
réponse a ta question porte la signature indubitable d’Ulysse ». Nous verrons qu’il ajoutera
bientot : « Mais que cela te dispense de me demander mon nom ! » En décrivant les vétements,
Ulysse ne confirme pas seulement sa véracité, il se donne a reconnaitre. Telle est la force
illocutoire de sa description et de 1’acte de parole qui I’accompagne. Mais en méme temps qu’il
se donne a reconnaitre, il se retranche derriére son incognito : cela signifie qu’il n’a pas une
mais deux identités. Se nommer, ce serait déclarer celle qu’il prend en charge. Or Odusseus ne
veut pas encore renoncer a Olutteus.

Le premier signe de reconnaissance, le double manteau de pourpre, rattache Ulysse a la
fonction de parole a titre de conseiller. Sur le riche réseau sémantique entretissé au theme de la
yAotvo, du manteau, ou plus justement, de la cape teinte de pourpre, on consultera O.
Levaniouk (2011), p. 109 sqq. De ce réseau complexe, je retiendrai un fil : ’auteure nous fait
remarquer (p. 119) que, dans les deux poemes épiques, lliade et Odyssée, les deux seuls
personnages a porter le vétement décrit par le mendiant, ce sont Nestor (//iade, 10, 133-34) et
Ulysse. Nestor est dit porter une cape de pourpre fermée par une broche au moment ou c’est lui
qui décidera d’envoyer Dioméde en espion dans le camp troyen et ou Dioméde choisit, comme
Conseiller, pour I’accompagner, Ulysse. Levaniouk traite la cape comme un vétement royal. Je
crois qu’il serait plus juste de la traiter comme un embleme de la fonction de Conseiller
(bouleutés). Ulysse, qui s’est fait reconnaitre, dit & son épouse : « Me voici revenu a Ithaque en
conseiller », et non, par exemple, en guerrier. C’est en tant que tel que je veux y restaurer une
fonction royale efficace contre le désordre qui y régne. Le second signe de reconnaissance, la
broche, indexe a cette scéne de reconnaissance, la guerre sous la modalité de la chasse, ou des
rapports de force entre especes animales. Le mendiant porte une peau de biche (voir 13, 436) :
selon I’analogie que permet de construire la broche, il occupe la position du faon, Pénélope celle
du chien qui tient sa proie. La place de la troisieme fonction est encore inoccupée, mais son
apparition ne saurait tarder.

Pour I’heure, le mendiant ajoute une précision : avant son départ pour Troie, « je lui ai donné
— a mon héte — une épée de bronze, un beau manteau de pourpre double et une tunique qui
tombe jusqu’aux pieds ». Il lui a donc donné ce que Pénélope, a son départ d’Ithaque, lui avait
donné (manteau de pourpre et tunique « comme une tunique d’échalote », tombant, elle aussi,
jusqu’aux pieds ), mais, en lieu et place d’une agrafe, une arme. Or ce don est une fiction
puisque le donateur lui-méme, sous son nom d’emprunt, est également une fiction. Ce que dit le
mendiant n’a aucune valeur positive sur le plan de I’information. En tant qu’acte de parole, sur
le plan illocutoire, ce n’est pas une information : a Pénélope, et a I’auditeur ou lecteur, de se
poser la question du sens d’une affirmation aussi gratuite. Avec le mendiant, I’a¢de ferait-il du
remplissage ? Etant donné la forme du contenu de la fausse information («j’ai donné deux objets
exactement identiques a ceux que tu as donnés, mais, le troisiéme, au lieu d’étre un ornement,
¢tait une arme »), 1’acte de parole, gratuit si nous le prenons pour une information, a la valeur
illocutoire d’une demande ; il est une invitation a substituer a un autre un objet, qui appartient

d’un noble Crétois et pour I’auditeur ou le lecteur du récit, ce n’en est pas un. En formulant une
hypothése en apparence gratuite, parce qu’elle ne peut pas étre, de sa part, une précaution pour
couvrir un mensonge, le mendiant fait entendre a Pénélope qu’il sait quelque chose que seuls elle
et Ulysse connaissent. Il sait ce qu’Ulysse seul, en dehors d’elle, sait. Quant a I’auditeur, il connait
I’existence de ce présupposé par ce qu’il sait de la vie maritime et grace a ce que lui confirme
Pénélope en parlant du manteau de pourpre et de la broche : elle a plié¢ I’un, déposé ’autre sur le
vétement.



au méme ensemble (des objets qui sont « attachés » ou « suspendus » au corps**). Indirectement,
le « mendiant » fait entendre a son interlocutrice : « Il te reste a me donner ce que tu ne m’as pas
encore donné et qui me manque, une arme*.» La demande implicite se traduit de ce que
Pénélope sait : « Aithon », c’est en vérité Ulysse, qui attire mon attention sur ce que je ne lui ai
pas encore donné.

Le mendiant achéve sa réponse en évoquant le héraut d’Ulysse (19, 245-248) :

[...] kol TOV o1 pVBNGONXL, Ol0G ENV TTEp-

YVPOG €V DUOLGLY, LEAUVOYPOOS, ODAOKAPNVOG,

EvpuBding &' Gvop' Eoxe- tiev 8¢ piv €Goyov dAAw@V

ov tapov ‘0dvoeic, 0Tt ol Ppecty aptio oM.

«[...] Je me dispose a te le décrire tel justement qu’il était. Il avait les épaules voitées, il
¢tait noir de peau et avait les cheveux frisés (crépus ?). On I’appelait Eurybate. Ulysse
I’honorait plus que ses autres compagnons car il lui faisait connaitre des pensées réfléchies
accordées a ses propres pensées. »

Le vers qui introduit la description (245) en est un commentaire qui énonce quelque chose
sur la vérité de ce qui va étre dit : « Je ne te cacherai rien ; je te parlerai conformément a ce que
j’ai en téte (uBNnoopon) et je te le dirai tel qu’il était (otog énv mep) ». Il est donc certain que la
description d’Eurybate est un portrait fidele ; sous les trois traits physiques qui le distinguent,
Pénélope peut en effet « reconnaitre » le héraut. Il est tout aussi certain que nous, auditeurs ou
lecteurs, nous serions fort naifs de nous laisser prendre au piege du langage réaliste de la
description*® et d’en conclure qu’il a en effet existé un héraut d’Ulysse dont 1’épopée nous a
transmis le portrait. Etant donné ses traits physiques, le héraut Eurybate pourrait fort bien étre
surnommé AT1Bwv. Sa description renvoie a celle d’Ulysse dont Athéna transforme 1’apparence
(13,430 sqq.) : la déesse xapye ot ypoo. (430) « lui noircit la peau », €x kepoAiic OAece Tpiyog
(« lui détruisit / lui fit tomber les cheveux »). L écriture de ’adjectif ovAokdpnvog peut valoir
pour dAFokGpnvog, formé sur OAF- au sens de « intégre », « entier » (par antiphrase ironique, le
composé « téte entiére » désignerait une téte a laquelle manquent les cheveux) ou bien au sens
de « sommet (de la téte) qui a perdu » (les cheveux). L’adjectif composé, que Nonnos utilisera
au sens de crépu, est un sapax dans 1’épopée archaique ; le rapprochement avec la formule du
chant 13 donne le sentiment d’un renvoi délibéré de 1’aéde a ce moment de son récit par la
création d’un adjectif dérivant du syntagme « ék keQoAfic OAece tpiyoc ». En décrivant
Eurybate, en usant d’un terme descriptif de sens équivoque, Ulysse dirige 1’attention de
Pénélope sur le mendiant qu’elle a sous les yeux. Il ne lui est pas interdit de donner le nom de
son héraut et, dans le méme contexte, de proférer, non sans ironie, le nom ‘Odvcceig, cela
d’autant moins que le nom du héraut justifie son refus de se nommer. Mettons en rapport

44  « Kol ol &yw xdhkewov Gop ddko » (vers 241). Pénélope avait posé sur son manteau une repovny
dont nous savons (vers 226) qu’elle est en or. Une agrafe, en soi un « symbole » agent, que 1’on
attache a un manteau au méme titre qu’une arme que 1’on tient par un baudrier ou que 1’on attache
sur le cOté, est un dop (Gop est un séme générique, Elgpog et mepdvn sont des sémes spécifiques).
Certes, dans ses emplois homériques, le mot dop désigne une arme, voire précisément une épée.
L’adjectif composé ypvcdwp qualifie aussi bien Apollon que Déméter ou Artémis. Avec raison,
Chantraine (DELG, dop) se demande si, dans ses emplois divers, ’adjectif peut toujours se
traduire par « a 1I’épée d’or ». « Qui porte une attache » (une broche, une agrafe) «en or»
conviendrait mieux a Déméter qu’une « épée en or ». Quelle que soit I’étymologie du mot, il ne
me parait pas abusif de supposer que dop, dans le propos du mendiant, est un substitut
métonymique de nepdvn, de sens général, pouvant désigner toute arme que 1’on suspend sur le
coOté ou a I’épaule par quelque attache. Quant a la notion d’arme, opposée a celle d’ornement ou de
bijou, elle est exprimée dans I’emploi de 1’adjectif « de bronze », qualification des armes héroiques.

45 P. Marquardt (1985, p. 41) affirme que le concours de 1’arc a été suggéré dans 1’échange présent
(elle renvoie a 19, 218-242). Elle n’explique pas précisément comment la suggestion a été faite.
C’est toutefois sa remarque qui m’a conduit a relire avec plus d’attention le passage.

46 Voir le commentaire de Russo, 1992, p. 90. Ce dernier remarque que 1’association pelovoypoog et
ovAokapnvog peur évoquer le type des AiBlomeg, nom que les Grecs donnaient aux Noirs
Africains.



Eurybate avec le nom de la vieille femme qui va bientdt sortir de I’ombre : tous deux
comportent un méme élément de composition, evpv- ; -kAelo est formé sur un verbe qui évoque,
par métonymie, 1’idée de parler, qu’exprime proprement la racine Po- (Ba-C-; Po-ox-).
« Eurybate » est « celui qui se garde de dire*’ » son nom, mais ne peut que le faire « entendre ».
Non moins qu’Ulysse, qui 1’appréciait fort pour cela, il gardait la maitrise de soi et savait donc
se taire.

L’explication, motivée par un contexte particulier, que je propose n’est pas exclusive des
valeurs conventionnelles du nom que O. Levaniouk a mises en évidences (2011, p. 154-165).
« Eurybate » est un nom de hérauts et, dans la tradition anecdotique, d’un chenapan, voleur,
menteur, madré, qui, au moment ou ’on s’appréte a Dattraper, fait un grand écart, s’enfuit « a
grandes enjambées » et vous laisse 1a, entre les mains, le manteau dont il se couvrait pour
réaliser son mauvais coup. Ses défauts font ses qualités dans le métier hermétique de messager,
d’intermédiaire, ou d’échangeur d’un bien contre un autre sur la place du marché. En achevant
son conte, Ulysse, au moment ou il se donne le plus précisément & voir dans son déguisement,
glisse entre les doigts de Pénélope. Le troisiéme signe d’identification reléve de la fonction de
richesse, ou, malheureusement, 1’on ne tient le substantiel que par le signe qui le représente, ou
I’on est toujours menacé de laisser la proie pour ’ombre. Le don du substitut symbolique y est
de régle, la marque par lequel on manifeste le respect de 1’autre : c’est celle qu’Ulysse refuse a
son épouse. Ou plutdt, il Iui a fait don de sa substance — le corps qui 13, a ses cotes, est celui de
son époux — mais lui en a refusé la valeur d’échange, qui seule peut déclencher sa
reconnaissance, a lui et a elle, I’articulation sonore d’un nom propre.

Qu’a répondu le mendiant a la demande de Pénélope ? Dans I’ordre de ses trois réponses :
voici deux signes de reconnaissance de mon identité de maitre du verbe (bouleutes) ; donne-moi
une arme, mais ne me demande pas mon nom. "Avdpo. pot évvene, Moboa, ToAvTpornoy... Il me
semble que, entre le créateur et sa créature, le premier doit I’étre plus que 1’autre... S’il a existé
un trouvere parmi les a¢des, c’est bien celui-la.

Au moment de reconnaitre au mendiant, « par métonymie » le statut qui est le sien (il lui est
¢olAog aidolog, au méme titre qu’un mari), Pénélope, qui ne peut absolument plus douter
qu’elle a affaire avec Ulysse tant la réponse qu’il vient de lui donner est claire, ajoute, comme
pour se justifier de ne pas jouer : « Tov & oy drodéEopon odtic / oikade voothcovta GIANV
éc matpida yolav. T@ po Kok oion ®ofiAng €ni viipog Odvaoedg / olyet’ émoyduevog
Koaxkoridov ook ovopaostv. » (257-60). « Je ne ’accueillerai pas, a nouveau de retour dans
sa patrie. Ainsi, c’est en prenant une mauvaise part qu’Ulysse, sur un navire creux, s’en est allé
pour surveiller une vile Ilion, innommable » (259-260).

Je me permets d’attirer ’attention sur 1’ambiguit¢ de la réponse de Pénélope: elle
n’accueillera pas « a nouveau », « une autre fois » Ulysse « revenu chez lui », parce qu “elle I’a
de¢ja accueilli « une fois » : il est 1a. L’ arnblgulte se décele dans ’emploi de owtig (voir, par
exemple oxéThMog, 8¢ P Epv dpoe kaxkNy Emt Ssmepov adtic, Od. 3, 161). Réaliser quelque
chose atic implique qu’on I’a déja réalisée « une fois*® ». Mais il y a une autre explication :
¢tant donné la demande d’une arme que son mari a formulée, Pénélope craint que celui qui
revient ait définitivement renoncé a son identité odysséenne, qu’il ait I’intention de préserver

47 Pour I’hypothése que le premier membre du composé ‘Evpv- /(-Botng /-kheto) peut étre déduit
de la racine verbale *ewru-, voir mon article « Le nom d’Ulysse », in Kopvpaio Avépi. Mélanges
offerts a André Hurst (2005, pp. 267-272)

48 Si I’aede avait voulu éviter toute ambiguité dans le propos de la reine, il lui était aisé de formuler :
Tov & ob mote déEopon adtdv ou odT... En vérité, la proximité odtic / adtdv ou ot donne le
sentiment d’une substitution délibérée. Celle qui parle s’amuse de 1’attente de son auditeur. Le
préverbe vmo- a également son importance. Si le composé vrodéyouot s’emploie de préférence au
verbe simple pour désigner I’accueil d’un hote, dans la bouche de Pénélope, une valeur particuliere
du préverbe n’est pas exclue. Faisons porter I’emphase sur le participe : « Qu’Ulysse revienne
chez lui », je ne I’accueillerai pas vro, « de maniére déficiente ». Je ne I’accueillerai pas sans qu’il
me dise son nom. Je veux bien admettre les signes de reconnaissance qui m’ont ét¢ donnés, mais je
ne donnerai pas une « arme », substitut de I’ornement, avant d’avoir obtenu la seule nepdvn qui
compte, le nom qui fixera I’identité de celui qui parle.



I’identité qui a été la sienne de seigneur de la guerre, qu’il veuille s’installer a Ithaque en tant
qu’Olutteus, en roi « chef de meute », certes, a la fagon de Solon, « chien au milieu des loups »,
résolu a contenir la rapacité des grandes familles, sans renoncer toutefois a un type de partages
aristocratiques. Elle craint que son mari ait complétement oublié qui il était avant son départ
pour la guerre.

L’ensemble de la réponse est ambigué : Ulysse, koxfj aion, « prenant avec lui une mauvaise
part », « faisant un mauvais choix », koFiAng €ri vnog, « sur un navire creux », soit « vide »,
Oyeto, « s’en est allé », « a disparu » énoyoduevog, « pour surveiller », pour savoir a quoi peut
bien ressembler KoxofiAlov, « une Ilion, produit de la ruse » obk Ovouaotyv, tout simplement
« innommable », produit d’un songe-creux. Ce n’est pas Odusseus, mais Olutteus qui revient en
Ithaque, KaxofiAlov, ramassis de laches, loups hurlant parmi les loups, en chef d’une
expédition, se proposant, non de réduire a I’impuissance les pilleurs de I’intérieur, mais de les
surveiller et de détourner a son profit les produits de leurs exactions. On pleurerait & moins.

Sauf ignorance de ma part, aucun interpréte ne reléve I’ambiguité, dans ce contexte, des
larmes de Pénélope (elle pleure sur Ulysse comme s’il était mort) et de son affirmation qu’elle
ne ’accueillera pas « a nouveau ». La réaction de Pénélope parait bien étrange, mais on va
jusqu’a en déduire qu’elle fait enfin son deuil de son mari, et qu’elle commence a se faire a
I’idée d’un nouveau mariage (telle est la cohérence que Grossardt découvre a tout 1’épisode).
Elle pleure sur une mort, en effet, celle d’Odusseus, tout en tachant d’apitoyer son interlocuteur
pour I’amener a s’écrier : « Mais non! Ne pleure pas! Je ne suis pas mort: me voici,
Odusseus | »

3 ¢ — Un serment ne constitue pas une preuve suffisante

Ce dernier sens que le mendiant entend — il a intérét, du moins, a faire croire que c’est celui
qu’il a entendu — I’invite a répondre (261-307) : ne consume pas ta beauté dans les pleurs
(I’ironie dans le propos des vers 262-267 n’est pas exclue). Odusseus est proche ; j’ai entendu
du roi des Thesprotes ce qu’il lui a raconté : apres son passage par ’ile du Soleil, 6dvcavto yop
avtd Zevg te kol Hpéhog « Zeus et Soleil, en effet, ‘avaient une dent’ contre lui® » : ses
compagnons ont mangé du troupeau de Soleil. Une tempéte suscitée par Zeus a fait périr tout
son équipage ; il s’est attaché a la quille de son navire ; il a pu aborder sur la terre des Phéaciens,
une population proche des dieux ; ils Iont richement doté™ et ils ont pris Iinitiative de le
raccompagner chez lui sans qu’il ait aucun dommage a subir. Il devrait étre arrivé depuis
longtemps, mais il a préféré rassembler encore plus de richesses avant de définitivement rentrer
dans sa patrie. Il a été accueilli par le roi des Thesprotes qu’il a quitté pour aller consulter
I’oracle de Dodone et savoir s’il devait revenir a Ithaque « ouvertement ou en cachette » (299).
Ainsi Ulysse est sain et sauf, il est tout prés des siens, il n’en sera pas éloigné longtemps. Le
mendiant est disposé a en préter le serment (303-307) :

Fioto viv Zedg tpdto 0@V Datog Kol dplotog
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N pév Tot Tédde mavto TElEieTal Idg Ayopedm.
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¥ Le verbe forme un jeu de mot avec le nom « Odusseus ». Par le mendiant (Ulysse) 1’emploi est

delibéré. Nous apprendrond bient6t que son nom Odusseus, en tant que surnom, par son grand-
pére Autolykos, pour tenir mémoire, en quelque sorte, qu’il « est un objet de haine » aux dieux et
aux hommes. Non, dit le mendiant a Pénélope, Odusseus ne porte pas en lui la marque du « loup »,
mais celle de Zeus et de Soleil, qui ne I’ont pas fait périr en conséquence du sacrilége de ses
compagnons.

50 C’est 1’aede, cette fois, qui traite son personnage avec ironie : en présence de Pénélope, Ulysse se
garde bien d’évoquer Circé et de lui dire qu’il est resté sept ans, seul sur une ile en compagnie de
Calypso ! Le fait qu’il a abordé sur I’ille de Calypso et a Schérie dans les mémes conditions lui
permet de faire I’ellipse de la premiére aventure. Les dons des Phéaciens justifient en revanche sa
longue absence : ils les a regus parce qu’il s’est mis a leur service, par exemple.



« Que désormais, en tout premier lieu, Zeus, le plus haut et le meilleur des dieux, et le foyer
d’Ulysse I’inflexible, jusqu’ou je suis parvenu, le rendent visible ; certes tout cela s’achévera
comme je le dis a voix haute : Ulysse arrivera ici précisément ce jour méme de Lykabas qui
vient. » (= la nuit suivante)

Le mendiant en préte donc le serment, Odusseus arrivera « 1000’ a0Tod AvkEPovtoc » « ce
jour méme de’! Lykabas ». Ulysse, puisqu’il s’agit de lui, ne prend pas seulement Zeus comme
témoin de ce qu’il dit; il ne pourrait faire d’ailleurs du « foyer » son paptvpog, son témoin
« auditif » ; il invoque des puissances capables de « rendre visible®* » la pertinence de ce qu’il
dit ; il les invoque dans ce sens dés le moment ou il préte serment. Le mendiant affirme que
1000 ovtod AvkdPaviog édevoetan €vBad' ‘Odvoocels, « ce jour qui vient de Lykabas
Odusseus parviendra au terme de son parcours » en ce lieu, prés de son foyer.

A Eumée, c’est I’arrivée a Lykabas d’ Olutteus — du guerrier — que le mendiant annongait. Or
Eumée I’a rendu prudent ; ¢’est Odusseus et non Olutteus qu’attend Pénélope. La description du
parcours d’Ulysse, depuis I’ile de Soleil, va dans le méme sens : I’aventurier porte en lui la
marque de Zeus et de Soleil ; il a peut-étre été la cause involontaire d’un sacrilége, qu’il n’a pas
commis ; cette marque (odusato) fait de lui un Odusseus pour qui Zeus et Soleil favorisent
I’acquisition de richesses. Il revient donc en Ithaque avec d’immenses biens, il ne peut étre tenté
d’abuser de sa position pour se comporter en pilleur de ’intérieur. Ainsi Ulysse, sous son
déguisement, peut en préter le serment : que Zeus et le foyer prés duquel il se trouve, le foyer
d’Ulysse, le rendent « visibles » : celui qui arrivera le soir du jour qui vient, ¢’est Odusseus. Son
¢pouse peut donc lui remettre 1’arme qu’il Iui demande sans crainte : ¢’est Odusseus et non
Olutteus qui en fera usage.

Son serment, en tant qu’acte de parole, n’a pas pour fonction premiere de le lier a ce qu’il dit,
mais de lier son épouse. Il fait comprendre a Pénélope qu’il est inutile qu’elle lui en demande
plus. En revanche, si elle veut 1’aider dans la réalisation de son serment, si elle veut contribuer
a le rendre visible il est indispensable qu’elle lui donne I’arme qu’il lui demande. Par son
serment, il renouvelle donc sa demande d’une arme, en faisant de Zeus le garant de sa cause.

Quant a I’aéde, il adresse a son auditoire des signes également sans ambiguité : les étapes du
conte que fait le mendiant a Pénélope se superposent exactement a celles du conte qu’il faisait a
Eumée : La Créte, la Phéacie (tenant lieu de I’Egypte et de la Phénicie), la tempéte ou ses

51 On est au moment de la ncuit qui préceéde un tel jour (le lendemain sera célébré un rite de nouvelle
lune en I’honneur d’Apollon). Le mendiant peut supposer qu’une nuit sans lune est la plus
favorable pour surgir a I’improviste, si Lykabas désigne bien une nuit de nouvelle lune. Mais il ne
pourrait pas ’affirmer comme une certitude, il ne pourrait pas en préter le serment, si Odusseus
n’était déja 1a. Leumann (1950, p. 212, note 4) argumente dans le sens o AvkGfag désigne le
« jour ou la lune disparait » et non « I’année » comme 1’entendait la tradition antique. On célebre,
ce jour-1a, une féte en I’honneur d’Apollon (Od. 20, 276 sqq.), le dieu qui va « vokti €o1kaGS »
({11, 47) et a qui sont consacrés des rites le premier jour du mois lunaire. Dans le contexte, le sens
« année » est exclu.

Pour une lecture du mot AvkéPag renvoyant a la journée et a la nuit sans lune qui suivront, voir
Austin, pp. 246 suivantes. L’auteur montre également le lien de la féte d’Apollon que 1’on prépare
avec le printemps. Pour le lien d’Apollon avec le printemps, voir Preller / Robert Griechische
Mpythologie, Theogonie und Gotter, Berlin, 1894, pp. 257 sqq. (rites en 1’honneur d’Apollon
Aehoiviog (début avril) ou, un mois plus tard, des Thargélies). Egalement Holscher (1990, pp.
251-258) pour les liens avec I’éphébie. La nuit sans lune est une nuit de transition d’une lumiére
ancienne a une lumiére nouvelle (une telle nuit est par excellence celle qui suit le solstice d’hiver)
qui prépare I’entrée des éphébes dans le monde des adultes notamment par leur mariage.

Enfin on notera I’ambiguité de la réponse de Pénélope au serment: « Ah! si seulement cette
parole était accomplie ! » (AT yap 10070, Eelve, €nog tetedecuévoy €in. » Le verbe est au parfait ;
ce qui est donc exprimé, c’est le souhait que ce que le mendiant vient de dire soit déja achevé,
réalisé, et non pas le lendemain seulement. Pénélope reformule sa demande du nom.

52 Pour cette traduction de la formule “Iotw Zgbg, on voudra bien me permettre de renvoyer aux
ouvrages ou je traite le probléme, De [’épopée a I’histoire. La notion d’historié chez Hérodote,
Francfort, 1992 et Les degreés du verbe, Berne, 2000 (spécialement, pp. 506-508).



compagnons ont péri, le salut par le mat du navire, les Thesprotes, la consultation de 1’oracle de
Dodone, le serment et son contenu, la demande d’une arme. L’effet des deux contes est le
méme : Ulysse s’y est fait reconnaitre. Une différence les distingue : Eumée a spontanément
admis qu’il était inutile de demander a son interlocuteur son nom ; devant son épouse, Ulysse
doit y insister, il est inutile qu’elle lui demande son nom, il doit étre tenu caché.

Pénélope répond au « mendiant » : « Ah ! Si seulement ce que tu dis était accompli ! » Ce le
serait si tu levais le masque et me disais : « Pénélope, c’est moi, Odusseus. » Alors nous nous
concerterions pour savoir comment débarrasser le domaine de la présence des prétendants. »
Elle poursuit donc :
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«[...] mais je ne puis m’empécher d’imaginer les choses telles qu’elles seront. Ni Ulysse ne
reviendra plus chez lui, ni toi tu ne retrouveras un cortége pour t’accompagner, car il n’y a pas
en la demeure de gens capables de diriger la manceuvre tels que I’était Ulysse parmi les marins
— si jamais il (1) était, du moins — pour prendre congé des hotes vénérables et les accueillir. »
(312-16)

« Odusseus n’arrivera plus chez lui », soit qu’il n’y parvienne plus jamais, soit qu’il y soit
déja. Le mendiant ne bénéficiera pas de 1’aide d’un maitre d’équipage (onudvrop, de celui qui
donne le signal de la manceuvre) pour quitter I’ile, car il n’y a personne, a demeure, tel
qu’Ulysse 1’était au milieu des marins, €{ mot' €nv ye. Interprétons cette derniére proposition
comme une construction absolue. Pénélope s’exclame : « Si jamais il fut, du moins », si jamais
il a existé ! » Quelle est donc la réalité de ce que vient de lui raconter le « mendiant » ? Le doute
ne porte pas sur la matérialité des événements décrits ou sur la pertinence métonymique de
1I’épisode auprés du roi des Thesprotes, il porte sur la qualification du personnage au centre des
événements décrits : Odusseus est-il bien son nom propre ? Pourquoi donc ne le déclare-t-il pas
ouvertement, en premicre personne ? Que signifie cette réserve dans laquelle il se tient ? Ce
refus de se livrer ? Un refus de renoncer définitivement a 1’objet de sa séduction, qu’on 1’appelle
royauté ou tyrannie, peu importe ? La royauté prétend recouvrir de nobles motifs ce qui est, quoi
qu’il en soit, une tyrannie.

Il vient a ’esprit de Pénélope de soumettre son mari a une nouvelle épreuve, afin de I’obliger
a dire son nom, a étre lui-méme le porteur de son nom. Elle donne un ordre.

4 — L’innommable
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« Eh bien, servantes, lavez (cet homme), installez un lit pour lui, déposez-y des draps épais, des
manteaux et des couvertures aux couleurs éclatantes afin qu’il atteigne I’aurore aux broderies
d’or en ayant bien chaud » (317-19). Pénélope offre donc au mendiant une couche pres du feu.
Elle se moque de la régle qui veut qu'un étranger dorme sous le porche. Elle traite donc le
mendiant comme un membre de la maisonnée. Mais il faut, avant cela, qu’il quitte ses mauvais
haillons et qu’une servante le lave. « Je n’abandonnerai pas mes haillons », lui répond le
mendiant ; ses haillons ne devraient pas ’empécher de dormir sur la couche qu’on lui offte. Il
est inévitable qu’une servante lui lave les pieds. Ou du moins, Ulysse ne cherche pas a 1’éviter
parce qu’il a déja trouvé la parade. Par convenance, il demande que ce soit une vieille femme.
Une jeune servante, Mélantho le lui a appris, pourrait s’amuser de la virilit¢ d’un mendiant
(343-348) :
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Jusqu’a ce moment les deux interlocuteurs ont joué jeu égal. Mais voici qu’Ulysse n’est pas
loin d’étre pris a un piege. Il ne peut refuser I’invitation de dormir pres du feu. Ce serait une
insulte faite & la maitresse de maison. Pénélope sait qu’il a une cicatrice a la cuisse.
Inévitablement, la servante qui lui lavera les pieds et les jambes la découvrira. Elle risque ou
bien de I’interroger, ou bien d’en répandre le bruit. Il n’a d’autre solution que de demander que
ce soit une vieille qui le lave, ne serait-ce que pour les convenances : « Je répugne également a
ce que I’on me lave les pieds : je n’ai pas confiance et ce n’est pas une femme qui touchera
notre™ pied, de celles qui, en la demeure, sont impertinentes, & moins qu’il n’y ait une vieille ici
depuis longtemps, ayant le sens de 1’a-propos et qui, justement, est capable d’une endurance
inflexible autant que je le suis. (Une telle femme), je veux bien qu’elle me touche les pieds. »

El uf tic ypndc €ott moAoun...,, «a moins qu’il n’y ait quelque vieille, ici depuis
longtemps... » Les Anciens déja et des philologues soupconnent, dans la proposition, un produit
déficient d’un aéde tardif ou d’un rhapsode : ypni¢ est traité comme une diphtongue alors qu’il
est dissyllabique ailleurs dans I’Odyssée ; une ypndg moloun serait un pléonasme, preuve d’une
pauvre invention ; enfin, selon une scholie au passage, en demandant d’étre lavé par une vieille
femme, Ulysse désigne la seule servante capable de le reconnaitre.

Reprenons les éléments dans 1’ordre inverse de leur énumération : Ulysse choisit en effet la
servante qui lui lavera les pieds parce qu’il la connait et parce qu’il sait qu’il pourra contréler sa
réaction. Il demande une ypndg modoun, ce qui ne veut pas dire « une ancienne vieille femme »,
mais « une vieille d’autrefois » = « déja autrefois, au temps d’Ulysse, dans la maison ». C’est
donc précisément Euryklée, sa nourrice, qu’il demande. Enfin ypndg monosyllabique n’est pas
la trace d’une diction récente, non plus que ypn-v¢ la trace d’une diction ancienne. Le contexte
phonétique et métrique décide de I’articulation du mot : le nom dérive de *graj-w-s, pouvant
aussi bien s’articuler dissyllabique (graj-jus) que monosyllabique gre-w-s, écrit yproc. On peut
inverser la proposition : la prononciation monosyllabique de ypnvdg ne s’explique que parce que,
a I’oreille de 1’a¢de, la labiovélaire /w/ était encore perceptible. Elle est donc la prononciation la
plus ancienne ; je considere que cette prononciation « ancienne » appartenait a la langue épique
et n’en était pas exclue encore au VI° siecle (voir mon article dans GAI4 8, 2004, pp. 89-116).

Le scholiaste s’en prend également au vers 1 i On T€TANKe 1060, PPecly OoGw T €YM TEP,
en expliquant : o1 té€tAnke. Tig yop eBovel T@V un onovdolwv ; « Est-il quelqu’un pour refuser
I’aide de gens médiocres ? » Cela va de soi. La motivation de la demande d’Ulysse se comprend
si I’on entend la valeur exacte du parfait tétAnke. Formé sur *tAdw, « prendre sur soi,
endurer », le parfait ne fait pas allusion aux souffrances que la vieille aurait su endurer dans son
existence, mais en décrit une qualité éminente : elle est quelqu’un capable « d’endurer au plus
haut point », de prendre indéfectiblement sur elle une épreuve, de ne pas perdre la maitrise de
soi (tétAnke epeowv). Elle est capable de la méme maitrise de soi qu’Ulysse, justement.

Par sa demande, Ulysse anticipe ce qui se passera, sait que la vieille femme a laquelle il fait
allusion le reconnaitra. Il ménage lui-méme une scéne de reconnaissance parce qu’il saura
contrdler son déroulement. Il opére un retournement de situation. Il annule I’efficacité du piege
que Pénélope lui a tendu™.

Réponse de Pénélope (vers 350-360) : je n’ai jamais rencontré d’homme aussi avisé que toi
(elle le complimente pour son refus d’étre lavé par une jeune servante, mais il n’est pas
impossible qu’elle ait compris quelle est son intention. Le comportement qu’elle adopte ensuite

53 1000G Oyetot Muetépoto : le mendiant s’exprime dans un langage élevé de grand seigneur. Le
caractere solennel de 1’expression (« notre pied ») permet, peut-étre, d’évoquer par antithése, le
pénis, possession commune au mari et a I’épouse ! Autre signe de reconnaissance. Le jeu de mot
est scabreux ? A nos oreilles sans doute.

54 En dépit de ce qu’affirme Fenik (1972, p. 44-45), Ulysse choisit délibérément d’étre lavé par
Eurycléia. Quand, au moment ou la vieille nourrice s’approche de lui pour le laver, s’il tourne
alors le dos a Pénélope et se détourne de la lumiére du foyer, ce n’est pas parce qu’il lui vient a ce
moment-la a ’esprit qu’il pourrait étre reconnu. Cela est dans la logique de sa stratégie ; I’aede
mentionne alors ce détail parce que c’est, dans sa narration, le moment le mieux approprié pour le
faire.



en serait la confirmation). Elle appelle Euryklée et I’invite a laver les pieds. Supposons que
Pénélope pensait ainsi savoir comment il s’y prendrait pour éviter le pi¢ge qui lui était tendu.
Tel le renard, il opére un renversement: il retourne ’opération a son profit. Il choisit
delibérément d’étre reconnu, mais parce qu’il sait qu’il le sera par une vieille femme dont il
réussira a contenir la réaction parce qu’elle est elle-méme capable de se maitriser. Athéna, en
outre, se fait I'auxiliaire du héros qui s’est mis dans un mauvais pas: au moment crucial,
lorsque Euryklée, malgré tout, de surprise, laisse 1’eau se répandre sur le sol, la déesse détourne
I’attention de Pénélope en la plongeant dans une sorte d’état second. Mais cet €lément est
¢galement susceptible d’une motivation « psychique » : Pénélope a compris qu’elle n’obtiendra
pas le résultat qu’elle recherchait. Elle n’entendra pas Eurcylée crier : « Ulysse ! ». Elle se
désintéresse d’une mise en sceéne dont elle a pris I’initiative mais dont elle sait qu’elle ne lui
permettra pas d’obtenir ce qu’elle voulait. Déja, elle prépare un autre assaut.

Au moment crucial, la communication entre les deux époux est suspendue™ : ’aéde profite
de ce « blanc » de la communication pour s’immiscer en elle et faire I’anamnése d’un nom que,
depuis le départ de Phéacie, personne n’utilise pour interpeller son porteur, mais qui est
précisément celui que Pénélope voulait entendre de la part d’Ulysse lui-méme a ce moment de
son entretien avec lui.

386 : Euryklée s’appréte a laver les pieds; la cicatrice lui remet en mémoire le nom
d’Ulysse... Le récit est suspendu.

394 : Anamnese (du point de vue du narrateur) : Antiklée demande a son pere, Autolycos, de
donner son nom a ’enfant qui vient de naitre. Il s’appellera « ‘'Odvcoetc », en mémoire de la
haine dont je suis I’objet, dit le grand-pére, a qui revient le nom de « Loup ». L’épisode est suivi
du récit d’une autre péripétie, la chasse sur le Parnasse, le territoire d’ Autolycos.

467 : Retour a la scene du lavement des jambes ; le mendiant empéche Euryklée de crier le
nom d’Ulysse ; il lui retient le « morceau » dans la gorge.

Que signifie I’inscription, dans I’intervalle du récit suspendu d’une scéne de lavement des
jambes jusqu’a 1’aine, d’un récit de donation d’un nom qui ne sera pas proféré et de donation
d’une blessure, désormais cicatrisée, par la blanche défense (la dent blanche : Aevk®d 0d6vT)
d’un sanglier (ov-0¢) ? A coup sir : un re-nom (un renom) qui lave définitivement son porteur
de la marque primitive apposée sur son étre par son grand-pére maternel.

Nous nous souvenons que les aventures que racontait Ulysse aux Phéaciens s’articulaient
autour, d’abord, d’un mauvais, puis d’un bon usage de son propre nom. Il a commis I’erreur de
proclamer son nom aux oreilles du cyclope qu’il a aveuglé ; il se retient de dévoiler son identité
avec trop de héte chez les Phéaciens. Nous verrons bientot qu’Ulysse empéchera sa vieille
nourrice de s’écrier en « proclamant » son nom. En une seconde circonstance, Ulysse retiendra
Euryklée de procéder a un appel, a la fin de la nuit du massacre *. A I’intérieur d’un méme
texte, la répétition d’une méme opération (« Ulysse empéche le méme personnage de 1’appeler
par son nom / d’en appeler un autre par son nom ») est un procédé d’insistance’’ a travers lequel

55 On voudra bien me pardonner de ne pas traiter le débat initié par de grands interprétes de
I’Odyssée, qui ont supposé€ que, dans une version primitive, I’épisode du bain des pieds aboutissait
a la reconnaissance d’Ulysse par son épouse (Wilamowitz, Page, Merkelbach et méme Kirk).
D’autres ont supposé la référence a deux récits traditionnels (Woodhouse, 1930, p. 74-76). Vester
(1978) a montré que la construction actuelle de I’épisode du bain ne permet pas 1’hypothése d’une
autre issue que celle qui est racontée. Voir également les réponses d’Erbse a Merkelbach (1972, pp.
72-83) ; pour une présentation succincte du débat, voir M. Katz, pp. 95-104 (examen des
explications des Analystes concernant et la scéne du bain de pieds et la décision du concours).
Aujourd’hui, les hypothéses analytiques en ce qui concerne la scéne du bain sont généralement
abandonnées. Au compte de I’improvisation orale, on peut mettre toutes sortes de petites
« inconsistencies ».

56 Voir chant 22, fin.

57 Voir le commentaire de Muehlestein H. (1987) Homerische Namenstudien, Frankfurt am Main : p.
153-4) a ce propos.



’aéde attire I’attention de 1’auditeur et lui « met la puce a 1’oreille ». Nommer Ulysse est 1’objet
d’un tabou partiel. Il porte du nom a la fois « avouable » et « inavouable ».

Une fois Athéna (1, 62), une fois la déesse marine Ino Leuko-théa® (5, 339), Ulysse lui-
méme, juste avant de rejoindre a la nage la terre phéacienne (5, 423%), puis déguisé en mendiant
(19, 275) jouent sur le nom ‘Odvoocevg en rapprochant ses phonémes de ceux d’un verbe
signifiant « poursuivre de son agressivité ®*» (680-c-o.cBo). A chaque fois, Poséidon est
désigné comme 1’agent de la poursuite. Or cette poursuite du dieu a dépendu d’une méprise d’un
Ulysse vantard: sans le nom, Polyphéme ne pouvait maudire celui qui 1’avait aveuglé,
prononcer sur lui une &pn, une formule d’imprécation a laquelle la dOvouig du nom personnel
prétait efficacité. Aventures et récits d’Ulysse ont pour fonction de « rattraper » le nom qui lui a
échappé, d’inverser en parole propitiatoire une malédiction®'.

En présence du tribunal de Skhérie, Ulysse, « d’abord » ou bien « pour la premicre fois »
Svouo puBnioletan] : il ne s’est pas contenté de « dire » son nom ; il s’est laissé suggérer un
nom ; il I’a fait « afin que [les Phéaciens] eux-mémes se fassent une idée (de ses contenus) et
que [lui-méme, Ulysse] en conséquence, leur soit un hote en Ithaque ». L’explication du nom
doit servir d’argument pour convaincre les Phéaciens de reconduire celui qui le porte dans sa
patrie. D’abord, dit Ulysse, je suivrai l’inspiration d’un nom (mp®dtov), « ensuite», «en
conséquence » (§rerta) vous me reconduirez chez moi, ou je serai votre obligé. Dans la bouche
d’Ulysse, son « propre » nom, au moment, du moins, ou il s’adresse aux Phéaciens, sert de
programme « argumentatif » et de plaidoyer. Pour nous, nous pouvons en déduire qu’Ulysse a
inversé la malédiction qui pése sur son nom par les Fépya qu’il a accomplis aprés avoir quitté
Polyphéme. Avant, il y avait les exploits accomplis a Troie ; dans 1’antre du Cyclope, il s’est
dépouillé de son nom ancien ; en devenant « personne », il ne croyait pas « si bien dire » sans
doute. L’usage qu’il en a fait ensuite était un lapsus : au moment ou il prétendait se « qualifier »,

58 Celle qui accompagne Ulysse dans sa renaissance et I’aide a « jaillir hors du sein » de la mer sur
une plage. Levaniouk parle (2001, p. 49) « of her [...] fundamental role of assisting in transitions
through death », entendons, transition du nocturne, du caverneux vers le diurne, vers 1’ouvert. Elle
est la puissance de « I’expulsion » hors du sein.

59  Cet emploi ne manque pas d’étre remarquable: « oida yop ®c por 08-0dvoTar KAVTOC
évvootyoiog. » « Car je vois bien de quelle fagon le retentissant Ebranleur de la terre me poursuit
avec rage. » Juste apres I’énonciation de ce mot, avec 1’aide d’Athéna, Ulysse réussit a échapper a
la tempéte en abordant sur la terre des Phéaciens. Emploi du parfait : Ulysse « voit bien » que
Poséidon le « poursuit de toute sa fureur », « de toute son agressivité », mais en méme temps, il se
représente que cette extréme poursuite en est I’achévement ; le voici parvenu au terme de ses
épreuves, 08-0dvo-pévog ; il est désormais pleinement ce que son grand-pére voulait que son nom
signifie, parfait Oepénov du dieu de la mer qui I’a soumis a ses épreuves. Il lui reste a en
découvrir d’autres valeurs.

60 Stanford W. B. (1952 : 209-213) voit en Ulysse un « objet de la haine » (en dépit de la forme
moyenne du verbe) plutdt qu’un sujet. Peradotto (1990) argue de 1’ambiguité de la voix moyenne
pour retenir un sens aussi bien « actif » que « passif » du verbe. Repérée par rapport a Poséidon, la
« haine » a pour objet Ulysse ; repérée par rapport a Ulysse, elle a pour objet les prétendants (ou le
Cyclope, leur hyperbole fabuleuse). Il n’est pas nécessaire de supposer a la forme moyenne une
valeur passive. Mais on peut considérer avec Peradotto que la signification du nom est en effet
ambivalente.

61 Peradotto (1990 : 138 sqq.) attire notre attention sur I’ambiguité de noAvdpnrog, employé dans le
contexte de la donation du nom par Autolykos. Il semble que, dans le contexte, la détermination
adverbiale, roAv- inclue dans son sens non seulement 1’idée de multiplicité, mais également celle
de sens divers comportant des valeurs contraires : moAvdpntog ’est celui qui est doublement
&pntog, dans un sens négatif (les malédiction du Cyclope) et dans un sens positif (la propitiation
ultime d’Arété, I’épouse d’Alkinoos). Va pour moivdpnrtog, qu’il vaut mieux mettre entre
parenthése. Le nom n’est pas molvdpntoc, mais moAvdppntog, « frappé d’un interdit de la
prononcer de plus d’une fagon ».



il disqualifiait son nom ; dés lors, il lui a fallu subir une succession d’épreuves dont la fonction
¢tait la transformation de son identité et donc des contenus de son nom.

Nous voici arrivés a 1’épisode qui nous éclaire sur 1’énigme du nom. L’aede, pour le faire,
choisit un moment fort avancé de son récit, juste avant le concours de 1’arc sur lequel se greffera
le dénouement.

Tenons compte de tout le contexte signifiant de la donation du nom et d’abord de la mére
AvtixAeio et de la vieille servante 'EvpoxAetrc.

Eury-klée

Nous avons rencontré¢, parmi les dmes qui viennent du monde des morts, (11, 85)
AvtolbKoV Buydtnp ueyoAntopog Avtikdelo, « Anticléia®, la fille d’ Autolykos audacieux ».
Avec le nom de la mére rime celui de la nourrice, Eurycléia. Ce dernier est motivé par I’épisode
que nous lisons : alors que la vieille nourrice lave les jambes du mendiant, elle reconnait une
blessure ancienne de son maitre ; elle est prés de se récrier ; Ulysse contient son cri. Euryklée
est « celle qui est retenue / se retient d’appeler » Ulysse, de dire son nom.

Je rattache le premier membre du composé, non a gdpvg, « vaste », mais au théme *ewru-,
de €pvupon (« protéger, garder de »), sur lequel me parait également formé un nom comme
« Eurypyle », par exemple. Miihlestein (1969 : 79-81) met le nom d’Euryklée en rapport avec le
théme de I’obéissance. Extraire le sens de «se faire obéir» de la base *kher- (« faire
entendre »), cela me parait faire un usage commode de Dellipse. Euryklée est *Qroc Quydtnp
[Tetonvopidao, reléve-t-il. L’auteur considére que les noms de ses ascendants confirment le
sens qu’il préte au nom de la nourrice. De fagon fort ingénieuse, il dérive “Qy de “A-fon-, « mit
Stimme versehen ». Or I’absence d’aspiration inviterait a penser a une formation avec ¢ privatif
plutdt qu’avec o copulatif. Ainsi peut-on entendre qu’Eurykleia est fille de « Sans voix » et
petite-fille de « Qui subit I’effet de la force du male » ou bien « Que la force du male persuade »
de rester « sans voix ». Elle est née d’une manipulation narrative nécessaire a I’a¢de pour attirer
I’attention de 1’auditeur sur I’importance du nom de son personnage principal. Ulysse, déguisé
en mendiant, n’a-t-il pas lui-méme manceuvré pour que ce soit la vieille nourrice qui le lave ? 11
a suscité I’appel et le refoulement de son nom (il s’est comporté en &vnp moAVTpomoS : ce qu’il
met en mouvement dans telle direction, il le retourne aussitdt en sens contraire). La vieille
femme est I’instrument indispensable qui permet a ’aéde de produire le nom comme udOoc,
comme « message silencieux », comme un pur signifié a destination d’un auditeur a qui la mise
en sceéne donne le statut d’initié¢ (de voyant du sens). Cette écoute visionnaire, qu’il est demandé
a I’auditeur d’avoir a ce moment-la du récit, est représentée, a I’intérieur du texte, par la mise en
scéne de Pénélope dont Athéna détourne I’attention en la mettant dans un état second, en
quelque sorte en faisant d’elle le milieu réfléchissant, le miroir d’une opération silencieuse :
Pénélope, alors, congoit le nom d’Ulysse, elle 1’absorbe silencieusement en elle pour en
engendrer un sens nouveau®,

62 STANFORD (1974 : 12) : «[...] the name could be understood as meaning ‘Counter-fame’ or
‘She whose the reputation is hostile. » Un tel sens n’est pas impossible, mais est problématique
pour un personnage qui n’a d’autre fiche signalétique que d’étre fille d’Autolycos, femme de
Laérte (lequel n’a pas d’identité 1égendaire), mére d’Ulysse. Quoi qu’il en soit, la surdétermination
du sens d’un nom propre n’est pas a exclure. Je proposerai une autre lecture d’Anticléia.
Souvenons-nous que kleia est formé sur kaleo, « appeler quelqu’un » en faisant retentir son nom
dans I’espace public.

63 Travaillons avec une autre relation que la mise en scéne dessine : Euryklée contient un appel ; cet
appel retentit en Pénélope comme de I’intérieur d’elle-méme. Son regard et son écoute sont
ailleurs. L’émotion, en revanche, fait que la vieille nourrice, au moment de reconnaitre la cicatrice
en la touchant ( !) au terme du mouvement de la main vers I’aine (émuacoouévn), laisse aller la
jambe, qui heurte le bassin dont I’eau se répand sur le sol. Un nom est contenu a I’intérieur de la



Le nom de la servante et de ses péres est en quelque sorte « engendré » par un épisode
narratif et, par 1a, il laisse entendre la fonction que 1’aéde confére a cet épisode ; il attire
I’attention de I’auditeur sur I’importance d’une opération qu’il évoque dans ce contexte, la
donation du nom. Deux opérations s’emboitent en quelque sorte 1’'une dans 1’autre : ce qui est
donné en plein (la nomination) s’emboite dans ce qui est donné en creux (le nom est retenu). Un
nom est d’abord « refoulé » avant d’étre ensuite « donné ». L’opération est analogue a celle de
I’aventure aupres de Polyphéme : alors Ulysse y refoulait d’abord son nom « propre » sous
I’appellation de « quiconque », puis il déclarait son nom. Ce faisant, il s’arrogeait abusivement
une compétence ; il sera a nouveau autorisé a « se nommer » quand de toAVtAoc dans un sens
négatif (« fort audacieux ») il le sera devenu dans un sens positif (« ’endurant »). Un adjectif,
substitut de son nom propre dans le premier vers du prologue, récapitule cet ensemble de
renversements de contre en pour: 1’aéde demande a la Muse de mettre en mots 1’ dvdpa
noAvTponov, le « guerrier » qui a réussi a « retourner » la valeur de son nom. Ce faisant, il
opere un renversement des valeurs guerrieres elles-mémes. Le moment ou Athéna
[TInveAomelav] voov Etpomev anticipe un nouveau renversement, celui du chant 23.

Ainsi, un épisode de 1’Odyssée® déploie le sens du signifiant « Euryklée » ; il y a de fortes
chances que le nom du personnage ait été créé pour ce récit et a partir de lui. La particularité du
nom de la mére et le fait qu’il rime avec celui de la nourrice invitent a une hypothése analogue.

Anti-klée

Au moment ou Euryklée est pres de reconnaitre Ulysse a sa blessure, 1’aéde interrompt le
récit pour évoquer le contexte dans lequel le fils d’ Antiklée s’est blessé. Le récit superpose, en
vérité, deux inscriptions, a celle de la blessure par la défense d’un sanglier (une dent), celle du
nom que, a la demande de la mére Antikléia®, Autolykos, le grand-pére maternel, donne a son
petit-fils a sa naissance (19, 496-412) :

«ADTOAK’ adTOG VOV dvop’ gbpeo Ottt ke O<lo

Tod0G TOdl PIAW* TOAD APFNTOVOE TOl €6TL.  moAvdpntog edd. : dppnrov > éppnrov

gorge, mais I’eau se répand hors de son contenant (19, 470), qui sert de support d’un transfert vers
un troisiéme contenant, Pénélope, 1 & obt’ &Bpficor ddvar’ davtin obte voficon / tfj yop
ABnvain voov £tpomev (19, 478-9). Eau miroir répandue sur le sol ; femme dans un état second,
dont I’attention de I’esprit regarde ailleurs ; liquide jailli hors de son contenant sous le choc d’une
émotion déclenchée au contact d’une grosseur sur la cuisse. Avons-nous vraiment besoin d’un
interpréte autorisé pour entendre, sous la mise en sceéne, la représentation figurée d’un acte de
fécondation ? Mais voila : ce n’est pas le Ca qui s’autorise de la symbolique du récit pour faire
figurer dans le visible ce que les convenances en refoulent, c’est 'union sexuelle elle-méme,
évoquée par métonymie, qui permet de faire figurer dans le visible de I’infigurable : une
conception du sens, I’engendrement narratif d’un sens. Tour de passe-passe d’un a¢de surpassant
ses personnages en ingéniosité ? Pas seulement : il ne s’agissait pas de surpasser des rivaux en
fiction, il s’agissait d’accoucher d’un monde nouveau, de faire des Bepdmnoviec d’un Poséidon
équestre les Oepamovtec d’un maitre de la mer. Et, en méme temps, il s’agissait de laisser entendre
qu’un homme était revenu, de ses aventures au-dela de la mer, transformé dans un sens positif. Il
n’appartenait plus a la meute guerriére. Pendant qu’on s’agite autour d’elle, Pénélope voit et
entend ce qu’elle seule, pour le moment, peut voir et entendre : Odusseus n’est plus Olutteus.
Parallélement a ce qu’elle voit et entend silencieusement, 1’aéde explique par quelle expérience
initiatique de jeunesse Odusseus a fait une premiére expérience de transformation de son nom.

64 Voir, 19, 481 la description de la fagon dont Ulysse empéche Euryklée de parler, notamment
I’emploi du verbe éphopan (tirer a soi pour tenir sous sa garde, retenir et contenir).

65 Je retiens la lecture, ft-elle unique dans les manuscrits, AvtikAeio et non EvporAeia. D abord, il
n’ y a pas de raison que ce soit la servante qui demande au grand-pére de donner un nom a son
petit-fils a sa naissance ; ensuite, en réponse a la demande qui lui est faite, Autolykos s’adresse a
son gendre et a sa fille (vers 406). Anticléia propose a Autolycos de donner a I’enfant le nom qu il
aurait donné a son enfant (¢iho nondl) issu de son fils (ronddq).



v & a0t AvtOAvKOG dmopeifeTo pOVNGEY TE:

« youPpog Euog B0yatép te 110ec0’ dvop’ OTTL KEV FElmm:

TOALOToWY Yap 1eY® Y€ FOSVOTaUEVOC TOS TKAV® Y€ 03VGGAUEVOC

avopactv NoE yovai&ily ava x8ova Potidvelpay:

@ & 'Odvoevg dvop’ E0T® EXOVLUOV. ADTAP LEYD YE

onnoT’ Av inPnoag unTpdiov &g pigyo ddU

EAON [Mapvnoovd’ 601 Tov pot ktuat’ € act

TOV Fol ieyd dMG® Kol v Yoipovt’ AmomEUY®. »

— Autolykos, trouve toi-méme maintenant le nom que tu apposerais sur I’enfant de ton
enfant. Car il (Ie nom) est I’objet d’un grave interdit.

Autolykos lui répondit (a Antiklée) et lui fit entendre :

— Mon gendre et ma fille ! Apposez sur lui le nom que je vais vous dire, quel qu’il soit. Me
voici ici alors que, sur la terre nourriciére de guerriers, je suis objet de haine®® (odussamenos) de
beaucoup de monde, hommes ou femmes ! Que soit apposé sur lui le nom Odusseus en guise de
surnom. Moi de mon c6té, lorsque, au temps de son éphébie, il viendra sur le Parnasse dans la
grande demeure de son grand-pére maternel, 1a o sont mes richesse, je lui en donnerai et je le
renverrai dispensé de toute obligation. »

Nous pouvons comprendre la donation présente du nom si nous examinons tout le contexte
rituel. A I’origine, il y a donc une demande de la mére. Au lieu que le futur seigneur d’Ithaque
regoive, en relation patrilin€aire, de son pére, le nom de son grand-pére, c’est le grand-pére
maternel qui le lui donne. Nous sommes dans un contexte de relation matrilinéaire, dans
laquelle le fils reléve de 1’autorité de la famille de la mére. Le nom donné évoque par
métonymie quelque chose qui revient en propre au donateur, mais sous une forme inversée : le
grand-pere, qui a amplement motivé la haine de ceux qu’il a trompés, investit son petit-fils de la
mission de « poursuivre de sa haine », de retourner la haine, supposons, contre les faiseurs de
haine. « Odvocevc » nous est donc donné, par une double opération métonymique, comme un
substitut du nom propre « AVTOAVKOG », que 1’on peut interpréter : « Celui qui porte proprement
le nom ‘Loup’ (AOx0c), ¢’est lui (010¢). » Dit autrement : « ce n’est pas 1’autre », le petit-fils.
Sur « '0Odvooeie » est déplacée une qualification du grand-pére (« il est objet de haine » inversé
en « il poursuit de sa haine ») ; le déplacement, I’imposition du nom, refoule a I’arri¢re-plan,
rejette sur le grand-pére lui-méme, un nom embarrassant (source de haine, justement).

Mais il importe de considérer qu’Antiklée demande a son pére d’imposer sur son enfant un
surnom, un nom qui en refoule un autre, « soumis a un fort interdit », a un grand tabou. Le vers
ou cela est dit est le suivant : « Tod0G Todi GIA®- TOAD dpntov ¢ tot €ottl. » Telle est la

66 Si ’hypothése de SCHULZE (cité in CHANTRAINE, DELG, s. v. 680c][c]acOo) est correcte,
selon laquelle ovdVeton, interprété épiler dans le lexique d’Hesychius, est un allongement
métrique pour 6dveton, Iindividu ddbccopevog serait I’individu « objet / source de dispute
universelle », objet en tant qu’il en est la source. (Pour les ambiguités du sens du moyen, et de
maniére générale, pour les ambiguités qui affectent la figure d’Ulysse exprimée a travers ses noms,
voir Peradotto [1990 : 120-142). Figure de la fable, le loup est le « perturbateur universel », source
de dissensions et objet de toutes les dissensions. Le parcours odysséen serait celui d’un individu
initialement rejeté, parce qu’il est un « fauteur de troubles », déclencheur de rivalités, devenu, au
terme d’une série de transformations, d’un long accouchement douloureux, «le médiateur
universel ». Avec lui se met en place un nouvel ordre social, aprés élimination des vrais
perturbateurs démasqués, dévoreurs parasitaires des biens des autres, querelleurs insatiables, les
membres de I’aristocratie guerriére. Au fond, savons-nous bien ce que « hair » signifiait dans les
civilisations anciennes et n’avons-nous pas tort d’y voir une question de sentiment ? Est-il en effet
impossible que « manger » (*ed-) et « hair » (*od-) aient une racine linguistique, et organique,
commune (la dent) ? La haine ne serait-elle pas d’abord un comportement, celui selon lequel les
hommes « se déchirent » ou « se dévorent entre eux » ?



lecon des éditeurs, qui ne mentionnent pas nécessairement 1’existence d’une variante, il
est vrai rarement attestée dans les manuscrits, moivdppntog. Or, d’un point de vue
métrique, ToAL dppntov est la seule lecon possible. Deux dérivations sont possibles,
I’'une de &fpntog > Gppnrog, « qui ne peut étre dit », 'autre de dppmtoc, « objet de
prieres / d’imprécations ». Les éditeurs s’en tiennent au sens de « objet de nombreuses
prieres ». Or ce ’entourage de 1’adjectif explique la raison pour laquelle la mere
demande a son pere d’imposer son nom a son fils : il doit lui servir de surnom ; il doit
permettre de repousser a 1’arriére-plan un nom, en rapport avec celui de son grand-pére
maternel (selon lequel un petit-fils, son héritier spirituel), est nommé. En outre, on ne
voit pas pourquoi la mére demanderait a son pere de donner un surnom a son petit-fils
« parce qu’il a fait I’objet de nombreuses prieres ». Enfin, quoi qu’il en soit, ’a¢de a
sans doute employ¢ de manicre délibéré un terme issu de deux familles verbales, parce
que les notions véhiculées par les deux familles se complétent : un nom « maudit » est
un nom qu’il est interdit de prononcer.

En faisant jouer « son®” » role a Autolykos, I’aéde fait de la donation du nom « ‘Odvcceig »
le déplacement d’un nom de deux fagons: Odusseus refoule a Darriére-plan un nom
« interdit » et il se substitue au nom « maudit » du grand-pére. Ce déplacement a pour effet de
mettre a nu le nom du grand-pére et de nier que ce nom mis a nu soit approprié¢ au petit-fils
(« Loup, c’est lui », et non ’autre).

A la demande de la mére, le grand-pére a donc procédé a un échange de noms. Les
inscriptions sur les vases attestent, dans 1’¢tat actuel de nos connaissances, un nom d’Ulysse
plus ancien que celui de ‘Odvooevg, formé sur OLU- / OLI-. La vocalisation — ou la graphie -
/o/ de /w/ est un phénoméne que laisse soupgonner un nom propre comme celui de OiAedvg ou
lesbien detynv®®. Rien n’interdit de rattacher ‘OAv-tt-e0¢ a une racine® *wl-w-kj-, devenant
‘'OL-v-11- / 'OAv-00- par vocalisation de /w/. Le nom que le poéte de 1I’Odyssée a refoulé par
simple substitution d’un phonéme a un autre (/d/ a /l/) et qui lui permettait, & la fois, de
représenter le personnage sous un jour, d’abord ambivalent, puis positif et de 1’enrichir de
qualités nouvelles, rattache la figure primitive d’Ulysse au monde complexe des « loups », soit
des « bandes de guerriers », des bandes que forment les jeunes aristocrates a 1’age de I’initiation,

67 Pardon pour ce déterminant toAdtponog !

68 Forme verbale que cite CHANTRAINE, DELG, sous olyvout. L hypothése que 6 dans deiynv est
une graphie de /w/ peiynv) permet 1/ de rendre compte de toutes les formes du verbe, 2/ de
confirmer que la racine en est fely-, 3/ d’expliquer oty- comme une écriture de *rry-. Selon le
méme cheminement, Oidedg s’explique par formation sur eiléw, soit au sens de « rassembler »
(« Le rassembleur »), soit au sens de ’agresseur qui fait que des individus, dans un troupeau, se
resserrent les uns contre les autres, tout en étant emportés dans un mouvement tourbillonnaire. Les
deux entrées que distingue Chantraine (eilém 1 : « rassembler » ; eidéw 2 : « faire rouler »)
appartiennent a une méme racine (*wi- /*wel- ; *eil- résulte de *wewl-), a laquelle pourrait bien
appartenir aussi le nom du « loup » (Wolf, Abkoc, lupus, etc.). Le loup est soit I’individu qui
appartient a la meute dont un comportement particulier est la ronde pour cerner le troupeau et en
séparer un membre, soit celui qui brise jusqu’aux os de ses proies (racine latine vel-).

69 Pour une analyse de la racine, voir F. Bader (1995 : 85-145 ). L’auteur fait I’hypothése qu’a la
racine se rattache le sens de « arracher » (cf. €éAetv en grec, velle latin) ; le loup appartiendrait a
I’ensemble des animaux « razzieurs ».

Ni les langues germaniques, ni le grec n’obligent a faire I’hypothése d’une racine a laryngale, du
moins pour le nom du « loup ». Les diverses figures attestées par les langues (wol-f ; lu-p- ; lu-k-
et, si ’on veut bien en accepter I’hypothése, olu-) peuvent s’expliquer comme une transformation
de la suite /w/ + 1 vocalique, soit par syllabation de la liquide (wol- / var-), chute de /w/ et
coloration compensatoire de la liquide en /u/ (lu-), vocalisation de /w/ et coloration de la liquide
(olu-). Il reste, qu’en la matiére, je veux bien reconnaitre les limites de ma compétence.



soit du « banni » (le verwolf, le loup garou), vivant de rapines et de ruses. En tant que tel,
Ulysse était, si I’on veut bien me permettre ce jeu de mot, le « louvoyant ». Il était la créature de
I’ombre, de la nuit, de I’hiver, des périodes de transition entre un ordre défait et un ordre
nouveau. Il est le chef de la meute qui conduit 1’attaque et agite le troupeau, resserré sur lui-
méme, d’un mouvement panique. Il organise la meute pour défaire I’assemblée avant de la
recomposer. Seul, il surgit du dehors a I’improviste et provoque |’effondrement de
I’organisation de la troupe (du troupeau) en paralysant 1’intelligence de son conducteur (le loup
anthropophage est une antique 1égende). Dans la fonction de fécondite, il est wanax qui préside
a des partages de type aristocratique : aux meilleurs les meilleures parts, aux moins bons de
moins bonnes, mais a chacun une part proportionnée a ses capacités. C’est avec ce modele en
téte qu’Odusseus revient a Ithaque, un modéle dont Pénélope ne veut pas.

Or la fable aristocratique a fait du loup la figure du tyran (cf. Archiloque), mais ce que la
fable aristocratique tentait de détester sous la figure du tyran c’est le membre de ’aristocratie
ayant réussi a s’appuyer sur le démos pour contenir ses propres abus. Solon se 1’est appropriée
pour dénoncer dans I’aristocratie un comportement tyrannique sous des apparences civilisées (la
« meute de chiens »). Le pocte de I’Odyssée procéde au méme renversement. Dans une premicre
partie de son parcours, jusqu’a la prise de Troie, le nom donné par le grand-pére n’est qu’un
doublet du nom Oluteus ; dans Odusseus, domine le sens de « Qui poursuit de sa dent » (de sa
haine) ; a partir de I’épisode du cyclope, la valeur du nom s’inverse (« Qui est poursuivi par la
haine »). Cette inversion a été rendue possible, d’abord, parce qu’un sanglier a déposé en
Odusseus une marque ayant recueilli en elle quelque chose de la qualité de la « dent » (de la
défense) de 1’animal qui 1’a blessé : la défense du sanglier est une arme « de défense » et un
instrument fouisseur.

Ainsi la mére est-elle a double titre « Anti-kléia » : elle est 1’occasion d’un « changement
d’appellation » et d’une « inversion (de sens) d’une appellation ».

Le récit de la donation du nom a lieu dans le contexte ou la vieille nourrice, « Gardienne de
I’appellation », elle, reconnait son maitre a une blessure ancienne, provoquée par la défense
d’un sanglier (19, 393 o0Afv, v Toté Hv 6VG HAooe Agvk®d 0d0vtt : elle reconnut « la
blessure / la cicatrice qu’autrefois un sanglier lui infligea de sa blanche défense »). A 1’age de
Iinitiation éphébique’, au cours d’une chasse, la blessure confirme le nom donné par le grand-
pere, tout en opérant un premier déplacement de sens : Ulysse sera désormais « celui qui a été
blessé par la défense d’un sanglier » (cvog 68- / 0dvcoc-), blessure dans laquelle s’abolit la
marque qu’il portait de son grand-pére, par la blancheur méme de ce qui s’est enfoncé en sa
cuisse (Aevkd 0686vTi). Une défense de sanglier, qui ne porte en elle une marque du loup (Aevk-
/ Avx-) que pour mieux I’effacer sous une *wol-n-é, la cicatrisation d’un morceau de peau
arrachée, instille dans le jeune homme des qualités nouvelles. A I’aube de 1’age adulte, la
blessure était nécessaire pour frapper le descendant du « fourbe imprenable » d’une mort
symbolique et lui permettre de transvaluer les qualités ancestrales’!. Son nom I’atteste : a Troie,

70 Sur cette fonction de la chasse au sanglier, qui se déroule sous I’autorité éducative du grand-pére
maternel et des fréres de la mére selon un rite fort ancien, voir Levaniouk (2011), p. 174 sq. ainsi
que le rappel de la bibliographie a I’endroit méme.

71 La connotation sexuelle me parait difficilement niable. Le contexte de 1’épreuve parait assez
clairement celui d’une initiation éphébique, par retour du jeune dans la famille du pére de la mere.
L’initiation n’allait pas sans des pratiques sexuelles; 1’adulte éducateur instille ses qualités
essentielles dans 1’initiant dont il fait son « fils spirituel ». Le role du « pére spirituel » est ici
représenté par un animal, qui lui-méme se substitue & un autre animal. O-dys-sus ne s’illustrera pas
«en tant que loup », mais « en tant que sanglier », par son intelligence et son endurance. Le
sanglier use de sa dent comme d’une défense ; il n’est pas carnivore. Il ne chasse pas ; il laboure ;
il fouille la terre ; il est chassé ; il est assez rusé pour contourner la meute — des chasseurs et des
chiens — qui le poursuit. On ne ’emporte sur lui qu’en le surpassant par la ruse et en I’acculant a
I’attaque : c’est alors lance contre dent (défense), duel d’hoplite.



son animal totémique, ce n’était pas le loup, mais le sanglier’?. Serait-il 2 ’aube d’un retour a sa
nature de loup, devenu suffisamment riche pour procéder a des partages dispendieux ?

Que cette réévaluation du sens d’un nom a 1I’age de I’initiation éphébique soit rappelée juste
avant I’épreuve de I’arc ne me parait pas un hasard’”?>. On a soupgonné, prenant appui sur
I’autorité d’ Aristote qui parait ignorer 1’existence de la reconnaissance d’Ulysse par sa nourrice,
que tout cet épisode est une interpolation tardive (voir Aristote, Poéetique, 1451 a). Il n’est
toutefois pas douteux que Platon connaissait I’épisode, qu’il rattachait a I’Odyssée (République
334 a). La solution a la difficulté tient peut-€tre a la lecture que 1’on fait d’ Aristote : des propos
du Stagirite on peut comprendre en effet, non pas qu’Homére n’a pas raconté 1’épisode de la
blessure sur le Parnasse, mais que, ayant raconté cet épisode, il n’a pas raconté celui qui lui était
associé dans le mythe, la simulation de la folie lors du rassemblement des Grecs. Voici le texte :
0 8" "Ounpog omep kol T GAAO dropépet kol To0T £otkev KOADS 10€ly, HiTol S0 Téxvny 1
d10 hotv- ‘08vooeay Yop TOIdV 0VK noincey dmovto doo adTd GLVEPN, olov TANYRvoL
ugv év 1@ Tapvoosod, paviivar 8¢ mpoomotcocBor év 1@ dyepud, Gv ovdev Botépov
yevopévou dvorykalov fv A eixdc Odtepov yevésBou, GALG mepl piov mpakiy oloy Aéyouev
v ‘0dvoceiov cuvéstnoey. « Homére, comme pour le reste, I’emporte (sur les autres poétes)
et il semble avoir bien vu cela, soit par art, soit par nature. En effet, en composant I’ Odyssée, il
n’a pas mis dans sa composition tout ce qui était arrivé a Ulysse (selon la tradition narrative),
par exemple, d’abord qu’il avait recu un coup sur le Parnasse, puis qu’il avait feint d’étre fou au
moment du rassemblement (des troupes); que I'un des deux événements se soit produit
n’impliquait, ni par nécessité, ni selon la vraisemblance, que 1’autre se produisit aussi. Eh bien il
a composé 1’assemblage de I’Odyssée en 1’organisant autour d’une seule praxis, du type de celle
dont nous rendons compte. » La praxis désigne I’ensemble des actions qui font la cohérence
d’un récit, ici celui du retour. L’épisode de la chasse sur le Parnasse s’inscrit dans la logique du
récit du retour (selon le fil conducteur du nom) ; ce n’est pas le cas de la simulation de la folie.

Au moment ou Euryklée découvre la cicatrice et tressaille, par Athéna Pénélope est plongée
dans une sorte d’état second qui la rend étrangére a la situation. Facon, pour le poéte, de
signifier que Pénélope sait I’identité du mendiant d’un savoir absolument intime, dans une
relation si absolue que nommer ce qu’elle sait dégraderait sa connaissance. La scéne de
reconnaissance par la nourrice, le récit de la donation du nom par le grand-pére a la demande de
la meére, celui de la blessure par le sanglier, le récit englobant de la ruse de Pénélope pour
authentifier le porteur du nom ‘Odvcoeve, tous ces éléments appartiennent au méme fil de la
trame, que Pénélope coupe et renoue (conformément a I’une des interprétation que 1’on peut
donner de son propre nom : i Tqvny 0Adntovoa). Dans I’épisode de la reconnaissance de son
maitre par la nourrice, le motif principal n’est pas celui de la reconnaissance, mais celui du nom.
En se taisant, la nourrice refoule a I’arriere-plan des sens anciens (au moins trois), libére
définitivement Ulysse de ses liens au loup (2 la tyrannie), prépare la venue au jour d’un sens

72 Un jour d’hiver, alors que je rédigeais ces quelques notes, je me promenais en forét, le long d’un
ruisseau qui avait creusé sa vallée dans la mollasse. Je rencontre un homme — professeur de
musique & Lyon ! — a qui ces lieux sont familiers (il en orchestre méme les eaux). Nous parlons de
sanglier. Il assistait un jour a une battue dans un espace couvert d’herbes hautes. Les hommes
s’avangaient en rang. Notre musicien, qui assiste au spectacle, peut également voir un sanglier se
glisser sur le coté, se faufiler et bientdt se retrouver derriére le rang, qui continuait a avancer. Ai-
je besoin d’ajouter qu’au chant 10 de I’fliade, Ulysse, le chef recouvert d’un casque orné de
défenses de sangliers, venu de son grand-pére Autolycos, prété par un Crétois du nom de Mérion
(évoquant, par métonymie, la blessure a la cuisse), laisse passer devant lui, pour le micux attraper,
« Rusé » en habit de loup ?

73 Sur le plan de la motivation symbolique, Levaniouk (o.c. p. 186-189) met en évidence le lien qui
unit la chasse au sanglier au rite du mariage qui suivra. L’anamnése sert de transition vers
I’épreuve dont I’enjeu est le renouvellement d’un contrat de mariage ancien. En vérité, le pacte est
déja signé : ce sera, cette fois, a Ulysse de s’en souvenir.



nouveau. Euryklée ne peut articuler ce sens parce que seule Pénélope en absorbe en elle, a ce
moment-1a, le secret. L’épouse s’est désintéressée de 1’issue du montage expérimental qu’elle a
mis en place pour entendre proclamer et confirmer ce qui lui avait été dit sous forme de sous-
entendus, parce que, guidée par Athéna, elle avait compris qu’il fallait suivre non la piste du
chasseur, mais I’allée d’un jardin.



5- Sanction de tout le dialogue : le concours (508-604)

« Alors Pénélope la réfléchie reprit I’initiative de la conversation :

- Etranger, mon hoéte, je me dispose a te poser moi-méme encore une bréve question. Car ce
sera bientdt I’heure de gotter a la douceur du sommeil. Il est doux le sommeil pour celui, du
moins, dont il s’empare, quels que soient ses soucis » (508-511).

Pénélope demande ensuite’™ au mendiant de distinguer le sens caché du réve qu’elle lui
raconte et de I’élucider. Son réve comprend deux parties : la premiére (535-543) comporte un
sens allégorique. Pénélope voit ses oies sortir de I’eau et aller manger du grain ; ce spectacle lui
réchauffe le ceeur. Un aigle fond sur les oies et leur brise, a toutes — elles sont vingt — le cou.
Dans son sommeil, elle pleure et pousse des cris de deuil, des femmes, des Achéennes’, se
rassemblent et s’apitoient. Ensuite (544-553) I’aigle, qui s’était envolé son ceuvre achevée,
revient, se pose, et explique le sens de ce qui s’est passé : les oies, ce sont les Prétendants ;
« Moi, dit I’aigle, j’étais auparavant un aigle, un oiseau (un augure), [...Jvdv adte 1€0¢ MGG
eilnAovBo. » « Maintenant a nouveau, dit I’aigle a la fin du réve, j’arrive, parvenu au terme de
mon parcours (valeur d’achévement du parfait) en tant que ton époux ».

74 Vers 512-534 : la prise de parole est suivie du conte de la fille de Pandaréos, Aédon, transformée
en rossignol, pleurant son fils Itylos. Pénélope ne sait si elle doit se marier et quitter le palais
d’Ulysse. Son fils craint pour ses biens. Le conte fait dévier le propos de Pénélope, qui voulait étre
bréve ! Le passage évoque Télémaque, qui a peur pour ses biens et qui pousse donc sa mére a se
marier. Peu importe le bon ou le mauvais goit de la digression, que 1’on tiendra, en vérité, pour
une interpolation. Nous ne nous préoccuperons que du récit de réve. Je reviendrai plus loin sur la
question du rdle interpolé de Télémaque dans ce chant. Mais que 1’on se demande déja ce qu’il
faut penser de ce fils qui, par peur de perdre ses biens, veut se débarrasser de sa mére.

75 Ayxouad : si ’on excepte une occurrence au chant 2 (qui évoque les « Achéennes d’autrefois »),
I’emploi du vers 19, 542 est unique dans 1’Odyssée. Le récit de réve de Pénélope entrelace
plusieurs figures du signifiant entre elles par la méme figure graphique, X (xfivec / adyévec /
dyrvhoxeiing (les serres de ’aigle) / kéyvvio / Ayorod (= Ayop-jon) ; il parait probable que le
rapprochement yfivec / adyévec est délibéré). Sur le plan du signifiant, Pénélope est une figure
ambigué, qui masque la présence dans son nom la figure graphique X. F. Bader (1995) fait
I’hypothése d’un lien étymologique avec la Xnv-aAonng, « I’oie-renarde », la tadorne. Si IT de
Inve- garde le souvenir d’une équivalence avec X, la méme équivalence est possible, sur le plan
du jeu verbal du moins, avec IT de -Aorneio : Pénélope est « ’oie en embuscade » dans le « nid »
qui attend le retour de I’aigle. Dans le monde des « oies », elle est en quelque sorte « agent
double » de I’aigle, aietdc, I’oiseau de Zeus. L’étymologie permet de rattacher aietdg a la racine
qui désigne, en indo-européen, « I’oiseau » (« avis » latin). Que ce soit dans I’/liade ou dans
1’Odyssée, Ulysse est le seul personnage qualifi¢ de moAdauvoc. Un aivog est un message dont le
sens doit étre deviné. Ulysse est toAdavog, soit par son habileté a déchiffrer les messages obscurs,
soit qu’il soumette 1’interlocuteur a un probléme de déchiffrement difficile. En tant que tel, il est
I’équivalent de ’aigle, « messager de Zeus » (je propose un jeu de mots par paronomase et non par
étymologie). Superpositions d’opérations : dans le réve, 1’aigle interpréte pour la réveuse le sens
de son action («je suis Ulysse revenu qui tuera les prétendants » ; Pénélope, «1’oie en
embuscade » demande au mendiant, feignant de croire qu’il n’est pas son mari, d’interpréter un
réve déja élucideé ; Ulysse en mendiant déguisé renvoie a la réponse du réve pour ne pas se
nommer et oblige son épouse a organiser un concours, équivalent symbolique d’une rupture de
contrat de mariage, puisque la main de la reine sera le prix de la victoire. L’oie-renarde gardienne
de I’aire, qui a vainement tenté de tendre une embuscace au « messager de Zeus », doit faire le
deuil de vingt ans de fidélité. Elle doit encore apprendre que, briser les liens du mariage, c’est
briser ceux qui la rattachent au monde des « Achéennes », des épouses de grands seigneurs.
Supposons que Pénélope est une hypostase d’une déesse Poliade, guide initiatrice d’Odysseus,
Athéna : I’Odyssée est le récit de la mise en place d’un nouveau pacte social, dans lequel le
premier role ne sera plus joué par les maitres des chevaux.
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Celui qui explique a la réveuse le sens du réve, c’est Ulysse parvenu au terme de son
parcours, ayant abandonné, aussi bien, tout déguisement, mendiant un arc (oit®v) sous les
apparences d’un aigle (ointg), c'est-a-dire en messager de Zeus. Pénélope ne pouvait réver
mieux pour arracher a son interlocuteur son nom ! Si le mendiant, au moment ou elle achevait
son compte rendu du réve sur ces paroles de I'aigle qui a déposé son masque, avait répondu :
« Me voici en effet devant toi, moi, Ulysse », la position de I’époux aurait été analogue a celle
de ’aigle, dont il aurait confirmé I’interprétation. Ulysse ne pouvait interpréter pleinement le
réve et, ce faisant, boucler un parcours, qu’en se nommant. Tel est 'ultime picge que Pénélope
a tendu, pour obtenir un nom et ainsi connaitre les intentions de son mari. Ulysse n’a eu d’autre
solution que de se dérober en renvoyant Pénélope a la réponse que son réve lui donnait et en
I’invitant a traiter ce dernier comme un message de Zeus. Ce moment de communication
paradoxale, qui coince un interlocuteur et le force dans le sens qu’il ne veut pas, a laquelle il
n’échappe qu’en prenant la tangente, se superpose exactement au moment de la communication
entre Eumée et le mendiant, lorsque ce dernier lui propose de substituer au serment un pacte
(voir 14, 390 sqq. et le commentaire a ce passage). Eumée esquive I’alternative que lui propose
le mendiant en prenant la tangente du sacrifice d’un cochon gras, d’un repas, de 1’offre de la
part royale de I’animal et d’une coupe de vin, c'est-a-dire en le traitant royalement. Au sacrifice
du cochon gras se superpose, dans la scéne présente, le don de 1’arc, sous forme de concours
assorti d’'une promesse de mariage.

L’offre du concours avec promesse de mariage est le détour que Pénélope a trouvé pour
répliquer au refus, de la part d’Ulysse, de déclarer un nom.

Pénélope avait-elle vraiment besoin de soumettre le sens du réve a la sagacité du mendiant
puisque I’aigle le lui avait interprété ? Au moment de donner la parole a Ulysse (554), I’acde le
qualifiait de moAOuUNTIS ; « avisé », il I’est au sens d’une prudence que rien ne saurait prendre en
défaut. Devait-il bien faire preuve de cette qualité pour confirmer une explication du messager
de Zeus ? En quoi consiste donc la prudence avisée et retorse d’Ulysse en cette circonstance ? 11
devait ne pas se laisser séduire et céder au désir de faire entendre son nom. Si le mendiant avait
répondu a la demande d’explication, il aurait simplement dit: « En effet, je suis Odusseus ».
Pour ne pas se nommer, il ne peut que confirmer I’interprétation de 1’aigle, déguisement
d’Ulysse : « Femme, il n’est pas possible d’interpréter le réve en le faisant pencher dans une
autre direction’®, car, en vérité, Ulysse (Odusseus) lui-méme t’a expliqué quel sera son
achévement. C’est la destruction de tous les prétendants sans exception qu’il manifeste, et aucun
ne saurait échapper a la mort qui I’emportera. »

Or les prétendants ne pourront étre éliminés sans une arme : 1’explication que donne Ulysse
du réve est, en termes d’acte de parole, une demande. Pénélope, qui pensait coincer son mari, se
voit elle-méme contrainte de répondre a une demande qu’elle avait réussi a esquiver jusqu’a ce
moment. Encore une fois, Ulysse, polytrope, retourne a son profit la tentative de son épouse de
le forcer dans son sens, du droit et non de la vengeance, que signifie la demande d’une arme.

76 GAAn dmokAivavt(a) : dans la formulation du mendiant, il y a une comparaison implicite de
I’orientation du réve (dans le sens de sa réalisation) avec une balance. Le réve est I’analogue de la
balance que Zeus prend en main et sur laquelle il pése les ames des adversaires (Achille / Hector,
par exemple) : la mort s’emparera de celui dont le plateau penche vers les profondeurs infernales.
Le réve de Pénélope, interprété par l’aigle-Ulysse, messager de Zeus, est 1’équivalent d’un
jugement divin. Il vaut condamnation a mort des Prétendants. Nausicaa, ainsi que, plus tard,
Eumée, le disait : « [Tpoc yop Awdg elowv dmaviec / Eglvol 1e mtoyol te...». Aux yeux de
Pénélope, son interlocuteur est doublement un messager de Zeus, sous son déguisement du moins.
Mais, en confirmant I’interprétation de 1’aigle, Ulysse a sans doute conscience qu’il laisse dans
I’ombre une part des significations du réve. Il invite Pénélope a ne pas en tenir compte. Ce faisant,
il refuse de lui donner enti¢rement satisfaction.
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Cependant, malgré ’apparente transparence de sa signification, que ’aigle lui-méme ayant
abandonné sa figure d’oiseau, ayant revétu celle d’Odusseus revenu, interpréte, le réve conserve
une part d’obscurité: dans sa premicre partie, le spectacle des oies réchauffe le coeur de
Pénélope ; cette derniére éprouve leur mort comme un deuil ; elle est entourée d’un cheeur de
femmes qui portent dans leur nom le théme du « chagrin » (Axoat) et qui les rattache, par la
tradition épique, a la noblesse guerriére. D’ou vient ce chagrin de Pénélope ? Regretterait-elle
la disparition des prétendants ?

Y aurait-il eu de I’ambiguité dans son désir’’ ? L. Pratt (1994, pp. 147-152), a l’appui de
I’¢tude de Kessel (1978, pp. 91-98) note que ’interprétation d’un réve en termes de « désir
refoulé » transpose dans le monde antique une grille de lecture qui lui est étrangere. La critique
met plutdt en rapport le nombre des oies avec le nombre des années d’attente (20 ans), autorisée,
en cela, par ’'interprétation du présage de 1’/liade, chant 2 (ou le nombre des passereaux
correspond au nombre des années écoulées). L oie allégorise la fidélité au domicile conjugal.
L’intervention de I’aigle met un terme a vingt années d’attente fidéle de 1’oie, gardienne de la
maison : elle se fait au terme d’une grande année luni-solaire. En extrayant du réve une
équivalence symbolique (la mort des prétendants), « I’aigle » en refoule une seconde a 1’arriére-
plan : outre la mort des Prétendants, le réve peut également signifier la fin de vingt années
d’attente fidéle : le spectacle des oies qui sortent de 1’étang réchauffe le ceeur de Pénélope ; elle
voit en elles une image des vingt années passées a veiller fidélement sur le foyer et I’annonce de
sa délivrance. Mais le meurtre qui suit présage, lui, une rupture d’avec la maison d’Ulysse, d’ou
les lamentations de Pénélope, dans la continuité des pleurs qui concluaient plus haut son
dialogue avec le mendiant : sous le couvert d’Odusseus, voici revenu Olutteus, qui ose méme
affirmer que son entreprise de vengeance est autorisée par Zeus.

Le récit du réve enfermait Ulysse dans un véritable paradoxe de la communication, d’ou il ne
pouvait pas s’échapper totalement a son avantage. Ou bien il prenait en considération le
symbole temporel des oies et le théme de la fidélité — il ne pouvait le faire qu’en se faisant
définitivement reconnaitre : cela revenait a infirmer le caractére de présage du réve pour I’un de
ses aspects du moins : la manifestation de deuil était inadéquate. Odusseus n’aurait pas eu a
engager un combat contre les prétendants. Ou bien il confirmait purement et simplement
I’interprétation de 1’aigle, lui laissant le soin de déclarer son nom sans qu’il ait a le faire lui-
méme, esquivant ainsi la demande implicite de Pénélope. Tel est le choix qu’il a fait, confirmant
le sens du réve dans son intégralité, deuil y compris. Ce faisant, il obligeait Pénélope a trouver
une nouvelle parade, si elle ne voulait pas étre purement et simplement complice d’un massacre.

Mais il importait qu’elle aussi soit « purifiée » de ses attaches anciennes.

Dans son deuil, elle n’est pas seule ; elle est entourée d’un cheeur d’ Achéennes, d’épouses de
la noblesse. Ce détail invite & une lecture « culturelle » de 1’imagerie du réve. Pénélope y
apparait solidaire des grandes familles traditionnelles, dont elle-méme fait partie’®. Le deuil de
Pénélope concerne également les Prétendants : 1’image des oies sortant de 1’eau pour aller
manger peut étre traitée comme une métaphore des ablutions qui précédent le repas ou qui font
partie des obligations du rituel sacrificiel. Les oies sont massacrées pendant qu’elles mangent.
Comme Agamemnon et ses compagnons, elles sont sacrifiées a leur mangeoire : tel est le destin

77 Voir a ce propos I'interprétation de Devereux, Psychoanalytic Quaterly, XXVI1, 1957 (381-2).

78 Je considére que les noms des péres d’Arété ( Pnéfvmp) et de Pénélope (Tkdprog) les rattachent
tous deux au monde héroique des porteurs de la lance (guerriers visant la royauté) ou de I’arc
(Conseillers visant le royauté). Rexénor est « lancier » par métonymie, en tant qu’il est le
« guerrier » qui use du fréne ; je fais ’hypothése d’un lien étymologique entre pn&- et frax-i-nus ;
Icarios est le porteur d’arc, fait en bois d’if (*jig"-), nous le verrons, non 1’arme du chasseur ou du
guerrier confondu dans la masse, mais I’embléme de la royauté du Conseiller, aux mains d’un
lignage ou il est transmis de génération en génération. Pénélope appartiendrait & une maison
« royale » (dans laquelle le roi peut étre choisi).
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du parasitisme aristocratique (de I’aristocratie quand elle devient parasitaire). La figure modifiée
du nom « Pénélope » camoufle son appartenance au monde des oies. Elle porte le nom de la
tadorne, de 1’oie-renarde, dont une particularité est d’occuper le gite d’une autre espéce et donc
d’avoir, elle aussi, partiellement, un comportement parasitaire. Il lui faut entrer dans son propre
nid. Comme cela se dit dans d’autres domaines d’étude, il faut qu’elle modifie son « Sitz im
Leben », ou encore que se modifie son habitus.

Il faut qu’elle prenne une décision dans la logique de I’interprétation du réve”. Elle

I’annonce immédiatement®® (560-561 ; 570-581).

«EEVE’ 1] o1 PV dvelpot dpnyovot dkprtopvdot

yivovt’ 00d€ TL TavTa TedeieTon AvBpdTOLoL.

[...: le fils glissé subrepticement dans un commentaire sur les réves.]
100 &€ Tol Fepé® o O’ évi ppect PAAAe0 oTiov:

8¢ &M fFdc giot Susdvopog i 1 ‘OdvctiFog

Foikov dmocynoet: vov yap katabnow dredrlov

TOVG TEAEKEFOG TOVG KEIVOC €Vi pieydpoloty Foioty

{otacy’ £€eing Spvdyovg img dmdeka ThvTog:

oT0G &’ & Y& TOALOV dvevBe d1appinTOCKEY FIOTOV.

VOV 0¢& Lynotpecoty drebiov TodTov EPNom:

0¢ 0¢ ke Fpaiitat’ évravion PLov &v modldunot pnitar’ < pi

Kol SLOF1GTEVOT) TEAEKF®V OLOKAIOEKN TAVT®V

TQ Kev dp’ E0TOIUNY VOGPIGGAUEVT TOOE dD LA

KoVpidlov pdda KoOAROV évimietov Brotolo

ToD moTE pepvnoecton Foiopan v mep Ovelpm. »

« Etranger, mon hote, en vérité, il y a des songes qui comportent des messages difficiles a

discerner, insolubles, et les hommes ne viennent pas a bout de tout. [...]

« Mais je vais te dire autre chose, toi, accueille-le d’un esprit ferme : voici justement que

vient I’aurore sans nom, qui me tiendra a ’écart d’Odusseus, de son domaine. Car, en guise

79

80

Il n’y a aucune inconsistance entre le déroulement des conversations dans ce chant et la décision
finale de Pénélope, dans la logique de Il’interprétation du réve (Ulysse exécutera tous les
Prétendants : pour cela, il a besoin d’une arme, dont il déja fait la demande, indirectement).
L’interprétation du réve dans le sens du massacre confirme, en outre, qu’Ulysse et le mendiant ne
font qu’un. Puisque ce dernier vient de lui confirmer qu’Ulysse mettra fin aux abus de ses rivaux,
elle n’a d’autre solution que de donner 1I’arme qui permettra de le faire et qui obligera son mari a se
démasquer.

Il nous faut encore une fois mettre entre parenthéses quelques vers (560-569) qui ne servent a rien
d’autre qu’a introduire une derniere mention du « fils » dans I’épisode. En revanche, je
n’affirmerai pas que ces vers ne sont pas dans le goiit « homérique ». La question de la logique de
la décision de Pénélope est plus importante. Dans son commentaire Russo (p. 104, aux vers 572-
581) s’interroge : « Why does the queen decide at this point to set the contest of the bow for the
very next day and stake her entire future on its outcome? This question remains one of the
fundamental problems for any interpretation of XIX and the consistency of Homer’s portrait of
Penelope. » Pour les diverses tentatives de résoudre le probléme, voir, ibidem, les auteurs cités.
Mes conclusions sont proches de celles d’Austin (Archery, pp. 230-232); je ne pense pas,
toutefois, que Pénélope propose le concours pour confirmer une intuition subconsciente ; elle sait
que, sous le mendiant, se cache Ulysse. Elle propose le concours comme moyen de donner a son
époux I’arme qu’il réclame et en méme temps comme moyen de le tenir : elle aura le dernier mot.
Que la décision de Pénélope rencontre le dessein d’Ulysse ne reléve pas d’une ironie sur le plan
narratif (Fenik, 1974, p. 46). Il n’y a pas d’ironie dans la scéne : chacun des deux interlocuteurs
sait ce que 1’autre cherche a obtenir, lui une arme, elle un nom. Elle seule obtiendra ce qu’elle
voulait. L’usage sacrilége de I’arme entrainera sa profonation et sa disqualification définitive.
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d’épreuve, je me dispose a faire placer les haches que celui-1a, dans son palais, dressait, debout,
les unes a la suite des autres, comme des étais, douze en tout. Il s’éloignait et, de fort loin, il
décochait une fleche qui les traversait toutes. Maintenant, je vais soumettre les Prétendants a
cette épreuve. Celui qui tendra le plus aisément la corde de ses mains et qui traversera toutes les
douze haches d’une fléche, il se pourrait que je le suive, ayant éloigné de moi cette demeure,
celle de mon mariage, fort belle, pleine de ressources. J’imagine qu’alors je m’en souviendrai,
en réve précisément. »

Pénélope, au moment de prendre sa décision, fait comprendre a son interlocuteur qu’elle n’a
pas de doute sur son identité, mais qu’il n’a pas tout a fait répondu a sa « question », qu’il n’a
pas réussi a résoudre 1’énigme qu’elle lui proposait (elle peut faire comme si Ulysse n’avait pas
refusé délibérément de répondre, et donc comme s’il n’avait pas compris) : il y a des songes de
sens indécidable, dit-elle, insolubles et les hommes n’arrivent pas a bout de tout déchiffrer.
Ulysse n’a tout simplement pas vu que 1’interprétation du réve réservait un picge.

« Soit ! La réponse que tu m’as donnée n’est pas satisfaisante. Il faut pourtant que je prenne
une décision. Eh bien ! Voici... » Elle soumettra les prétendants a un concours, un jeu dans
lequel Ulysse était fort habile : il s’agit de traverser d’une fléche les douilles de douze haches
alignées, en tendant une corde (un P1dc). Il se peut qu’ensuite, elle suive le vainqueur dans sa
maison (qu’elle I’épouse). Voila sans doute a quoi Ulysse ne s’attendait pas : que son épouse
organiserait un concours dont I’enjeu serait sa main. Puisqu’il lui fallait concéder une arme, elle
la concédera, mais la demande signifie, de la part d’Odusseus, une rupture de 1’alliance qu’il a
nouée avec elle par le mariage, et qui est I’équivalent d’un traité de paix.

L’annonce a pour effet d’arracher a Ulysse un aveu (19, 582-587)

mv &’ drapePopevog mpocsépn toivuntic Odvooeic:
« @ yovou 0idoin Aapeptiddao ‘OdvciiFog

k€Tt vOov avafoaidle o6pots’ vt tobtov dreblov:
TPV Yap oL TOAOUNTIG Ehevoetal €vOad’ Odveeeng
TPV TOVTOVG 700€ TOEOV FEVEOFOV AUPAPFOVTOG
veupny T’ évtavdcal SIOFIoTEDCAL TE GLONPOV.

« Celui qui tendra le plus facilement la corde (fi6v) entre ses mains et traversera d’une
fleche les douze haches, il se pourrait que, ayant été écartée de cette maison, je le suive... »,
disait Pénélope. « A cela, en guise de réponse, 1’avisé et fort prudent Odusseus, lui dit :

— Femme vénérable d’Odusseus, fils de Laérte, ne repousse plus, pour la remettre a plus
tard, cette épreuve en tes demeures. Car, je te 1’assure, Odusseus, 1’avisé et le fort
prudent, y arrivera bien avant que ceux-la, manipulant de toutes les fagons 1’arc au bois
poli (par ’'usage), /e mien, n’en tendent la corde et ne traverse les fers d’une fléche. »

Le jour qui vient « tiendra (Pénélope) a 1’écart du domaine d’Odusseus » ou « 1’en séparera »,
ou la « tiendra séparée d’Odusseus » en sa demeure. Ce sera en effet le cas pendant I’épreuve,
qui suspendra son statut d’épouse. Or il n’était pas nécessaire qu’elle fasse d’un nouveau
mariage I’enjeu réel du concours. Elle aurait pu le proposer comme un simple prétexte.
Pénélope prend une revanche sur son mari qui a fait le choix des armes.

Elle décrit donc, ensuite, I’épreuve a laquelle elle soumettra les Prétendants. S’il en est un
qui la réussit, « il se pourrait que je le suive (t® kev o’ €omoiunv) ». Pénélope ne doute pas
qu’Ulysse sera le vainqueur du concours. Elle commente la fagon dont elle a été contrainte de le
proposer : elle aurait préféré le faire en accord avec lui, en se concertant avec lui. En refusant de
lui déclarer son nom, Ulysse I’oblige & se séparer symboliquement de lui et de sa demeure
matrimoniale ; car, dans 1’ignorance ou elle est tenue de la qualité de celui qui est revenu, elle
ne peut engager le concours sans promettre d’épouser, éventuellement, qui en sera le vainqueur.
Olutteus n’entend pas I’avertissement. Ou, peut-étre, croit-il que, lorsque son ancienne épouse le
verra revétu de la splendeur d’une victoire, elle voudra bien épouser, cette fois, un professionnel
de la guerre.

Ainsi le silence d’Ulysse la détache irrémédiablement de son passé, de cet Ulysse avec qui
elle s’est mariée et de sa demeure ou elle a été accueillie. Rien ne permet de décider qu’Ulysse a
calculé cet effet de son silence. En revanche on peut considérer que c’est un effet poétique
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délibérément calculé : Pénélope et Ulysse noueront une alliance nouvelle. Il importait sans
doute a I’aéde que cet Odusseus a qui Pénélope, bientdt, rendra son nom ne soit pas tout a fait
celui qui I’avait quittée lorsqu’il avait suivi les Achéens embarquant pour Troie. Et il importait
que Pénélope elle-méme fasse le deuil de son appartenance au monde parasitaire des
« Prétendants ». La motivation ultime du silence d’Ulysse est poétique. Le personnage se tait
parce qu’il obéit a un dessein, que I’on dira divin ou poétique, peu importe, qui le motive au-
dela de tout calcul purement stratégique. Pénélope éprouve son silence comme de la défiance ;
elle doit elle aussi attendre 1’heure ou elle découvrira que la raison en était plus profonde.

Dans sa réponse, le « mendiant » donne a Pénélope son titre le plus respectable : elle est
toujours 1’épouse d’Ulysse. Par dela la rupture du mariage qu’elle lui laissait entendre, il lui
restitue son titre d’épouse. Il affirme sa fidélité. Puis il I’invite a mettre définitivement un terme
a ses hésitations: dés le début de I’entretien, Pénélope disposait des données qui lui
permettaient de prendre une décision. Elle savait qu’elle avait affaire a son mari. Mais s’il lui en
faut la preuve définitive, la voici: Odusseus sera revenu en la demeure bien avant que les
prétendant ne réussissent a tendre ode T0&ov. ..

Soit le déictique de proximité, 1ié a la position du « je », du sujet énonciateur, est négligé
dans les traductions (Jaccottet n’en tient pas mieux compte que le faisait Bérard), soit la
traduction en est inexacte (Schadewaldt, par exemple) : de la fagon la plus appropriée, tode
t6&ov doit étre traduit par « mon arc ». Car ’emploi de 163¢ ne peut pas étre anaphorique ; quoi
qu’il en soit, dans ce qui précede, Pénélope n’a pas parlé d’un arc (auquel 16de pourrait a la
rigueur renvoyer), mais d’un Buog, « de la corde d’un arc », dont I’identité n’a pas été spécifié.
Puisque tu organises un concours dont I’enjeu est ta main, que ce soit du moins avec mon arc,
aux traits infaillibles et que seul peut tendre celui qui en connait le mécanisme, 1’héritier
légitime d’un lignage qui pouvait prétendre a la royauté.

Pénélope sait désormais a quoi aspire son époux ! Moins a sa main qu’a la royauté !
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