
Chant 20 
 
Début du chant : les tourments de Pénélope 
 
L’interprétation que je propose du chant 19 – Pénélope connaît l’identité du mendiant, mais 

elle n’a pas réussi à obtenir d’Ulysse qu’il déclare sans ambiguïté qui il est – requiert que je 
réponde aussitôt à une objection, celle qui a été faite à Harsch (défenseur résolu de la 
reconnaissance d’Ulysse par son épouse) par Amory, reprise par divers critiques ; la prière que 
Pénélope adresse à Artémis à son réveil, au terme de la nuit, son désir d’aller rejoindre Ulysse 
dans le monde des morts ne laisseraient place à aucun doute : pour l’épouse, son mari est mort. 

L’unité de l’Odyssée est l’objet de débats motivés par l’existence, dans l’ensemble du récit, 
d’incohérences qui ne tiennent pas qu’à des divergences de perception de la forme littéraire. En 
gros, les analystes suggèrent l’existence d’au minimum deux étapes dans la formation du texte 
(certains proposent un schéma plus complexe ; pour une présentation synthétique des approches, 
voir Heubeck, Die homerische Frage, p. 87-98). J’ai proposé, dans ce qui précède, une lecture 
qui montre combien l’épisode de la conversation entre Pénélope et le mendiant obéit à un dessein 
poétique ferme, fortement structuré, développé jusqu’à sa conclusion selon un processus soumis 
à l’unité d’une visée. J’ai dû, toutefois, suggérer à plus d’une reprise qu’un groupe de vers 
perturbait la cohérence du moment de l’épisode. Rassemblons ces diverses excroissances1. Je 
commence par le plus sûr ; je laisse délibérément de côté les vers isolés que les éditeurs mettent 
entre parenthèses. 

Pénélope demande aux servantes de laver les jambes du mendiant et de lui préparer une couche 
pour la nuit (315-319). Si nous devions en croire la suite du texte, Pénélope compléterait son ordre 
en demandant à ses servantes de lui donner le bain le lendemain, de bonne heure, afin que, « ϰ᾽ 
ἔνδον παρὰ Τηλεμάχῳ δείπνοιο μέδηται » Elle agrémente sa demande de diverses sentences sur 
ce qui fait la bonne réputation d’un être humain. Nous relèverons que la suite du récit oublie cet 
ordre de Pénélope ; il n’est plus question, le lendemain, que les servantes donnent le bain au 
mendiant. Il est encore moins pensable que ce dernier ait pu s’asseoir, au cours du repas, auprès 
de Télémaque, pour « se concerter avec lui de dispositions à prendre » (μέδηται). Enfin, last but 
not the least, la demande contredit à la première : la seule servante dont le mendiant pouvait 
accepter un regard sur son intimité lui a déjà lavé les jambes. L’aède de « Télémaque » a usé d’un 
expédient fort mal raisonné pour introduire la mention de son personnage dans le contexte. 

 
Sur le plan syntaxique, l’enchaînement des ordres de Pénélope ne va pas sans une anacoluthe, 

trace, pure et simple, d’une rupture de construction : ἀπονίψατε (lavez), ϰάτθετε (installez), dit-
elle d’abord aux servantes. Puis le mode des verbes change : (ἠῶθεν δὲ μάλ᾽ ῆρι λοέσσαί τε 
χρῖσαι τε..., vers 320). Pour rendre compte de la rupture de construction, il faudrait traduire (je 
traduis les trois vers qui précèdent et donne le vers 320 en italiques) : « Eh bien, servantes, lavez-
le, préparez-lui une couche, en installant un lit et en y déposant des manteaux et des couvertures 
aux teintes éclatantes, afin qu’il atteigne l’aurore à la robe brodée de fils d’or en ayant bien chaud. 
Et dès l’aurore, de fort bonne heure, donner un bain… ». Il n’est besoin d’aucun commentaire : 
la rupture de construction se dénonce d’elle-même ; si l’infinitif peut avoir valeur d’impératif, s’il 
peut être associé avec l’impératif, l’usage présent ne se laisse pas ramener à un cas de figures 
illustrées par ailleurs dans la langue épique (voir les exemples dans Chantraine GHII, p. 316-317. 
Il manque notamment à la formule une expression du type ὑμεῖϛ δὲ : « à vous de donner le bain »). 
Tout le passage qui suit, et qui évoque Télémaque, est à mettre entre parenthèses (320-334, 
jusqu’à la réponse d’Ulysse). 

 
 

 
1  Pour le relevé, nous ne pouvons nous appuyer que très partiellement sur l’édition de Bérard et sur 

ses commentaires. Bérard est partiellement victime de critères littéraires objectivement datés : nous 
ne pouvons plus considérer, par exemple, que la répétition d’une suite de vers atteste un emprunt ou 
une copie ; elle est une procédure normale dans la composition narrative orale.  



 
 
Interpolations de  roulades et de  roucoulades pour un benêt 
  
A l’appui de l’argument de la composition orale et des prétendues « inconsistances » qu’elle 

autorise, il est actuellement mal venu de suggérer des interpolations dans l’épopée. Qu’un récit 
soit fait de « blocs » discontinus, à la manière d’un chapelet de saucisses, ou qu’une conversation 
se lie comme des fils de laine, sans qu’il soit besoin d’un principe interne qui l’organise, si nous 
en croyons les principes analytiques hérités de Wittgenstein, ce sont des conceptions qui plaisent. 
Elles paraissent faire leur part à la fantaisie, concèdent à la « folle du logis » ses droits, s’accordent 
avec notre goût pour l’approximatif, le flou. Dans leur commentaire récent, ni Russo, ni de Jong 
n’ont rien à dire sur la syntaxe du vers 320. Mme de Jong pense pouvoir proposer une explication 
par les fonctions narratives parmi lesquelles ranger le morceau : « It is a special variant of the *’a 
guest will remember his host at home’ motif… » (p. 472). Je ne crois pas que la lecture d’un texte 
soit réductible à un travail de relevé des « formes » et de leur classification à l’intérieur d’un 
ensemble, que l’on appellera « motif » ou « fonction » ou « thème ». Sur ce problème, j’ai dû très 
vite me séparer de la conception que G. Nagy a développée en ce qui concerne l’épopée conçue 
comme un réservoir de thèmes et de formules. Je m’appuie sur l’hypothèse que la composition 
orale était soumise à des règles de cohérence strictes et que la maîtrise de cette cohérence par 
l’aède était supérieure à celle d’un écrivain : il composait un épisode ayant à l’esprit la 
connaissance de ce qui précédait et l’idée de ce qui suivrait. Sa mémoire de travail était sans doute 
en alerte plus que ne l’est celle d’un écrivain, qui peut se relire, et sa mémoire longue, de la 
composition, des programmes narratifs, des thèmes, du lexique, etc., celle qui assurait les 
automatismes qui lui permettaient d’improviser un récit, était plus disponible et sans doute moins 
faillible que ne l’est notre mémoire, prenant appui sur les outils de l’écriture. Loin de moi de 
vouloir dénigrer l’outil scripturaire et ses ressources : celles-ci ne doivent pas nous faire oublier 
les ressources de l’oralité. Dans l’épopée homérique, quoi qu’il en soit, composition orale et 
rédaction écrite, contemporaine de la première selon une explication de Lord, ont conjugué leurs 
effets. S’il y a des incohérences, elles ne tiennent pas à la composition orale ; elles tiennent à 
l’interférence entre deux compositions orales (par exemple) et donc deux rédactions, une seconde 
rédaction ayant été greffée sur la première. En tout état de cause, je considère que ni l’Iliade, ni 
l’Odyssée ne sont le résultat d’un processus cumulatif. S’il y a des incohérences, elles tiennent au 
fait que l’on a délibérément greffé sur un texte primitif des adjonctions. La tâche est ensuite 
d’expliquer pourquoi cela a été fait. 

Après le bain, Pénélope reprend la parole ; elle dit explicitement au mendiant : « τυτθὸν ἐγὼν 
εἰρήσομαι αὐτή » : « Moi-même, je te poserai encore une brève question ». Entre cette annonce 
et la présentation du rêve qui fera l’objet de la question sont insérées des considérations sur les 
nuits que Pénélope passe sans sommeil, pleurant à la façon d’Aédon sur son fils Itylos qu’elle a 
tué. Elle ne sait si elle doit se marier ; son fils la presse de le faire, maintenant qu’il est adulte et 
qu’il a peur que tous les biens de son père ne soient dévorés par les Prétendants (511-535). La 
comparaison introduit de manière fort artificielle le thème du fils2. En tout état de cause, si 
Pénélope ne se marie pas, il est difficile de lui imputer le « meurtre », même symbolique, de 
Télémaque.  

Je rangerai également dans les interpolations le commentaire pessimiste de Pénélope sur les 
présages que contiennent les rêves (561-569). Quoi qu’on pense du jeu de mots que comprend ce 
commentaire, il fausse le sens de la réponse que Pénélope donne au mendiant et empêche d’en 
entendre l’ironie. Est-ce en outre un hasard si le dernier vers du passage comprend encore une 
allusion à Télémaque ? 

 
2  Point de vue contraire dans le commentaire de Russo (pp. 100-101). Pour donner force à son 

argument de la pertinence de la comparaison, Russo est obligé d’évoquer la menace de mort, de la 
part des Prétendants, qui pèse sur Télémaque. Dans le contexte, il est étrange que Pénélope n’évoque 
justement pas cette menace de mort, qu’elle fasse uniquement allusion à l’irritation de Télémaque 
lorsqu’il voit ses biens dévorés. C’est elle la victime potentielle et non son fils.  



Plus haut, dans le contexte du début de la conversation entre les deux époux, l’épisode 
comporte déjà une allusion à Télémaque, à la fin du récit de la ruse du φᾶροϛ (19, 157-161). Il 
s’agit encore d’une allusion au fils qui s’impatiente de voir ses biens dévorés. Si Pénélope avait 
voulu irriter, contre Télémaque, son père ou tout sympathisant de la cause d’Ulysse, elle ne s’y 
serait pas prise autrement, me semble-t-il. J’ai montré que la fable du tissage du linceul pour 
Laërte a été inventée par Pénélope, dans son dialogue avec le mendiant, pour l’inviter, lui aussi, 
à tisser une « fable » (un aînos) sur son nom. Les allusions qui y sont faites dans la Télémachie 
(les deux premiers chants de l’Odyssée, notamment) ont donc été insérées dans un récit composé 
après le chant 19.  

A partir de la perception de ce faufil repérable à l’apparition, de moment en moment, du nom 
de Télémaque, je propose l’hypothèse qu’il a existé un récit primitif de la rencontre entre Pénélope 
et le mendiant, dans la forme où il nous a été transmis (comprenant la fiction crétoise, le bain des 
pieds, le récit du rêve et l’annonce du concours pour le lendemain), d’où était absente, en 
revanche, toute allusion à Télémaque.  

Je complète aussitôt l’hypothèse en formulant une thèse : il a existé un récit de composition 
orale, mis par écrit selon la technique suggérée par Lord, celle de la dictée, du « Retour d’Ulysse » 
d’où était absente toute mention de Télémaque. Les chants 5 à 12, les chants 13 et 14 en grande 
partie, nous donnent un aperçu probablement fidèle de ce récit primitif. Il n’est pas difficile d’y 
montrer que les rares allusions à Télémaque y ont été ajoutées après coup. La mention qu’en fait 
Anticlée, sa grand-mère, au chant 11, par exemple, comporte une incohérence flagrante sur le 
plan de l’organisation narrative : Ulysse rapporte aux Phéaciens les propos de sa mère, qu’il a 
rencontrée sept ans plus tôt ; celle-ci lui aurait expliqué que Télémaque administre son domaine, 
invite des hôtes à ses festins, qu’il agit en homme qui exerce la justice. Or, au moment où Anticlée 
parle devant son fils, Télémaque n’a guère que onze à douze ans. Manifestement, l’interpolateur 
des vers (à partir de 11, 184) a contaminé les niveaux d’énonciation, celui de la mère à son fils et 
celui d’Ulysse plaidant devant la cour phéacienne. Il a oublié qui parlait, sa mère à Ulysse plus 
de sept ans avant son arrivée en Phéacie, et non Ulysse à un auditoire phéacien la veille de son 
retour à Ithaque. Anticlée ne se connaissait pas de petit-fils, ni Ulysse de fils .  

 
Interpolation au début du chant 20 
Le passage du chant 20 (à partir du vers 59 jusqu’au vers 82 sans doute) sur lequel on s’appuie 

pour considérer que Pénélope est persuadée de la mort de son mari n’appartenait pas, non plus, à 
la composition et à la rédaction primitives du Retour. Un examen attentif de tout le début du chant 
invite, en réalité, à en mettre entre parenthèses la quasi-totalité, pour n’en retenir que les vers 
suivants. D’abord les quatre premiers vers :   

 
1. Αὐτὰρ ὁ ἱεν προδρόμῳ εὐνάζετο δῖος Ὀδυσσεύς·  
2. κὰμ μὲν ἀδέψητον βοϝέ̔ην στόρεσ’ αὐτὰρ ὕπερθεν  
3. κώϝἑα πόλλ’ ὀϝίων τοὺς ἱιἱρεύεσκον Ἀχαιοί· 
4. Εὐρυνόμη δ’ ἄρ’ ἐπὶ χλαῖναν βάλε κοιμηθέντι 

[…]  
« Ensuite le redoutable Ulysse se prépara une couche sous le porche. Il y étendit une 

peau de bœuf qui n’avait pas été tannée, par-dessus plus d’une toison de moutons, de ceux 
que les Achéens sacrifiaient. Eurynomé posa sur lui, après qu’il se fut étendu ? endormi ? 
un manteau. » 

Certes on pourrait comprendre ensuite qu’Ulysse « était étendu et restait éveillé » 
méditant des malheurs contre les Prétendants. En effet, les « femmes » qui, auparavant 
s’unissaient aux prétendants, sortaient du mégaron parmi les rires et la belle humeur ». Il 
est implicite qu’elles vont rejoindre les prétendants pour batifoler avec eux. Or il y a belle 
lurette que les prétendants sont partis chez eux, à quelque distance de la demeure 
d’Ulysse.  

Puis il subirait un nouvel assaut venant d’une autre préoccupation : comment pourra-
t-il s’en prendre seul à de nombreux prétendants ? Alors Athéna lui apparaît pour le 
rassurer : avec son aide, il réussirait encore à échapper à cinquante bataillons d’hommes ! 



L’aède qui a composé ces morceaux de bravoure n’avait aucun sens de la mesure ; il 
n’a rien de commun avec l’aède du Retour d’Ulysse ou de la mēnis d’Achille. 

Au vers 4 succèdent, dans le récit primitif, les vers 58 à 60 : 
56. εὖτε  τὸν ὕπνος ἔμαρπτε λύων μελεδήματα θυμοῦ 
57. λυσιμελής ἄλοχος δ’ ἄρ’ ἐπέγρετο κεδνὰ ϝιδυῖα 
58. κλαῖεν δ’ ἐν λέκτροισι καθεζομένη μαλακοῖσιν. 
59. αὐτὰρ ἐπεὶ κλαίουσα κορέσσατο ϝ̔ὸν κατὰ θυμόν 
60. Ἀρτέμιδι πρώτιστον ἐπεύξατο δῖα γυναικῶν· 

« Lorsque le sommeil, qui dénoue les soucis du cœur et détend les membres, se fut 
emparé de lui, son épouse, qui lui avait fait voir tant de bon sens, se réveilla ; assise sur 
sa couche moelleuse, elle pleurait. Ensuite, quand elle se fut rassasiée des pleurs venus à 
l’assaut de son courage, la divine (la redoutable) parmi les femmes adressa une prière 
votive, en tout premier lieu à Artémis… »    

La prière commencerait par ces mots : 
« Artémis, déesse souveraine (potnia), fille de Zeus, si seulement tu m’avais déjà atteinte d’un 

flèche qui m’eût frappé la poitrine et qui m’eût enlevé le souffle vital aussitôt… ».  
 Pénélope arrive au terme de ses lamentations et prières (91-94) :  
ὣϛ ἔφατ', αὐτίϰα δὲ χρυσόθρονοϛ ἤλυθεν Ἠώϛ.  
τῆϛ δ' ἄρα ϰλαιούσηϛ ὄπα σύνθετο δῖοϛ Ὀδυσσεύϛ·  
μερμήριξε δ' ἔπειτα, δόϰησε δέ οἱ ϰατὰ θυμὸν  
ἤδη γινώσϰουσα παρεστάμεναι ϰεφαλῆφι.  
« Ainsi dit-elle. Aussitôt vint l’aurore à la robe brodée de fils d’or. Le divin Ulysse recueillit 

en lui, dans l’inconscience du sommeil, la voix (de Pénélope) : c’est qu’elle faisait entendre sa 
plainte. Il en fut en conséquence inquiet : il crut, en son cœur, que, déjà debout à son chevet, elle 
cherchait à le reconnaître… » 

Aussitôt il se lève et s’éloigne dans la cour (il a dormi sous le portique qui conduit dans le 
mégaron ; il est juste au-dessous de la chambre de Pénélope). 

Entre le début et la fin de l’invocation à Artémis, que lit-on (59-91) ? 
59    αὐτὰρ ἐπεὶ κλαίουσα κορέσσατο ὃν κατὰ θυμόν,  
60    ᾿Αρτέμιδι πρώτιστον ἐπεύξατο δῖα γυναικῶν·  
61    “῎Αρτεμι, πότνα θεά, θύγατερ Διός, αἴθε μοι ἤδη 
62    ἰὸν ἐνὶ στήθεσσι βαλοῦσ' ἐκ θυμὸν ἕλοιο  
63    αὐτίκα νῦν, ἢ ἔπειτά μ' ἀναρπάξασα θύελλα  
64    οἴχοιτο προφέρουσα κατ' ἠερόεντα κέλευθα,  
65    ἐν προχοῇς δὲ βάλοι ἀψορρόου ᾿Ωκεανοῖο.  
66    ὡς δ' ὅτε Πανδαρέου κούρας ἀνέλοντο θύελλαι·  
67    τῇσι τοκῆας μὲν φθεῖσαν θεοί, αἱ δ' ἐλίποντο  
68    ὀρφαναὶ ἐν μεγάροισι, κόμισσε δὲ δῖ' ᾿Αφροδίτη  
69    τυρῷ καὶ μέλιτι γλυκερῷ καὶ ἡδέϊ οἴνῳ·  
70    ῞Ηρη δ' αὐτῇσιν περὶ πασέων δῶκε γυναικῶν  
71    εἶδος καὶ πινυτήν, μῆκος δ' ἔπορ' ῎Αρτεμις ἁγνή,  
72    ἔργα δ' ᾿Αθηναίη δέδαε κλυτὰ ἐργάζεσθαι.  
73    εὖτ' ᾿Αφροδίτη δῖα προσέστιχε μακρὸν ῎Ολυμπον,  
74    κούρῃσ' αἰτήσουσα τέλος θαλεροῖο γάμοιο,  
75    ἐς Δία τερπικέραυνον, —ὁ γάρ τ' ἐ¿ οἶδεν ἅπαντα,  
76    μοῖράν τ' ἀμμορίην τε καταθνητῶν ἀνθρώπων, —  
77    τόφρα δὲ τὰς κούρας ῞Αρπυιαι ἀνηρέψαντο   
78    καί ῥ' ἔδοσαν στυγερῇσιν ᾿Ερινύσιν ἀμφιπολεύειν·  
79    ὣς ἔμ' ἀϊστώσειαν ᾿Ολύμπια δώματ' ἔχοντες, 
80    ἠέ  μ' ἐϋπλόκαμος βάλοι ῎Αρτεμις, ὄφρ' ᾿Οδυσῆα  
81    ὀσσομένη καὶ γαῖαν ὕπο στυγερὴν ἀφικοίμην,  
82    μηδέ τι χείρονος ἀνδρὸς ἐϋφραίνοιμι νόημα.  
83    ἀλλὰ τὸ μὲν καὶ ἀνεκτὸν ἔχει κακόν, ὁππότε κέν τις  
84    ἤματα μὲν κλαίῃ, πυκινῶς ἀκαχήμενος ἦτορ,  



85    νύκτας δ' ὕπνος ἔχῃσιν, —ὁ γάρ τ' ἐπέλησεν ἁπάντων,  
86    ἐσθλῶν ἠδὲ κακῶν, ἐπεὶ ἂρ βλέφαρ' ἀμφικαλύψῃ· —  
87    αὐτὰρ ἐμοὶ καὶ ὀνείρατ' ἐπέσσευεν κακὰ δαίμων.  
88    τῇδε γὰρ αὖ μοι νυκτὶ παρέδραθεν εἴκελος αὐτῷ,  
89    τοῖος ἐὼν, οἷος ᾖεν ἅμα στρατῷ· αὐτὰρ ἐμὸν κῆρ  
90    χαῖρ', ἐπεὶ οὐκ ἐφάμην ὄναρ ἔμμεναι, ἀλλ' ὕπαρ ἤδη. » 

 
Pénélope formule d’abord un souhait : si la déesse Artémis pouvait la frapper d’une flèche et 

qu’aussitôt elle en perdît le souffle ou bien qu’une bourrasque l’enlevât pour la transporter jusqu’à 
l’embouchure de l’Océan !  

Une comparaison interrompt la formulation de son souhait : lorsque les filles de Pandaréos (v. 
66) ont perdu leurs parents, Aphrodite,  Héra, Artémis et Athéna ont pris soin d’elles. Les Harpyes 
ont profité de l’absence d’Aphrodite (v. 73), le jour où elle est allée sur l’Olympe demander à 
Zeus de donner un époux à ses pupilles ; elles les ont emmenées dans les enfers servir les Erinyes. 
Puisse Artémis me faire disparaître de la même façon, continuerait Pénélope : ainsi arriverais-je 
sous la terre pour y voir Ulysse. Elle commenterait enfin : il est encore possible de supporter  un 
chagrin qui ne fait pas obstacle au sommeil ; mais moi, une divinité m’empêche de dormir la nuit.  

Une chose est certaine : Pénélope ne s’est pas rassasiée de gémissements. Ulysse, dans son 
demi-sommeil, entend justement sa plainte, qui le réveille et qui le fait se lever en toute hâte. Il a 
cru entendre Pénélope au chevet de son lit et ce qu’elle disait lui laissait croire qu’elle était 
descendue jusqu’à lui pour déceler un signe qui l’assurerait de son identité (la voix de Pénélope 
atteint Ulysse dans un état de demi-sommeil, selon ce que laisse entendre l’emploi de σύνθετο. 
Voir, dans ce sens, Russo, Commentary, p. 114). Quelle plainte, et non quelle prière, Pénélope 
faisait-elle entendre? Pour le savoir, il nous faut nous reporter à la fin de son propos, à ce 
qu’Ulysse a pu entendre et qui l’a incité à se lever. Laissons donc la prière à Artémis (61 sqq.) 
ainsi que l’évocation des filles de Pandaréos (66-79). L’emploi de ἀυτῷ, vers 88, implique que le 
nom d’Ulysse, auquel renvoie le pronom, a été prononcé dans le contexte. C’est le cas au vers 80, 
qui peut correspondre au début de la plainte de Pénélope. Comme le fait remarquer Bérard, « il 
est impossible qu’ayant imploré Artémis à la seconde personne aux vers 61-62, Pénélope au vers 
80 parle de la déesse à la troisième personne pour formuler le même souhait. » (L’Odyssée, tome 
III, p. 96, commentaire aux vers 63-81). La prière à Artémis, au début de tout le passage, et 
l’évocation des filles de Pandaréos sont hors de propos.  

Divers indices confirment l’interpolation. 
Vers 60 : Pénélope adresse à Artémis en tout premier lieu une prière. Or elle est la seule 

divinité invoquée.  
A partir du chant 5 de l’Odyssée, πότνια est réservé à Circé, une mère, jamais à une déesse 

olympienne. Πότνια est employé à l’adresse de Calypso, puis au chant 13, à l’adresse d’Athéna, 
dans un passage qui comporte une exagération analogue à celle que nous avons décelée plus haut. 
Autrement seule Héra, dans l’Iliade, est dite πότνια, conformément à son titre de « maîtresse de 
maison » !  

62-65 : applaudissons un aède capable de dire : « puisse une flèche m’atteindre en pleine 
poitrine, m’enlever la vie (le souffle vital) tout de suite » ou bien « m’atteindre en pleine poitrine 
et ensuite qu’une bourrasque m’enlève et me transporte à l’embouchure de l’Océan » !  

66 sqq. : … et qu’ensuite une bourrasque m’enlève comme des bourrasques ont enlevé les 
filles de Pandaréos, à qui les dieux ont enlevé leurs parents et qui, laissées seules…, etc. etc.  

Que Pénélope ait, ici, quelque chose à voir avec les filles de Pandaréos ne relève que du bon 
plaisir d’un aède en mal de composer des dactyles…  

Je propose donc de retenir le texte suivant :  
[…] ἄλοχοϛ δ' ἄρ' ἐπέγρετο ϰεδνὰ ἰδυῖα,  
ϰλαῖεν δ' ἐν λέϰτροισι ϰαθεζομένη μαλαϰοῖσιν.   (57-58) 
[…(59-79)]  
« Αἴθε* μ' ἐϋπλόκαμος βάλοι ῎Αρτεμις, ὄφρ' ᾿Οδυσῆα  80 
ὀσσομένη καὶ γαῖαν ὕπο στυγερὴν ἀφικοίμην,  
μηδέ τι χείρονος ἀνδρὸς ἐϋφραίνοιμι νόημα.  



ἀλλὰ τὸ μὲν καὶ ἀνεκτὸν ἔχει κακόν, ὁππότε κέν τις  
ἤματα μὲν κλαίῃ, πυκινῶς ἀκαχήμενος ἦτορ,  
νύκτας δ' ὕπνος ἔχῃσιν, —ὁ γάρ τ' ἐπέλησεν ἁπάντων,  85 
ἐσθλῶν ἠδὲ κακῶν, ἐπεὶ ἂρ βλέφαρ' ἀμφικαλύψῃ· —  
αὐτὰρ ἐμοὶ καὶ ὀνείρατ' ἐπέσσευεν κακὰ δαίμων.  
τῇδε γὰρ αὖ μοι νυκτὶ παρέδραθεν εἴκελος αὐτῷ,  
τοῖος ἐὼν, οἷος ᾖεν ἅμα στρατῷ· αὐτὰρ ἐμὸν κῆρ  
χαῖρ', ἐπεὶ οὐκ ἐφάμην ὄναρ ἔμμεναι, ἀλλ' ὕπαρ ἤδη. » 90 
     ὣς ἔφατ', αὐτίκα δὲ χρυσόθρονος ἤλυθεν ᾿Ηώς  (80-91). 
* Le début du vers 80 doit être modifié pour être adapté au contexte. Il suffira de substituer 

αἴθε ou εἴθε à ἠέ.) 
Examinons le texte à partir de ce vers (80-90).  
Le début du vers 80 (ἠέ μ' ἐÛπλόϰαμοϛ βάλοι Ἄρτεμιϛ, ὄφρ' Ὀδυσῆα) ne peut être maintenu 

en l’état ; la forme transmise par la tradition dépend du vers qui précède : ὣϛ ἔμ' ἀιστώσειαν 
Ὀλύμπια δώματ' ἔχοντεϛ (« Puissent les dieux de l’Olympe me faire disparaître ») d’où la suite : 
« ou bien qu’Artémis3… ». Dans l’hypothèse où le vers était le début de la plainte de Pénélope, 
il commençait par une formule de souhait ; je proposerai de lire αἴθε  μ᾽ ἐÛπλόϰαμοϛ...  

« Ah ! si seulement Artémis à la belle chevelure me faisait maintenant périr ! De la sorte je 
parviendrais dans le monde souterrain et chercherais à voir si Ulysse ne se trouve pas aussi en ces 
lieux de l’effroi ; je ne serais pas en train de favoriser le dessein d’un homme qui pourrait lui être 
inférieur4 ! Eh bien, cela est encore un mal supportable, lorsque quelqu’un pleure et gémit le jour, 
le cœur oppressé d’angoisses, mais que, la nuit, le sommeil le tient sous son empire – il lui fait 
tout oublier, le bien, le mal, car il recouvre ses yeux du voile des paupières. Or contre moi un 
daimōn suscitait des maux jusque dans mes rêves. Car cette nuit, à nouveau, il a dormi à mes 
côtés, semblable à lui, tel qu’il était lorsqu’il s’en est allé à la suite de l’armée. De son côté, mon 

 
3  On notera que les deux vœux, dans l’état actuel du texte, sont contradictoires : l’un formule un 

souhait pur et simple de disparaître sans laisser de traces visibles (ἀιστόω), l’autre de rejoindre le 
monde des morts pour voir.  

4  La syntaxe grecque réclame quelque explication Il me faut du moins expliquer deux partis-pris de 
ma traduction, celui de la subordonnée ὄφρ᾽ Ὀδυσῆα / ὀσσομένη ϰαὶ γαῖαν ὕπο στυγερὴν 
ἀφιϰοίμην et du sens que je donne au groupe verbal ἐυφραίνοιμι νόημα.  

 
Dans la proposition subordonnée à un verbe à l’aoriste (βάλοι), ὄφρα + l’optatif peut s’interpréter 
comme l’équivalent de ὄφρα ϰε + le subjonctif, exprimant l’éventualité. Selon cette valeur, je 
propose le mot à mot suivant : « Ah ! si Artémis me frappait (maintenant) d’une flèche (aoriste) de 
sorte que j’arrive dans le monde souterrain, cherchant à voir (éventuellement) si Ulysse ne serait pas 
aussi parmi l’effroi (de ce monde). » Dans le groupe du verbe ἀφιϰοίμην ὀσσομένη, l’emploi du 
participe duratif ὀσσομένη est important comme l’est l’emploi de l’optatif duratif dans la 
proposition suivante ; sa valeur durative doit être exprimée, et, comme plus loin, dans la relation 
ἤδη γινώσϰουσα παρεστάμεναι ϰεφαλῆφι, elle peut l’être par l’idée que quelqu’un, en arrivant 
quelque part, s’y trouve avec l’intention d’y faire quelque chose, cherche à faire quelque chose, qu’il 
n’a pas encore accompli. L’éventualité porte sur tout le groupe du verbe.  Pénélope formule le 
souhait qu’Artémis la fasse périr ; elle irait alors dans le monde des morts où elle chercherait à voir 
si Odusseus, éventuellement, s’y trouve ; elle saurait ainsi à coup sûr s’il est mort ou vivant ! Et elle 
saurait également si elle n’est pas en train de favoriser les desseins d’un homme qui lui est inférieur. 

 
Pour la traduction de εὐφραίνω νόημα, je considère que l’expression χείρονοϛ ἀνδρὸϛ ἐÛφραίνοιμι 
νόημα n’est pas une métonymie (quelque chose comme « réjouir un homme faible dans ses 
pensées ») ; νόημα y désigne au sens propre « le dessein » ; Pénélope pense au concours et au fait 
que le mendiant l’a encouragée à le mettre en place ; elle est dans la situation de εὐφραίνειν ce 
νόημα, d’assurer sa réalisation en ne perdant pas son sang-froid, en gardant la maîtrise de soi. Son 
drame, c’est qu’elle n’aurait eu aucune peine à rester sereine si Ulysse avait accepté de lui dire un 
nom, indice de la valeur qu’il réclame pour lui. N’y a-t-il pas, dans ce refus ultime de se démasquer, 
l’indice d’un χείρονοϛ ἀνδρόϛ, d’un défaut de noblesse ? 



cœur palpitait de bonheur, car il ne me semblait pas que c’était un songe, mais déjà 
l’accomplissement de sa promesse. » 

 Pénélope n’exprime pas le souhait de rejoindre Ulysse mort. Par une hyperbole, elle exprime 
son désespoir de n’avoir pas pu deviner Ulysse jusqu’au bout. Si Artémis la frappait d’une flèche  
et qu’elle aille dans le monde des morts, au moins pourrait-elle voir Odusseus, s’il y est, lui aussi. 
Mais elle est bien vivante, en présence d’une figure à la réalité de laquelle elle a presque touché, 
mais qui la fait encore hésiter entre rêve et réalité : dans la réalité, il se dérobe au point de devenir 
irréel, dans le rêve, il s’offre avec la netteté d’une présence quasi réelle. Car tel est le tourment de 
Pénélope : elle s’apprête à accomplir un acte qui offrira au dessein d’un homme un appui 
mûrement réfléchi, et il subsiste une possibilité que cet homme ne soit pas l’Odusseus qu’elle 
attend.  

Non, Pénélope n’est pas certaine de la mort de son époux, elle subit le tourment d’un doute, 
que le mendiant ne soit pas le mari qu’elle attend. Ulysse l’a bien compris : certes, il a eu peur, 
un moment, qu’elle ne soit à ses côtés, pour sonder son âme, « cherchant à le reconnaître ». Bien 
vite, il s’est rendu compte que ce n’était pas le cas ; il a quitté aussitôt sa couche ; il ne veut pas 
d’une nouvelle confrontation. 

 
L’échange entre Pénélope et le mendiant est un moment préparatoire d’un ensemble de 

fonctions qui, dans la morphologie de Propp, s’intitulent « On propose au héros une tâche 
difficile », « La tâche est accomplie », « Le héros reçoit une nouvelle apparence » (puisque la 
fonction « le héros est reconnu » est contemporaine de la mise en œuvre de l’épreuve). Il n’est 
guère besoin d’insister sur la façon dont l’aède a complexifié la tâche, la sienne propre et celle de 
ses personnages, en la dépouillant de tout caractère merveilleux, tout en conservant des contenus 
du conte : au lieu d’endurer une souffrance physique surhumaine, dans l’épreuve du bain, il s’agit 
de faire preuve de la maîtrise de ses émotions et de ne pas trahir le mot qui doit rester secret (il 
s’agit de garder la maîtrise de sa parole et de la parole de l’autre) ; l’épreuve de la devinette (le 
rêve) porte sur le « héros » lui-même et elle est traitée sur le mode du paradoxe logique : si le 
héros la résout complètement, il se trahit et annule le caractère prémonitoire d’une partie du rêve. 
Les deux personnages en présence se soumettent à une épreuve réciproque de masque et de 
démasquage ; le héros lui-même doit se faire reconnaître tout en préservant son incognito ; il 
conduit lui-même celle qui a compétence pour le soumettre à une épreuve, à proposer l’épreuve 
qui l’intéresse et cela à trois reprises : la première fois, il manipule sa demande de telle sorte qu’il 
peut glisser le terme (γόνοϛ) sur lequel il embraie une réponse conforme au programme que le 
terme autorise (se donner un lignage fictif) puis, au bout de l’accomplissement du programme, il 
propose la substitution d’une arme à un ornement ; la seconde fois, il décrit si précisément la 
servante qui le lavera qu’il fait du choix de la reine son propre choix ; la troisième fois, il oblige 
Pénélope à recourir à l’épreuve de l’arc pour connaître définitivement son identité et pour obtenir 
la récompense suprême. La première épreuve doit illustrer une maîtrise royale du verbe sous 
l’autorité de Zeus (le premier moment en est le récit crétois), la seconde la maîtrise guerrière de 
soi (elle est liée à une épreuve d’initiation guerrière et à l’inscription, en soi, d’une marque 
d’initiation guerrière), la troisième contient la promesse d’une épouse et, symboliquement, d’un 
remariage ; elle équivaut à la sanction, lors de laquelle le héros « fait reconnaître » les qualités 
qu’il a acquises. 

Selon cette construction symbolique, il ne se peut pas que Pénélope et Ulysse aient un enfant.  
L’ensemble de la fonction (narrative) aboutissant à la reconnaissance ou plutôt à la 

connaissance de la nouvelle identité du héros s’organise autour de la maîtrise du langage, ressort 
de l’épreuve. En chacune de ces épreuves, le héros, subordonné dans une relation de 
communication hiérarchisée, retourne la situation en sa faveur : dans le premier cas, il définit lui-
même le contenu et la modalité de sa réponse ; dans le second cas, il maîtrise le détenteur du nom 
qu’il faut tenir secret ; dans le troisième cas, sans avoir formulé explicitement sa demande, il 
engage la souveraine à prendre la décision qu’il voulait, il lui fait dire ce qu’il voulait qu’elle dise. 
Il use de manière souveraine du langage ; il se maîtrise en tant que sujet énonciateur ; il a 
l’ascendant, même relatif, sur celle qui détient l’autorité de la parole et a donc capacité de décider.  



L’épouse d’un Conseiller (d’un maître du verbe), certes, échoue dans son entreprise, mais son 
échec permet de différer un retournement de situation ; alors, elle-même, jouera de la patience de 
son interlocuteur et le démasquera par surprise (chant 23). En réalité, c’est elle qui détient le sens 
du nom. 

 L’heure de la délivrance n’est pas encore venue. Elle ne peut encore comprendre – il lui faut 
attendre de voir apparaître à ses yeux un Ulysse ensanglanté – qu’elle est, non pas un jouet ni un 
pion, mais un rôle dans la mise au monde d’un monde nouveau. Ulysse croit sans doute savoir 
quel est son rôle. « Je veux mon arme d’invincibilité », trépigne-t-il, en silence il est vrai, de 
manière moins tapageuse et grandiloquente qu’Achille. Il a encore besoin d’une leçon de modestie 
– celle du Cyclope ne lui a pas suffi, en vérité. Il trouvera bientôt en son épouse et en son père ses 
maîtres jouant ironiquement aux benêts et qui lui découvriront que ses liens à l’olivier, aux arbres 
fruitiers et à la vigne signent son identité5 de manière plus essentielle que tout ce qui l’attachait à 
la guerre.  

L’Odyssée est le récit de la transformation du sens de son nom en trois étapes :  
Que mon nom soit « objet de haine, je poursuis de ma haine » ; 
Que mon nom soit « marque de la « dent blanche du sanglier » ; 
Que mon nom soit « pilote des fruits ».  
 Encore le sens transformé d’un nom n’est-il pertinent que si l’homme qui le porte est lui aussi 

transformé. Au chant 19, le sens ancien est périmé, le sens nouveau reste à conquérir. En ce 
moment de transition, Ulysse est encore innommable. Il lui faut liquider la haine en mettant fin 
au parasitisme des « prétendants ». Et il lui faudra découvrir que cela ne suffira pas. 

 
II - Suite du chant 20 
 
Vers 95 sqq. 
Ulysse demande à Zeus un signe. Le tonnerre retentit dans un ciel bleu ; une servante épuisée 

par les travaux de la meule profère une sentence qui voue les prétendants à la mort. Ulysse se 
réjouit de l’oracle que comporte sa sentence : « Puissent les Prétendants prendre leur dernier repas 
et en souper » !  

 
Vers 147 sqq.  
Euryclée ordonne les travaux dans la demeure. 
Arrivée des « ouvriers », du porcher (Eumée), du chevrier Mélanthios avec de nouvelles 

provocations, de Philoetios, le bouvier, qui fait la connaissance du mendiant, et lui exprime son 
désir de voir Ulysse revenu. 

 
Vers 248 sqq. 
Arrivée des Prétendants : le service de la viande (sacrifices) 
 
Vers 257 sqq. 
Amphinomos installe le mendiant dans le mégaron. Il met en garde les prétendants. Alkinoos 

le menace. 
 
276 
En ville, on prépare une hécatombe pour Apollon. 
 
279 
Dans le mégaron. Athéna n’évite pas aux prétendants de commettre des abus. 

 
5  M. Katz (1991, pp. 175-182) montre de manière pertinente que la scène du chant 23 n’est pas une 

simple reconnaissance, mais une construction de l’identité d’Ulysse. Heubeck (Commentary, chant 
24, aux vers 331-44) attire l’attention sur le parallélisme entre les scènes de « reconnaissance » dans 
lesquelles Pénélope et Laërte jouent le premier rôle.  

 



Episode de Ktésippe (il lance un pied de bœuf, manque le mendiant). 
 
307-386 : Interpolation (Télémaque et Théoclymène) 
 
387-394 : Pénélope s’apprête à intervenir 
 
 
 
 


