La premiere partie de ce commentaire a été publiée, sous le titre « L’arc et l'olivier » dans GAIA, N°
17, 2014.

L’arc et [’olivier

Aprés G. Germain (1954"), qui mettait en rapport le concours de I’arc a la fin de 1’Odyssée avec un
rite d’élection royale scythe, dont Hérodote nous instruit (4, 8-10), Sauzeau a dégagé, de maniére
générale, les traits fonctionnels dont I’arc est le centre organisateur (2002), puis sous le point de vue
particulier de la rivalité du roi avec un champion (2007). A I’appui de ces deux auteurs, je retiens
I’hypothése que le concours de I’arc a pu étre un mode d’élection royale, a date trés ancienne, méme
en Gréce. Dans cette perspective, 1’épreuve de I’arc dans 1I’Odyssée (chant 21) aurait pour fonction de
permettre a Ulysse d’accéder a la position, reconquise ou simplement conquise, de « roi ».

Toutefois, la fonction de I’épreuve s’annonce plus complexe que cela. Nous en sommes avertis par
les conditions singuliéres de sa mise en place.

Les deux protagonistes du concours, Ulysse déguisé en mendiant et Pénélope sont déja mariés et ils
le savent®. Au cours de I’échange avec la « reine », Ulysse s’est fait reconnaitre afin d’obtenir de son
épouse de ’aide, mais il a réussi a taire son nom. Malgré cette inconnue, Pénélope a bien voulu
concéder son aide, mais sous la forme d’une épreuve assortie d’une promesse : « il se pourrait qu’elle
suive » dans sa demeure celui qui réussirait a bander I’arc d’Ulysse et a tirer une fléche dans telle
condition. Ainsi, I’épreuve, du point de vue de Pénélope, n’a pas pour fonction de déceler, parmi les
participants, celui qui recelait une qualité royale — elle sait ce qu’il en est a ce propos — mais de révéler
en Ulysse une qualité qui légitimerait le renouvellement d’une alliance ancienne. Or nous
découvrirons que la réussite du mendiant, dont Pénélope savait qu’elle serait celle d’Ulysse, ne lui a
pas mérité automatiquement la reconnaissance de I’initiatrice du concours.

L’épreuve de I’arc n’a la fonction narrative d’une scéne de reconnaissance que pour les
prétendants ; elle n’est pas non plus une épreuve d’¢lection royale aux yeux du personnage
principalement intéressé par son issue (Pénélope). Je montrerai qu’elle remplit une fonction
paradoxale de disqualification d’un rite traditionnel d’élection d’un roi, non pas pour lui en substituer
un autre, mais pour révéler le caractére problématique de la fonction royale elle-méme.

L’analyse a laquelle je vais procéder réclame une seconde mise au point : dans le déroulement de
I’épreuve, je mettrai entre parenthéses toutes les séquences faisant intervenir un fils de Pénélope et
d’Ulysse, dont plus d’un indice laisse clairement apparaitre qu’il n’est pas un personnage primitif de la
matiére « Retour d’Ulysse »°.

Programme

Pour expliquer la fonction de I’épreuve de 1’arc dans 1I’Odyssée, il nous faut examiner les particularités
de I’instrument, les détails du déroulement de 1’épreuve et la séquence de la confrontation entre

"'II me semble que, dés cette date, G. Germain a dit I’essentiel, celui du lien de 1’épreuve avec un rite
d’élection royale. Les études ultérieures, qui s’intéressent au probléme du traitement littéraire de 1’épisode
(Holscher, Russo, et méme Burkert) me paraissent plutot détourner le regard de la perception de ce qui importe :
I’épreuve de I’arc ne ressortit pas a une tradition du conte. Rien n’y releve du merveilleux, pas méme 1’exploit.

2 Sur la reconnaissance d’Ulysse par Pénélope, réalisée dés le chant 19, voir André Sauge, 2008. Je prie le
lecteur de m’accorder cela comme « acquis », au moins a titre d’hypothése heuristique. La lecture de la fonction
de I’épreuve en est infléchie de maniére décisive. Au terme de la lecture, il sera laissé au lecteur d’évaluer si, a
adopter ce point de vue, la lecture de 1I’Odyssée y trouve un avantage appréciable.

3 Je ne pense pas que 1’on puisse me faire le reproche de recourir a une procédure arbitraire. M. Fernandez-
Galiano (1992), dans son introduction au commentaire des chants 20 et 21 de 1’Odyssée, travaille avec
I’hypothése d’un premier récit imputé, par convention, a un aéde A. Certes la tendance majoritaire, dans la
critique contemporaine, est de travailler sur le texte tel qu’il nous est parvenu, en considérant qu’il forme un tout
infléchissant I’interprétation de chacune des parties. Je ne me départis pas du point de vue que j’ai formulé a
propos de la lecture de 1’lliade : si un texte, dans la forme ou il nous est parvenu, laisse percevoir des lignes de
fracture idéologique, il est 1égitime de faire I’hypothése que ce texte est le produit d’au moins deux commandes
et de tenter de remonter a une commande primitive. Le personnage de Télémaque a été introduit aprés coup pour
légitimer I’idée d’une royauté héréditaire, qu’un récit primitif avait eu pour fonction de disqualifier !



Ulysse, vainqueur, et Pénélope*. Auparavant, il nous faut bri¢vement examiner un point de détail. Le
vainqueur de 1’épreuve sera celui qui réussira a tendre le plus facilement la corde de I’arc et a
traverser d’une fléche « douze fers de hache » (21, 75-76). Y réussir semble tenir du prodige.
L’épreuve reléve-t-elle de la tradition du conte merveilleux, pour lequel le réalisme de I’exploit du
héros n’est pas requis, ou d’un rituel traditionnel, qui implique la capacité d’exécuter 1’exploit ?
L’analyse « technique » qui suit n’a d’autre but que de montrer que 1’a¢de décrit de maniére précise et
vraisemblable un rite.

Formes de [’outil : a- les haches

Lorsque le mendiant réussit a bander la corde de I’arc et a tirer une fléche (21, 420-422) « en ajustant
exactement la pointe (a la cible), il lanca la fléche, il visa précisément la premicre steileié pour
traverser toutes les haches; (la fléche) les parcourut toutes (les steileiés) jusqu’a la derniére. »
L’obscurité de la procédure ne reléve pas d’une syntaxe qui serait approximative’ : la construction ovx
NuPpote mpdtng oteldeliic nedékewv TAvTwv peut étre interprétée comme celle d’un syntagme
verbal avec double complément du verbe au génitif ; cette construction s’explique sans difficulté
particuliére ; le premier, tpotng otelheliic, est génitif de provenance, équivalent a un ablatif (« a
partir de la premiére otetden) »), le second est un génitif de la partie pour le tout : la fléche ne traverse
pas «la totalité¢ de toutes les haches », mais « une partie de toutes les haches ». La difficulté est
sémantique : qu’entendre par cteldein ?

L’opinion la plus répandue interpréte le mot dans le sens de « 1’ceil de la hache ou 1’on peut enfiler
le manche® ». Si steileié désigne en effet I’ceil ou la douille de la hache, malgré les grands efforts
d’ingéniosité déployés par les savants (voir e.g., les articles de Bérard, Pocock, Delebecque, Stanford),
la critique de Burkert (1973) est rédhibitoire : il est impossible de faire traverser par une fleche douze
douilles de fers de hache enfoncés dans le sol; il est méme impossible de réussir a traverser une
premiére douille. Une hache ne tient dans le sol que si son fer y est enfoncé jusqu'a une zone proche de
la douille. Pour que la solution de Bérard, reprise par Delebecque, - le megaron d’ou tirent les
concurrents est surélevé par rapport au sol de la cour - soit acceptable, il faudrait supposer une cour en
pente, dont la déclivité aurait été calculée pour permettre d’aligner les douze douilles sur la trajectoire
d’une fléche tirée a partir d’une position surélevée d’un concurrent assis ou a genoux ! Les efforts
ingénieux de Fernandez-Galiano (dans Russo, Fernandez-Galiano, Heubeck, 2002, p. 131-147) ne
nous sortent pas de I’impasse.

La solution est-elle donc littéraire, et faudra-t-il se résigner a un a¢de qui, empruntant sa maticre au
conte (Germain, Holscher), s’est accommodé de son merveilleux tout en I’élevant a une dimension
épique (Russo), par le récit du combat qui s’est ensuivi ?

11 vaut mieux, d’abord, se poser la question : que peut désigner’ oteltherq) ? Pour préciser le sens du
mot et ses désignations potentielles, I’explication étymologique s’impose. Chantraine rattache le mot a
oteled ; il suggére donc que *steil- est la trace d’un allongement épique. Il existe dans différentes
langues indo-européennes un radical stil- (stilus latin, > frangais, style, stiel allemand) signifiant « la
hampe, le manche, la tige ». Il est donc légitime de supposer une racine *sti-I- / stei-I- désignant
«hampe ou manche » en tant qu’objets «droits» (tiges). Page (1973, p. 95-113) aurait-il
raison d’interpréter le mot dans le sens de « tige » percée d’un trou a son sommet ? Il a oublié de
prendre en considération tous les aspects formels du mot ; il n’a pas examiné son suffixe. Sur la racine
(*stei-I-) a pu étre formé un verbe avec suffixe itératif-causatif —ej-, *stej-I-¢j-, signifiant « faire que

4 Le moment de la confrontation avec 1’épouse est essentiel aux épopées du retour, nous dit J. M. Foley
(2002, p. 249-257). Nous verrons comment ’a¢de de I’Odyssée a déplacé un trait du personnage féminin —
I’ambiguité — pour le reporter sur le « héros » et comment il a transformé la problématique de la fidélité en la
focalisant sur une valeur et non sur un individu.

5 Sur le probléme de la syntaxe, voir Page (1973), p. 95-113.

¢ La définition est de Chantraine, dans le DELG, s. u. oteled. Elle s’appuie sur les scholies antiques, qui
proposent pour équivalent onfj, « ouverture ».

7 Sur I’importance de la distinction entre « signification » et « désignation », voir Benveniste, 1969, p. 10 /
108.



quelque chose tient droit », « étre (habituellement) dressé », « tenir droit ». Sur le verbe lui-méme
pouvait étre formé un nom féminin en —€, signifiant aussi bien /’action que [’instrument qui permet
d’obtenir le résultat de I’action, « I’action de tenir dressée une hache », en la suspendant, par un
anneau, a un crochet. L’explication permet de rendre compte du suffixe —ej-é et de son évolution, en
attique, vers —ea. Les noms abstraits dérivés des désinences —es ou, éventuellement, -eu-%, ont
maintenu /j/ a la terminaison étant donné que ce phoneme était renforcé par la consonne qui précédait,
devenue aspirée (-esja > -ehja ; -ewja > -ejja > -ehja) ; aprés amuissement (ou aspiration) de /j/, -eje,
respectivement -eja en attique, devient —ehda, d’ou oteded. De formation analogue, a nous en tenir du
moins a son aspect formel, aiy-ov-é-n /-o. désigne une javeline munie d’un crochet qui permet, a
I’aide d’une laniére de cuire, de lui donner de I’élan. Formé, par hypothése, sur *aig-an-¢j-é, le mot
signifie « action de donner de 1’¢lan » (la notion d’élan est portée par le théme *aig-) ; or il désigne
« I’objet sur lequel porte 1’¢lan » (une javeline) en tant qu’il est muni d’un crochet qui rend possible
un intensification de 1’élan. L’idée d’intensité est exprimée par le suffixe *-¢j°. Seul est attesté le sens
de «javeline » (munie d’un crochet) ; on ne peut en déduire que 1’'usage du mot se réduisait a cette
désignation.

Quant a la variation de sens des noms d’action, aussi bien masculins en —os que féminins en —¢, elle
est bien connue. Il suffira de rappeler que t0kog, par exemple, signifie «I’action d’enfanter » et le
« produit de ’enfantement », qu’ GA€n désigne soit « le moyen d’éviter qq. chose » (le refuge), soit
« la fuite ». En tant que « nom d’action », il « signifie » « action d’éviter » et comporte, a titre de séme
afférent, I’idée de « grace a un refuge ». Selon les contextes, il désigne soit I’un, soit ’autre. Alria
désigne « la mise en cause » ou « la cause », etc.

La steileie, formellement, peut étre interprétée comme « ce qui sert a tenir droit » un outil ; le mot
peut désigner soit un manche, soit un anneau en fer, fixé a I’extrémité du manche, pour suspendre
I’outil'®. Chr. Blinkenberg (1904) le premier en a suggéré I’hypothése. D. Page (eeuvre citée) intervient
avec vigueur en faveur de cette solution. La modalité qu’il envisage péche toutefois de deux fagons : il
exclut, pour otelden, le sens « d’ouverture », et interpréte le syntagme npdtn oteider dans le sens de
« sommet de la tige ». Il appuie son argument en faisant référence a des haches cultuelles (voir figures
pp. 110-111) a manches de fer, dont I’extrémité est percée d’un petit trou que peut traverser un clou. Il
est exclu qu'une fleche le puisse. Blinkenberg (1904, p. 46) offrait, a 1’appui de la thése, une
représentation, sur un vase béotien de 1’époque géométrique, de hache suspendue a un anneau. Mais il
apparait assez clairement que I’anneau est tenu a I’extrémité d’une tige en fer et qu’il est mobile. Or
Blinkenberg achéve son étude par la référence a une explication de 1’ Etymologicum Magnum (entrée
Apvoyovg) « das zu dem oben vorgeschagenen so gut wie moglich passt» (p. 47). Voici ce que
rapporte 1’Etymologicum : Apvoyovg Tovg medékelg. Ol uev kplkovg GKoDOVGL TIVOG LEYGAOVG
OPeMoxov kelévoug ovg katamnyvucsBot eig Ty yijv, ®@ote 1" avTtdv toevey: ol 8¢, noAiPag
10 Béoerg avTdV K&tmbev, Enerta TOV KUKAOV dvm €mikeipevov. « Dryokhous : les haches. Les uns
entendent (par-1a) de grands anneaux reposant sur des tiges de fer, a enfoncer en terre, afin de
permettre de les traverser d’une fléche, les autres, par-dessous, une base de plomb sur laquelle repose
le cercle (de I’anneau) ». D’anciens commentateurs expliquaient que les dryokhoi (les supports de la
quille dans la fabrication du navire), c’était les haches, c’est-a-dire soit, poursuivaient-ils, des tiges de
fer sommées d’un anneau, soit une base de plomb sur laquelle reposait un « cercle » (un anneau). Or,
précise le scholiaste, des dryokhoi, ce n’est pas cela, mais des supports de la quille. Il est probable que
les commentateurs anciens laissaient entendre que les haches, a proprement parler les fers de hache,
étaient comme des dryokhoi ; elles servaient de support, soit a la tige d 'une broche surmontée d’un
anneau, soit a un manche sommé d’une pi¢ce faite d’un manchon en plomb (la thesis du texte,
adaptable au manche) auquel était fixé un anneau.

8 Voir Chantraine ( 1979), p. 86-92.

° Le nom est communément expliqué dans les commentaires (Eustathe, par exemple) : aiyovéo mopd 10
&yov {ecBat.

10 Lambin (1999, p. 115), a bien vu que steileié¢ peut désigner I’anneau qui permet de suspendre la hache ; il
préfére s’en tenir au sens de « douille » (« ceil ») du fer de hache pour des raisons symboliques. J’accorde plus
d’importance a la pertinence du sens qu’aux possibilités qu’il offre aux associations libres des idées.


http://www.tlg.uci.edu/help/BetaManual/online/P10.html

L’article de I’Etymologicum magnum atteste que 1’on a compris que le dispositif des haches
comprenait un « anneau » (kuklos : krikos). L’étymologie et la suffixation n’excluent pas que steil-¢j-
€ ait pu désigner un anneau fixé au sommet d’un manche pout suspendre des haches. Enfin
I’hypothése de haches munies d’un anneau de fer fixé au bout du manche permet seule de comprendre
de quelle facon une fléche tirée a distance pouvait traverser « douze fers ». Quelle est la fonction des
fers de hache enfoncés dans la terre ? De stabiliser la position des manches et des anneaux a leur
extrémité. Elles sont « comme des supports d’une quille ». Ce sont donc des haches composées de
deux fers opposés. Le bon sens invite a admettre pour steilejé le sens « d’anneau », la formation des
noms d’action féminin permet de comprendre comment un mot signifiant « action de tenir droit » peut
désigner, par métonymie, un manche ou un anneau.

Burkert, qui rappelle quels sont les auteurs qui ont défendu cette position, répond a I’hypothése par
une premiére objection de peu de poids : «[...], aber wo bleibt dann der ‘Schuss durch Eisen’ ?» Si la
otethe est, a ’extrémité du manche des haches, un anneau fixe qui permet de les suspendre, il s’agit
d’un anneau en fer: si la fléche traverse douze anneaux de fer, elle passe «a travers le fer ».
L’objection suivante, empruntée aux études de balistique, a plus de poids apparemment : la trajectoire
d’une fléche est nécessairement courbe!!. A 1’objection, il est possible de donner la réponse qui a déja
¢été formulée (voir Burkert, p. 74, note 10 ; renvoi a A.T. Murray, édition Loeb II, 1919, p. 271) : les
fers de hache, juxtaposés, sont proches ; au sommet des manches, les anneaux ne sont pas trés ¢loignés
les uns des autres. L’épreuve du tir est réussie si la fléche pénétre par 1I’ouverture du premier anneau et
les traverse tous de part en part : la régle ne réclame pas qu’elle ne touche pas le fer des anneaux. La
fleche doit étre tirée avec assez de précision pour ne pas venir butter contre un anneau ; elle ne doit pas
étre décochée dans un tir trop tendu, mais avec assez de force pour traverser tous les anneaux et ne pas
étre arrétée par le frottement éventuel. Quant a la tranchée dans laquelle les haches sont fichées et
stabilisées de sorte que le manche reste vertical, elle est dite makre, parce qu’elle est tracée, cela va de
soi, dans le prolongement de la position du tireur. Relativement aux fers de hache, elle est oblongue.

Ainsi, «’exploit » d’Ulysse ne reléve pas du merveilleux ; il ne nous oblige pas non plus a
supposer une tradition obscurément venue, par dela I’Egypte méme, des Hittites, de rois capables de
percer de minces feuilles de cuivre avec des fléches (Burkert, 1973). Il est enti¢rement explicable par
les régles d’un rituel.

Quoi qu’il en soit, le plus difficile de I’épreuve ne consistait pas a faire traverser d’une fléche
douze anneaux de fer, mais a bander un arc. Ceux qui se sont essayés a I’épreuve n’ont pas réussi a le
faire. Ce sont donc les particularités de 1’arc du concours qu’il nous faut examiner maintenant.

Formes de l’outil : b- ['arc

Un concours de 1’arc pouvait donc étre 1’une des épreuves de succession royale. Les anthropologues et
les historiens ont mis en évidence que 1’arc joue un rdle dans diverses épreuves, de type shamanique,
par exemple (Mastromattei, 1988), des rites éphébiques de passage (Vidal-Naquet, 1968) ou, plus
anciennement, 1’acquisition de la place et de la fonction du roi (Germain, Sauzeau). Dans tout le bassin
oriental de la Méditerrannée, de I’Egypte a 1’Anatolie hittite, en passant par la Mésopotamie et
I’Assyrie, au second millénaire avant notre ¢re, le jeu de I’arc est réservé au roi et a I’aristocratie
(Haas, 1989). D’un autre co6té, Sergent (1991) a montré un partage indo-européen entre régions
occidentales et orientales en ce qui concerne le traitement de I’arc, arme de guerre valorisée en Inde
védique, en Iran, chez les Hittites, dévalorisée chez les Latins, les Celtes et les Germains. En Grece, le
statut de D’arc est ambivalent ; il est une arme d’esclave, de barbare ou du jeune chasseur, par
opposition a la lance et I’épée des hommes libres qui combattent dans la phalange ; en revanche, il
jouit d’un véritable prestige légendaire; il est une arme emblématique des grandes figures
mythologiques (Héracles, Philoctete, Teucros associé a Ajax, Ulysse) et de divinités jouant un role
fonctionnel de premier plan (Hécate, Apollon et Artémis).

Je propose d’expliquer ’ambivalence de 1’arc en Gréce par un triple statut corrélé a trois sortes
d’instrument : il était soit un instrument de concours, consacré a un usage rituel d’élection royale, soit

! Burkert parait oublier qu’un tir & partir d’un arc tenu horizontalement ou verticalement par un homme en
position assise ou ayant un genou a terre, tendu de telle sorte qu’au moment de 1’¢élan la fléche ne soit pas déviée,
suit une trajectoire linéaire et non courbe.



un instrument de guerre, soit un instrument « médical » a fonction également divinatoire (cf. le
«chant» de la corde lorsqu’Ulysse réussit a la tendre et la peur qu’il déclenche auprés des
Prétendants, 21, 411-13). La fabrication de ces instruments n’était pas la méme (voir article cité de
Haas) parce qu’ils s’opposaient par leur complexité. L’arc d’Eurytos, dont Ulysse a hérité, est un
instrument rituel, destiné aux exercices de tir pour préparer un concours, et non une arme'?. En
revanche, 1’arc d’Héraclés, que ce dernier a transmis a Philoctéte, est une arme « magique », qui atteint
infailliblement sa cible. Sa fonction est analogue a celle de I’armure divine d’Achille, de rendre son
détenteur invincible, aussi longtemps du moins qu’il n’en fera pas un usage sacrilége par ruse.

L’arc d’Ulysse n’est pas un instrument de combat : les prétendants qui ont tenté I’épreuve ont
¢choué a tendre la corde. Le mendiant est le premier qui ne tente pas de bander I’arc en recourant a la
force. Certes, I’aéde ne décrit pas les gestes d’Ulysse avec force détails ; il nous faut nous contenter de
deux verbes pour tenter de les déduire : [t0&ov] évopo [rnévin] dvootpoedv (21, 393-4). Dans la
méme proposition sont associés deux déverbatifs de formation analogue, ayant une valeur intensive et
/ ou itérative, voudw et otpogdn ; Ulysse fait des gestes répétés pour assouplir, non seulement
I’extrémité des cornes — puisque l’arc est fait aussi de corne — mais également les tendons qui
rattachent ces cornes, leur donnant de la flexibilité, & une poignée centrale, supposons, en bois'?.
Ulysse-le mendiant dvaotpoe®dv voud : sur tous les points mobiles de 1’arc, Ulysse exerce une
traction, en donnant de légéres secousses. Tout en faisant cela, qui a pour fonction d’assouplir du
matériau devenu rigide aprés tant d’années d’inertie, il éprouve la solidité de la corne. Son travail
principal consiste a rendre de la flexibilité aux tendons. Les spectateurs, les prétendants, qui ignorent
tout des particularités d’un tel arc, croyant ironiser sur le mendiant, laissent entendre, dans leur
jugement sur lui, leur propre inintelligence de ce qui se passe : « Comme il observe 1’arc en maitre des
subterfuges ! ». Cela suffit a les disqualifier. Pour réussir 1’épreuve, il ne suffisait ni d’étre fort, ni
d’étre adroit, mais de s’y connaitre dans le maniement d’un instrument rare, dont la possession
conférait a son détenteur un statut singulier, qui le distinguait, en vérité, comme candidat a la royauteé.
Le détenteur 1égitime de I’arc était en méme temps détenteur d’un secret : bien qu’il ait tenté d’amollir
les tendons en exposant I’arc a la flamme, Eurymaque, le plus fort des Prétendants, n’a pas réussi a le
bander. Cela signifie que pour y réussir, il y avait un « truc ». Il fallait débloquer un mécanisme caché.
L’arc hérité d’Eurytos, sa manipulation le confirme, est une possession royale, transmise a un individu
pouvant élever une prétention a la royauté et mis, au moment ou I’arc lui a été remis, dans le secret de
son usage. Ou il appartenait a celui qui recevait I’instrument de découvrir le secret de son usage. Il
s’agissait moins de se montrer habile que de faire la preuve, en sachant tendre la corde de 1’arc, de la
1égitimité de sa prétention a occuper une position royale.

Il est probable qu’Antinoos, qui se tenait en retrait pendant les essais de ses comparses, savait
comment s’y prendre pour tendre la corde : il a dédaigné d’essayer le premier, parce qu’il était certain
qu’aucun de ses compagnons ne connaissait le secret de son usage. Dans I’échec des premicres
tentatives, il suggére une intervention divine, prétexte a reporter la fin du concours au lendemain. Le
délai ouvre comme une bréche temporelle, dans laquelle le mendiant se précipite. Antinoos n’aura pas
I’occasion de faire valoir la légitimité de sa revendication a occuper la place du roi'®. Par cette

12 Contra Russo, 2004. L auteur rappelle (p. 98-99) I’analogie entre le concours de I’arc permettant de gagner
la main de Draupadi, I’impuissance des rivaux a tendre ’arc, la réussite d’Arjuna, (avec possible thématique
indo-européenne : le tir de la fleche & travers un anneau de fer). Dans le domaine indien, 1’arc est ’arme du
guerrier. Russo voit dans 1’épreuve du chant 21 une péripétie qui a permis a I’aéde de rattacher Ulysse a la
grande tradition héroique. Voir également Holscher (1990), p. 67-74. Le lien avec le Mahabharata est presque
un lieu commun de la critique (voir dans Germain les renvois aux indianistes). Je ne pense pas que la référence
au Mahabharata aide a I’intelligence de 1’épreuve de 1’arc dans 1’Odyssée, si ce n’est par le repérage des traits
qui ’en distinguent. Ulysse n’a pas a gagner la main de Pénélope. Quand il croit que sa réussite lui a permis de
la « reconquérir » et d’occuper la position d’un roi, i/ se trompe. Surtout, Ulysse recourt a I’arc dans un contexte
de compétition royale et non en guerrier. C’est une erreur que voir en lui un double d’Arjuna.

13 Sur la complexité de la fabrication d’un arc « royal » fait de matériaux composites, fabrication qui pouvait
durer de cinq a dix ans, voir V. Haas, 1989, p. 35.

4 1 incompétence d’Antinoos est « royale » ; il ne sait pas faire preuve d’intelligence de la situation — le
comportement du mendiant aurait da éveiller son soupgon depuis longtemps — et il prend des décisions qui se
retournent contre lui : il propose que le mendiant vainqueur du pugilat contre son rival ait une place a la table du
festin dans le megaron ; ainsi introduit-il I’inconnu au cceur de la place forte. Il dédaigne de participer sans tarder



péripétie, I’aéde laisse entendre qu’Antinoos aurait réussi ce qu’a réussi le mendiant. Pénélope n’a pu
proposer le concours, Ulysse I’accepter que parce que 1’un et I’autre se savaient forts de 1’appui de
Zeus, par I’intermédiaire d’ Apollon : pour reporter au lendemain le concours, Antinoos invoque la féte
du dieu, qui ne lui permettra pas de rattraper son acte manqué. L’épreuve d’élection est en méme
temps une ordalie : un roi est aussi un élu du souverain des dieux. En soutenant implicitement la
revendication d’Ulysse en habit de mendiant, Apollon disqualifie celle d’Antinoos. Il joue un role
analogue a celui qu’il jouait dans I’/liade, lorsque, sur ordre de Zeus, il faisait tomber des épaules de
Patrocle les armes invincibles que les dieux avaient données a Pélée.

Qu’en est-il de I’essai de Télémaque ? Il est exclu qu’il ait fait partie du récit primitif du
déroulement de 1’épreuve. S’il était vrai, en effet, que Télémaque, « la quatriéme fois aurait eu la force
de tendre la corde » sans une intervention de son pére pour ’arréter, cela aurait signifié qu’il aurait
réussi a assouplir I’arc et qu’il aurait ainsi préparé la voie pour les concurrents suivants. En outre, le
fils tente de tendre la corde en recourant a la force, de la méme facon que les autres concurrents qui
ont échoué a le faire'>. Or Ulysse démontrera, aprés lui, que I’arc ne pouvait pas étre bandé de force.
Enfin, Pénélope, au moment de mettre en place le concours, s’adresse explicitement aux prétendants
(21, 68) et en explique I’enjeu (21, 75-76) : « Celui qui, pour le tenir en main, tendra avec le plus
d’aisance (la corde de) cet arc et qui traversera d’une fléche les douze haches sans en excepter une, il
se pourrait que je le suive...», sous-entendu, pour 1’épouser. L’initiative de Télémaque est une
incongruité.

Je viens de relever les traits qui confirment que le concours de I’arc dans I’Odyssée est un rite
d’¢élection royale. Y aurait-il donc eu, en Ithaque, une institution royale ? Finley en traite comme si
elle était évidente, souvenir d’une époque révolue, bien que, constate-t-il, « la royauté de Laérte ne soit
mentionnée que dans le dernier chant » (24, 368) (World of Odysseus, p. 100). La preuve est bien
mince ; elle s’appuie sur une métaphore (Laérte est qualifié¢ de « pasteur des troupes ») qui n’est pas un
équivalent exact de basileus.

Etre basileus, Gschnitzer I’a montré (1965), ne signifie pas étre « roi ». Dans I’/liade sont désignés
comme basileis les membres du Conseil et les chefs de troupe attitrés a prendre la parole en
Assemblée. Qu’ Agamemnon soit dit Bacilevtepog ne signifie pas qu’il est /e roi, mais que, parmi les
Conseillers, 1l a, en outre, la fonction de celui qui décide en derniére instance. C’est de manicre
arbitraire que Carlier (1984) considére qu’Antinoos (« a propos d’un personnage non royal », p. 227)
est qualifié d’un titre de basileus qui ne lui revient pas. Il est basileus au méme titre que le sont
Agamemnon, Idoménée, Nestor, etc. ou Alkinoos et les douze Consecillers phéaciens. Son
comportement (voir ci-dessus) laisse au contraire entendre qu’il appartient a un lignage qui,
traditionnellement, pouvait prétendre a la royauté au sens strict, ¢’est-a-dire a 1’exercice d’un pouvoir
monarchique. Carlier encore (ibidem) mnous explique que « dans toute 1’Odyssée, Pacihevg n’est
employ¢ que deux fois a propos d’Ulysse », chant 20, vers 194 et chant 16, « dans une formule de
caractére tout a fait traditionnel » (vers 335). Tout le chant 16 est partie intégrante de la Télémachie,
c’est-a-dire, d’une piéce rapportée apres coup dans la matiére du Retour d’Ulysse. Quant au vers 194
du chant 20, il exprime le point de vue d’un homme du démos, un bouvier, sur I’apparence de celui qui
se présente a lui comme un mendiant : 1} te Féroike Sépog PooiAfit Fdvoktl. « Certes ! Sa taille

I’assimile a un wanax, basileus ». Le bouvier ne traite pas le mendiant de roi ; il ne le compare méme
pas a un roi.

Ni Laérte n’a jamais eu le titre de roi, ni en conséquence Ulysse ne lui a succédé sur le trone, soit
que son pere ait abdiqué, soit méme que, selon I’hypothése de Bernadete (1997, p. 4), il ait usurpé le
pouvoir ! Je fais miennes les conclusions de J. Halverson (1986) en les limitant a la famille d’Ulysse :
il n’y a, dans le récit du Retour d’Ulysse, rien qui fasse allusion a 1’existence d’un titre royal dans son
lignage. Cela n’exclut pas que, avant de partir a Troie, Ulysse, comme le suggere Ready (2012), ait
fait étalage de son arc, mais c’était pour suggérer la légitimité de sa prétention & la royauté. Au
moment du retour, est-il dans la méme disposition d’esprit ? C’est ce que se demande Pénélope. Si

au concours, laissant ainsi la place libre encore une fois pour le mendiant ! J attire 1’attention sur le fait que le
titre de basileus est attribué a Antinoos comme a Alkinoos, jamais a Ulysse, pas méme apres sa victoire.

15 Voir 21, 124-129 : «[...], il essaya I’arc. Trois fois cherchant de toute sa force (peveoivov) a le bander, il
I’¢ébranla, trois fois lui manqua la force... Il aurait réussi a tendre (la corde) la quatriéme fois en tirant avec force
(sur I’arc), mais Ulysse ’arréta d’un signe de téte, et il se contint en dépit de I’intensité de son désir... ».



I’épreuve de 1’arc est a rattacher au rite d’élection d’un roi, la victoire pourrait autoriser Ulysse a
s’attribuer un titre royal qu’il n’avait pas. Est-ce donc a cela qu’aspire mon époux revenu, se demande
Pénélope ? 11 faut qu’elle en ait le cceur net. Elle donne donc a son époux un instrument qui lui
permettra de le soumettre a une autre épreuve que celle a laquelle il pense.

L’arc d’Ulysse : généalogie

Au début du chant 21, la mise en place du concours sous I’autorité de Pénélope est prétexte a un retour
en arriére sur le plan narratif, permettant a 1’aéde d’expliquer dans quelles circonstances Ulysse est
entré en possession de 1’arc. Des hommes de Messene, un jour, emportent sur leur navire du butin
enlevé a Ithaque. Ulysse est envoyé en ambassade par son pére et d’autres « vieillards » (Conseillers)
pour demander une réparation et éviter la guerre. Dés la jeunesse, le domaine dans lequel Ulysse
exercera sa compétence apparait clairement : ce sera celui des tractations verbales.

A Messene, il a rencontré le fils du roi Eurytos, Iphitos, parti a la recherche de douze juments : lors
de la rencontre, les deux jeunes gens procédent a un échange ; Iphitos donne un arc, que portait son
pere, alors mort, tué par Apollon, Ulysse donne une épée et une lance. Les deux hommes
reconnaissent a l’autre sa compétence: a Iphitos reviennent tous les emblémes du guerrier
aristocratique (chevaux, épée, lance), a Ulysse ’embléme du maitre du verbe, 1égitimé a participer aux
délibérations du Conseil, et, pourquoi pas, a y occuper la place de celui qui décide en ultime instance.
Ils échangent également leur statut social : le fils de roi est adoubé chevalier, le détenteur des armes
accepte de les échanger contre un « symbole » du verbe afin de s’adonner a I’avenir a [’usage maitrisé
des symboles.

Ulysse gardait I’arc chez lui, dans sa demeure, en tant que pvijua Eeivoro @iloto, « mémorial /
souvenir d’un échange de dons d’hospitalité » (21, 40). Ulysse n’emporte pas I’arc a la guerre ; il ne
I’utilise pas comme une arme, mais comme un instrument de jeu, support mémorial d’une dette. L. arc
doit lui permettre de rendre a sa propre table sa capacité d’accueillir des hotes. Aussi longtemps qu’il
ne I’aura pas fait, ceux qui mangent a la table de I’hospitalité, les usagers des échanges aristocratiques,
sont des pilleurs. Car, en tuant, aprés 1’échange, Iphitos a la table d’hospitalité, Héraclés a fait de la
table des alliances aristocratiques et des échanges de dons rituels le lieu d’un litige ou se perpétueront
des exactions tant que le litige n’aura pas été réglé.

Le meurtre d’Iphitos par Héraclés dont il était 1’hote introduit, dans la transmission entre
générations de ’embléme de la royauté, un temps de déshérence en attente de la restauration de la
fonction d’un rite. Au moment du concours qui oppose en vérité Ulysse a Antinoos, la question n’est
plus seulement celle de la 1égitimité de tel prétendant a la royauté, mais celle de la 1égitimité de la
royauté elle-méme. Le mythe d’Héracles en est une illustration : au terme de ses épreuves, au moment
ou il pensait pouvoir réclamer pour lui un statut royal, défié par un roi détenteur d’un arc divin ou,
selon I’interprétation de 1’a¢de de 1’ Odyssée, par son fils, celui qui se prétendait fils de Zeus a usé d’un
détour qui forgait son pére divin, Zeus, a faire la preuve de la 1égitimité de sa prétention'® : il n’a réussi
qu’a provoquer sa propre mort, a laquelle 1’aéde fait allusion par 1’usage d’un mot, « I’homme »
Héracles. Son adversaire, le roi Eurytos, a défié le dieu donateur de 1’arc qu’il détenait : Apollon I’a
tué d’une fléche. Dans cette constellation, Ulysse occupe donc une place singuliére. C’est ce qu’il
laissait entendre lui-méme devant I’auditoire phéacien, en présence du roi et de 1’aéde Démodocos
(voir chant 8, 214-229) : il n’utilise pas 1’arc pour jeter ou relever des défis. Il refuse de se comparer a
Eurytos, Héraclés ou Philoctéte, aux héros de la génération précédente.

L’aéde de 1’Odyssée n’explique pas les raisons du geste sacrilége du fils de Zeus : il précise
simplement qu’Héraclés s’est montré peydAlwv enirictopa Fépyov (21, 26). La formule peut étre lue
de différentes fagons. La lecture conventionnelle suppose un nom composé, £niFictmp. Selon cette
lecture, Héracles rend visible, au plus haut point, par excellence, ce que sont des « travaux
formidables », des exploits, qui peuvent susciter de I’effroi par I’exces qu’ils comportent. Mais la
formule peut étre décomposée, et il est possible de lire peyaAov £nt fictopo Epyav (histor, ¢’est-a-
dire « celui qui rend visible » ce que sont de « vrais » exploits) ou encore peydAwv énl FloTopo Epymv

16 On peut supposer qu’Héraclés a tué Iphitos parce que ce dernier ne pouvait pas remettre entre ses mains

I’arc, embléme royal, qu’il avait recu de son pere. Pour compenser ce défaut, Héraclés lui « vole » ses chevaux.



(histor d’exploits qui s’avérent grands aprés coup). Selon cette derniére lecture, le meurtre d’Iphitos,
capable de susciter I’effroi plutdt que 1’admiration, annonce un autre meurtre, commis sur un hote,
meurtre qui sera un « exploit » véritable, accompli dans les mémes circonstances. Le meurtre d’un
prétendant a la royauté, au moment ou ce dernier léve sa coupe, par Ulysse, recourant avec ruse a un
arc de concours en vue de 1’élection d’un roi, doit étre confronté au meurtre d’un fils de roi par
Héraclés qui ’a accueilli a sa table, le défiant de lui faire un don rituel selon les normes de
I’hospitalité ; ce que la confrontation entre les deux situations analogues révele, atteste, « rend
visible », 16Topel, c’est qu’a la table de 1’hospitalité aristocratique, au « banquet des rois », il n’y a ni
foi, ni loi, et que ce défaut affecte Ulysse non moins que tout prétendant a la royauté.

Voila du moins ce qu’il me reste & montrer.

Considérons d’abord les trois générations héroiques selon 1’organisation temporelle qu’en propose
I’Odyssée aprées I’lliade.

A la premicre génération, un personnage appartenant a la classe des guerriers, qui a mis sa force au
service du défrichement de la sauvagerie, Héraclés, au terme de ses travaux, rencontre un fils de roi,
détenteur de I’arc, qui le défie de faire la preuve qu’il peut réclamer 1égitimement pour Iui un embléme
de la royauté. Voulant en faire la preuve par le divin, Héraclés commet un meurtre par lequel il en
appelle a Zeus pour qu’il se fasse le garant (histor) de la 1égitimité de sa prétention. L’aéde ne nous dit
rien de plus du destin du personnage que par I'usage d’un nom, « @®to », qui rend Héraclés a
I’humanité. Celui qui héritera de son arc, Philoctéte devra expier un manquement a sa parole. La
royauté lui échappera a lui aussi.

A la seconde génération, 1’autorité du basileus qui décide en derniére instance, Agamemnon, est
contestée, encore une fois par un guerrier qui détient, lui, des armes divines, de celles qui distinguent
un seigneur de la guerre (attelage, armure, lance). Achille éléve, lui aussi, une prétention a la royauté ;
Zeus le déboute de sa demande. Le roi lui-méme, apparemment légitimé dans sa prétention en raison
de la prise de Troie, commet, au moment ultime d’un processus qui devait le reconduire sur son trone,
une erreur fatale.

Au cours de ces deux générations, celui qui exerce la fonction royale est disqualifié (Eurytos, puis
Agamemnon) ; le guerrier qui prétend se substituer a lui en raison d’un talisman dont il pense qu’il
devrait lui suffire a lui assurer la victoire, commet une erreur intellectuelle, qui revient a mal calculer
la position du divin sur le probléme ; I’erreur est fatale. La répétition, sous forme de chiasme, d’une
méme configuration conflictuelle, dont 1I’enjeu est la royauté, aboutissant a la mort des rivaux, définit
clairement I’objet du litige, la royauté elle-méme. La troisiéme génération est celle qui oppose un
ancien Conseiller, Ulysse, a un jeune prétendant a la royauté, Antinoos. Noos (intelligence) et metis
(prudence madrée et débrouillardise) ont été les armes par excellence du fils de Laérte, qui, par ces
qualités, peut prétendre a la royauté. Il a regu du fils d’un roi un arc qui, analogue a un titre de
propriété, I’autorise a réclamer pour lui la dignité. Il I’a regu @ un moment ou il devait faire la preuve
de ses compétences de négociateur. S’il est, dans I’ensemble des personnages que retient 1’a¢de de
I’Odyssée, quelqu’un a qui la royauté parait étre destinée par excellence, c’est lui.

L’ultime performance, attestant définitivement les qualités du personnage, est réalisée. Ulysse
accomplit ’exploit : il réussit a tendre la corde de I’arc!” (il confirme qu’il sait s’y prendre en candidat
royal) et a traverser d’une fléche les douze anneaux. Jusque 14, il a fait ceuvre d’harmonisation. Or,
aussitot, profitant de 1’effet de surprise, il retourne contre le prétendant principal qui lui contestait la
place une fléche et, a la fagon d’Héraclés, le tue au banquet. Selon les conclusions que Crissy (1997)
tire des liens entre Héracles et Ulysse, 1’aéde voulait-il mettre en évidence en ce dernier une démesure
analogue a celle qui habitait le fils d’Alcméne ? Ou le meurtre annule-t-il le bénéfice de I’exploit ? Car
I’'usage de 1’arc consacré pour une épreuve initiatique rend problématique la sanction a laquelle

17 Sur la comparaison, 4 ce moment-la, de ’arc avec la lyre, voir D. Aubriot (2006, p. 34-41). Sur la
connotation « printaniere » de 1’épisode, sur le théme donc de la renaissance d’un « cosmos » et peut-étre d’une
grande année lunisolaire (de 19 ans), voir Austin, N. (1975), dernier chapitre. D. Aubriot attire I’attention sur une
deuxiéme métaphore musicale possible dans le contexte, celle de 1’évocation de la fliite sous les narines
d’Antinoos dont « I’aulos » se remplit de sang. L’ccuvre d’Ulysse est en effet apollinienne : elle permet
d’introduire @ nouveau de I’harmonie dans un espace social ; elle implique une opération dionysiaque
complémentaire, le sparagmos, la dispersion des pieces composant le désordre ancien a I’intérieur de la salle de
festin, du megaron, condensation de 1’espace social dont I’organisation est dépassée.



prétend 1’auteur de la performance : la ruse qui a consisté a masquer une arme sous un instrument de
jeu était-elle 1égitime ? Le meurtre commis tandis qu’Antinoos était a la table d’héte du maitre de
maison au moment ou celui-ci se faisait reconnaitre n’est-il pas sacrilége autant que celui d’Héracles
autrefois ? Qu’Apollon, sous 'autorité de Zeus, ait favorisé le succes d’Ulysse ne signifie pas qu’il
approuve le meurtre.

La solution au premier probléme est aisée : Ulysse n’exécute pas une vengeance, comme on le dit
trop souvent ; Antinoos paie de sa vie pour les exactions qu’il a commises en pillant, lachement, la
table du maitre de maison absent. Il reste que le vainqueur pouvait faire reconnaitre sa qualité sans
tuer, en soumettant les prétendants a un jugement. En quelque sorte, sa réussite 1’a induit a abuser de
I’instrument qui a légitimé sa prétention. Il cede bien a la démesure, mais c’est justement par cette
démesure que 1’arc divin subit le sort des armes divines d’Achille : 1’usage rusé le désacralise. Le dieu
entérine par un meurtre une victoire pour définitivement disqualifier un usage. Avec lui, ce qui est
¢galement désacralisé, c’est la fonction qu’il est censé légitimer. En tuant Antinoos, Ulysse rend caduc
I’effet de sa réussite dans 1’épreuve. Il montre qu’il ne suffisait pas de gagner pour occuper, sans
conteste possible, la place de roi. Sa victoire ne mettait pas fin a la rivalité (anti-noos). Comme 1’ lliade
¢était une patiente entreprise de désacralisation de la fonction guerriére, I’ Odyssée poursuit une ceuvre
analogue, mais dont la cible, cette fois, est la royauté. A 1’issue de I’épreuve, il ne reste plus, entre les
mains d’Ulysse, que I’instrument d’un concours, dégradé en arme, qui ne suscitera, de la part de son
épouse, qu’un dédain hautain. Voyons-le a la suite du récit.

Pas de sceptre, ni pour le laboureur, ni pour le guerrier, ni pour le conseiller

Au terme de son parcours, Ulysse ne deviendra pas un roi ayant conquis la position grace a ses
qualités a la fois guerrieres (adresse, force, endurance) et intellectuelles (métis / noos). 1l importe en
effet de considérer 1’ultime épreuve, celle de la confrontation avec son épouse, plus précisément, la
facon dont Pénélope parait I’ignorer superbement.

Rappelons-nous ce que Pénélope disait lorsqu’elle remettait en jeu son mariage en proposant le
concours de 1’arc aux prétendants (21, 75-78) :

« Celui qui tendra avec le plus d’aisance cet arc dans ses mains

Et traversera douze haches, sans en excepter une, d’une fléche,

Celui-1a, il se pourrait que je le suive (t® xev o’ €éonolunv), tournant le dos a cette demeure,

Celle de mes épousailles... »

Il ne suffirait pas de gagner le concours pour que Pénélope accepte de suivre le vainqueur. Elle
envisageait de le faire a titre de simple possibilité. Elle savait qui était le mendiant et elle ne doutait
pas que son mari sortirait vainqueur de I’épreuve. C’est donc ce dernier qu’elle avertissait : il se
pourrait simplement qu’elle noue avec lui une nouvelle alliance. S’il échouait dans I’épreuve a laquelle
elle le soumettrait, c’est alors qu’elle tournerait définitivement le dos a la demeure dans laquelle elle
¢tait entrée en tant qu’épouse.

Nous savons comment Pénélope conduit Ulysse 1a ou elle 1’attend. Descendue de sa chambre, elle
s’asseoit en face d’Ulysse, vainqueur des prétendants. Ce dernier attend qu’elle parle, « apres que /
¢tant donné qu’elle I’avait vu de ses propres yeux » (23, 91). Elle reste assise, silencieuse ; elle
reconnait son visage, mais les mauvais vétements qu’il porte font obstacle a la certitude, suppose
Ulysse, qui comprend qu’il lui faut changer son apparence, et revétir des habits de noce, puisque
Pénélope avait laissé entendre qu’elle épouserait le vainqueur. L’homme couvert de sang la rebute.
Ulysse revient donc bient6t en beaux habits. 11 prend place en face de Pénélope, qui n’en a pas bougé.
Une ellipse de la narration suffit a laisser comprendre qu’elle n’a ni cillé, ni sourcillé. Son mari prend
lui-méme la parole, pour lui reprocher sa froideur et son insensibilité. Quelle épouse serait capable de
se tenir loin de son mari revenu aprés vingt ans d’absence (23, 169-170) ? 11 se tourne vers la vieille
nourrice et lui demande de préparer un lit pour lui. Il a besoin de repos et prétend ne plus étre traité
comme un mendiant.

«Je ne le prends pas de haut », lui répond Pénélope en substance. « Je me représente fort bien
quelle sorte d’homme tu étais / lorsque, quittant Ithaque, tu montais sur un navire aux longues rames »
(23, 175-6). Puis elle invite Euryclée a faire transporter le lit d’Ulysse hors de sa chambre et a le lui
préparer, on ne sait pas trés bien ou, d’ailleurs. Aussitot Ulysse réagit : comment a-t-on pu déplacer



son lit qu’il avait lui-méme solidement mortaisé a une souche d’olivier ? A ce signe, Pénélope enlace
le cou de son mari et s’adresse a lui, non sans ironie amusée, peut-étre, en pronongant enfin son nom.

Ce qui importait a Pénélope, ce n’est pas le signe de reconnaissance d’une identité, mais celui
d’une qualité. L’homme qui est parti vingt ans plus tot, elle ne I’a pas oublié : il ressemblait a celui
pour qui il se donnait un peu plut t6t, couvert du sang du combat, d’abord, meurtrier, bellatre ensuite
se pavanant en beaux habits (2 la fagon d’un grand seigneur). Cet homme, lui explique-t-elle, elle le
connait bien. Ce n’est pas celui qu’elle attend, qui refoule sous ses airs de matamore une autre
identité ; qu’il reprenne donc son lit, mais ailleurs que 1a ou il était; ce n’est pas celui qu’elle
« épousera ». Heureusement pour Ulysse : il n’a pas oublié qu’en Ithaque est restée une part secréte de
lui-méme, que seule connaissait sa jeune épouse ; avant d’avoir cédé aux sirénes de la guerre, il avait
noué une alliance avec 1’olivier, 1’arbre d’Athéna. Ses racines sont du c6té de la production des fruits
et des échanges, pas du pillage et de la guerre qui fait et défait les rois.

Pénélope fait comprendre les raisons de son comportement (23, 209-232) :

« - Ne gronde pas contre moi, Ulysse (un pot, ‘'0Odvcced, oxvlev), car, pour le reste justement, tu
es le plus sensé d’entre les hommes. (Puis elle évoque le sort d’Héléne avant de conclure :)

- Eh bien, maintenant que tu as décrit sans aucune ambiguité les signes de reconnaissance de notre
couche, qu’aucun autre mortel, & aucun moment, n’a jamais vue [...], tu rends confiant (neifeig) mon
cceur, pourtant si difficile a persuader.

Ainsi dit-elle, elle accrut en lui le désir de se lamenter. Il pleurait, se tenant & son épouse accordée a
son cceur, qui lui faisait voir tant de justesse dans ses propos (kedvo idviov!®). »

En substance, Pénélope dit a son mari : a la différence d’Héléne qui n’a pas pensé que les Achéens
la reconduiraient chez elle, moi, je n’ai jamais douté que tu reviendrais étant donné que tu es le plus
avisé de tous les hommes. Ne gronde pas contre moi si je t’ai marqué d’abord tant de froideur : j’avais
besoin que tu me donnes un signe qui m’inspire confiance. Ce signe, tu me I’as donné : c’est notre
alliance dont le symbole est une souche d’olivier. »

Mn  oxblev lui dit-elle en s’adressant a lui. Le verbe est assez rare pour que nous nous
interrogions sur ce qui motive son emploi. L’occurrence est unique dans 1’Odyssée : un renvoi a
I’Mliade, ou il en existe sept occurrences, mais nulle part ailleurs dans les textes de la période
archaique, est probable. Je ne retiendrai que les occurrences qui ont un rapport avec Achille.

lliade, 9, 198 (arrivée des hérauts précédant les « ambassadeurs » dans le camp d’Achille) : « vous
arrivez, leur dit Achille, en tant que philoi, sous ma tente & moi oxvlouéve mep, « quoique je (sois
comme un chien prés de son os) qui gronde » contre quiconque oserait s’approcher. En tout allié qui
s’approche, Achille, devenu paranoide, voit un pillard potentiel.

9, 370 : Achille incite a « gronder » contre les « rois » qui tenteraient d’enlever une part d’honneur
aux guerriers. A ses yeux, une troupe est une meute.

24, 113 / 134 : Zeus invite Thétis a aller auprés de son fils pour lui expliquer que, étant donné la
facon dont il fait du cadavre d’Hector sa proie, ce sont les dieux, et lui-méme plus que tous les autres,
qui menacent de s’avancer contre lui « en grondant ». Retournement contre 1’émeutier de son propre
comportement.

Le contexte d’emploi du verbe est clairement défini: « gronde » celui qui pense qu’il a été
gravement 1ésé d’une part d’honneur liée a son rang et a ses compétences, celui qu’un préjudice a
ensauvagé. Selon la lecture que j’ai proposée de I’/liade, Achille attendait de Zeus qu’il satisfit a sa
demande : la place du « roi qui décide en derniere instance » doit lui revenir. Pour parvenir a ses fins,
il s’est appropri¢ le cadavre d’Hector, substitut symbolique de son « os », qu’il maltraitera aussi
longtemps qu’il n’aura pas obtenu la proie au lieu de son ombre. Par I’intermédiaire de Thétis, Zeus
fait comprendre au fils de la déesse que, s’il maintient son exigence et s’il ne remet pas le cadavre a
qui viendra le chercher dans son camp, ce sont les dieux qui lui enléveront sa proie. Par 1a, Zeus fait
comprendre a Achille que sa demande est illégitime. La place du roi n’est pas celle du guerrier.

18 ’étymologie de kedvog est mal assurée. Je suggére une métathése phonétique *ken-d- > ked-n- ; I’adjectif
appartiendrait a la famille étymologique de censeo latin (sur le sens, voir Ernout-Meillet, DELL, s. censeo) ; une
femme xedva 16vio, serait, selon cette explication, une femme qui, dans ce qu’elle formule, « fait voir »
beaucoup d’a-propos. La formule serait donc un commentaire de ce que vient de dire Pénélope, a quoi Ulysse ne
peut que donner son assentiment. Il ne peut en vouloir a son épouse de 1’avoir fait endéver.



« Ne gronde pas contre moi », dit Pénélope a Ulysse ; ne te comporte pas comme Achille ; ne
t’obstine pas a réclamer de moi ce que je ne t’accorderai pas, de t’accueillir en vainqueur d’une
épreuve qui te legitimerait a réclamer un statut royal. La marque de ta valeur, ce n’est pas un
embléme de roi guerrier, ¢’est I’olivier'®. » C’est un therapon de Poséidon qui avait quitté, vingt ans
plus tot, son épouse ; elle était déterminée a n’accueillir qu'un therapon d’ Athéna, qu elle attendait.

Quelle était donc la fonction de I’épreuve de I’arc ? Narrative, sans doute : elle était le moyen
indispensable pour donner a Ulysse, invisiblement, un instrument qui lui permettrait de se faire
reconnaitre aux yeux des prétendants. Mais, a travers ce don, c¢’était son mari que Pénélope soumettait
a une épreuve ; il lui importait de tester les qualités humaines de celui qui était parti vingt ans plus tot.
La legon finale de 1’Odyssée, c’est d’abord 1’épouse qui la donne a entendre, avant que le pére ne le
fasse a son tour : « S’il te plait, cesse de montrer les dents et d’entretenir la haine, un 6d0ccev. Ne te
trompe pas sur ce qui a rendu possible ton retour. Tu n’es pas revenu pour occuper la position de
I’unique, entretenant I’envie, la rivalité, la cruauté et le meurtre. Renoue 1’alliance que j’ai di te
remémorer avec I’olivier. Epouse la cause d’Athéna, la tisserande de la philia. Tu seras un artisan de la
paix civile, qui réclame, il est vrai, I’élimination des fauteurs de trouble, des seigneurs de la guerre
anthropophages. Venu de Grece, un si beau bruit, ce kleos, n’a pas encore atteint les bords orientaux
de la Méditerranée.
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