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Avant-propos 
 
On peut s’intéresser à tout ce qui a constitué l’entourage historique de « Jésus-

Christ » de deux points de vue diamétralement opposés, aux conséquences radicalement 
différentes sur la figure centrale du christianisme. Le premier point de vue est celui des 
exégètes de la tradition chrétienne, ou même des historiens laïcs prévenus en faveur d’une 
figure « divine » qui ne peut faire que l’objet d’une apologie. Il n’y a rien en Jésus-Christ 
qui puisse susciter de la méfiance, ni même, pour l’essentiel, les Evangiles qui nous 
parlent de lui. Le second point de vue est celui d’une lecture qui commence par écarter 
toute attitude croyante : j’interroge tout ce qui, historiquement, a entouré la figure de 
Jésus-Christ, pour comprendre comment elle est apparue, en gros, pour comprendre « sa 
fabrique » et la fabrique des Evangiles, étant donné que nous accédons à cette figure par 
des textes, et que les Evangiles, nécessairement, ont été fabriqués. Si une institution se 
proclame garante de la façon dont ces textes ont été fabriqués en attestant d’une tradition 
qui permet de remonter à leur origine, il est important que j’en examine la solidité. C’est 
l’attitude que j’ai adoptée, d’une certaine manière dans le style de la tradition 
cartésienne : ne rien recevoir pour vrai sans l’avoir soumis à un examen animé par un 
doute méthodique. Non seulement je ne croirai pas spontanément à ce que l’on veut me 
faire croire, mais je soupçonnerai derrière cette volonté un potentiel désir de tromper. 

Après avoir pris au sérieux le fait que la tradition qui attribue la composition de 
l’Evangile de Luc à un seul auteur, Luc donc, était, disons-le brutalement, mensongère – 
pour l’affirmer, je m’appuie sur des critères purement langagiers, objectifs en ce sens que 
d’autres que moi peuvent faire le même constat à condition de respecter le code de la 
langue grecque et les codes de ses usages dans toute leur complexité – je me suis intéressé 
à la littérature extra-testamentaire qui pouvait nous fournir des informations sur les 
origines du christianisme et je me suis particulièrement attaché aux citations, par Eusèbe 
de Césarée (évêque au temps de Constantin, première moitié du IVe siècle), d’un certain 
Papias. La seule difficulté de lire Papias tient précisément aux préventions de la 
Tradition des Eglises, qui, unanimement, systématiquement, jusqu’à la dernière étude la 
plus complète, une thèse parue en 2005, le mésinterprète : de la lecture sans prévention 
de cet auteur, il ressort que la tradition apostolique n’a rien à voir avec Jésus de Nazareth, 
que les Eglises se rattachent, par les Evangiles, à Jésus-Christ, un pur produit fabriqué par 
un dénommé Jean à qui est attribué un Evangile, mais pas à Jésus de Nazareth. Les 
traditions savantes des Eglises et des historiens, attachés ou non aux Eglises, connaissent 
fort bien les fragments de Papias, mais, soit ne les prennent absolument pas en 
considération en arguant que rien ou quasiment rien n’atteste l’existence de Papias en 
dehors de la citation qu’en fait Eusèbe, un historien peu fiable, soit, par de longs détours 
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argumentatifs et force références à la littérature « secondaire », prouvent que ce que 
Papias appelle les « Anciens » ne sont autres que les Apôtres de Jésus-Christ, alors qu’il 
n’évoque jamais ni les premiers, ni le second. J’ai simplement pensé que Papias appelait 
un chat un chat, et donc Anciens des Anciens, c’est-à-dire les membres du Conseil d’une 
Assemblée. Poursuivant ma lecture en le prenant au mot de sa langue grecque classique, 
j’ai considéré que s’il disait qu’un dénommé Matthieu avait pris des notes « du maître », 
il n’avait pas écrit un Evangile, mais tenu mémoire d’un enseignement, etc. Cela m’a 
donc conduit jusqu’à pouvoir exhumer le texte de cet enseignement, enfoui dans 
l’Evangile de Luc. 

A partir de ces constats, il n’était que de continuer.  
Vaudrait-il aussi la peine de relire un historien comme Flavius Josèphe 

indépendamment des lectures qui en ont été faites par les experts des Eglises, voire par 
les historiens laïcs intéressés par l’histoire du Christianisme, un Simon Mimouni, par 
exemple, et même uniquement par l’histoire du judaïsme ? Il est important, en tous les 
cas, d’en faire une lecture dénuée de toute intention apologétique, selon la règle du doute 
méthodique. A propos de ce qu’il est convenu d’appeler le Testimonium Flavianum, j’ai 
déjà eu l’occasion de montrer qu’il valait mieux donner congé à une lecture croyante de 
son auteur. La lecture que je propose de l’histoire, racontée par Flavius, des préfets ou 
procurateurs de Judée au milieu du premier siècle de notre ère permet d’aller au-delà de 
la perception d’un Flavius Josèphe capable d’ironie méchante et de sarcasme. Elle 
permet de comprendre que, parfois, chez un historien, les non-dits sont plus importants 
que ce qui est dit explicitement, quand il s’agit d’effacer les traces de ce qui a été un 
événement historique, une « action d’éclat », qu’il faut absolument refouler, étouffer sous 
un bâillon, parce qu’elle contredit à la grandeur de ce dont Flavius Josèphe a prétendu 
faire, précisément témoigner de la grandeur de la Loi de Moïse et de ses défenseurs, les 
gestionnaires du temple.  

On comprendra bien ce qu’a été l’entreprise de Jésus de Nazareth et de ses disciples 
quand on aura compris que, pour tous les apprentis despotes, tous les tyrans et tyranneaux, 
tous ceux qui se pavanent sur le devant de la scène sociale, mais aussi, pour tous les 
prétendus médecins des âmes affligées en quête de salut, il fallait la faire disparaître, à la 
fin, quand il n’en subsisterait plus que de l’écrit, par le feu. Et si l’on ne pouvait pas la 
faire disparaître par le feu, la bâillonner. Depuis bientôt deux mille ans, les Eglises, les 
institutions chrétiennes, apposent un bâillon sur l’enseignement de Jésus de Nazareth, et 
ce bâillon a un nom : Jésus-Christ.   

 Ma méthode de lecture à l’appui d’un doute méthodique m’a permis d’aller au-delà 
de mon attitude soupçonneuse, jusqu’à déceler, dans l’art de « dire et de ne pas dire » de 
Flavius, ce qui était ailleurs insoupçonnable et qui a pourtant constitué un moment 
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important de l’histoire du judaïsme à l’intérieur du monde romain : il s’en est fallu de 
peu que les disciples de Jésus de Nazareth, et non de Jésus-Christ, réunis en Assemblées, 
aient réussi à saper les fondations idéologiques du temple et, en partie, à libérer les Juifs 
(membres d’une ethnie) / les juifs (adeptes de la loi de Moïse) de leur asservissement aux 
autorités de Jérusalem. Il ne s’en est fallu que de la rencontre, à Rome, de trois larrons 
cupides et sans scrupules dans l’antichambre d’un potentat grotesque, infantile et donc 
cruel. La fin de mon parcours d’incrédule se heurte à ce que je refuse de croire et qui 
pourtant, encore, triomphe : dans l’histoire des hommes, le pire sera-t-il toujours le plus 
sûr, parce qu’il y a, parmi les lettrés, trop de lecteurs atteints de myopie, attentifs, 
d’abord, à préserver leur confort intellectuel et leur prébende ? 

Nous faudra-t-il sans cesse revenir à la question de La Boétie et nous interroger sur 
les raisons de notre asservissement volontaire – crédule – à ce qui avilit notre humanité, 
pour, ensuite, résignés, aller dormir ?  
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Prologue 
 
Les « choix » partisans de Flavius Josèphe 
 
« Vers 16 ans, je voulus goûter à l’expérience des haireseis (choix de vie) (qui ont 

cours) parmi nous. Il y en a trois, la première, celle des Pharisiens, la deuxième celle des 
Sadducéens, la troisième, celle des Esséniens, comme je l’ai dit souvent. Je pensais choisir 
la meilleure en m’imprégnant de toutes. M’étant soumis à une discipline sévère et avec 
une grande contention, je les ai expérimentées de part en part les trois, puis, ayant estimé 
que mon expérience à l’issue (de ce parcours) n’était pas suffisante, ayant appris qu’un 
certain Bannous, séjournait dans le désert, recourant aux arbres pour ses vêtements, se 
nourrissant de plantes sauvages (poussant spontanément), se lavant souvent avec de l’eau 
froide, de jour comme de nuit, afin de rester pur, je m’appliquai à l’imiter, et je restai 
auprès de lui trois ans ; après avoir satisfait à ma curiosité, je retournai dans la ville (à 
Jérusalem, donc). A dix-neuf ans, je commençai ma vie de citoyen en suivant l’hairesis 
des Pharisiens, proche, chez les Grecs, de l’école stoïcienne » (Flavius Josèphe, Vie, 10 
suivants. Toutes les traductions de Flavius Josèphe, sauf indication contraire, sont 
personnelles). » 

Ce que dit là Flavius sert d’argument à ceux qui considèrent que son témoignage sur 
Jésus (AJ, XVIII, 67-68) est une interpolation chrétienne dans le texte des Antiquités 
puisqu’à 16 ans, en 53 donc, Flavius ne mentionne l’existence que de trois « voies » 
judaïques. Or, à cette époque, les disciples de Jésus s’étaient répandus dans toute l’Asie 
Mineure jusqu’en Grèce et même jusqu’à Rome. Il pouvait donc difficilement ignorer 
l’existence d’une « voie » nazaréenne, qu’il aurait dû expérimenter, comme les autres. 
Ailleurs, en outre, il n’a pas oublié de mentionner les Zélotes, qu’il honnit. Flavius aurait 
dû ajouter une restriction : il y a trois choix de vie recommandables, qui se recommandent 
aux Judéens et aux juifs dans leur ensemble. 

Ceux qui ont tiré argument de cette affirmation de Flavius dans sa Vie, un texte qu’il 
a écrit dans les années 90, au-delà de 93, partiellement pour se défendre des accusations 
de Justus de Tibériade, lui ayant imputé des mensonges dans un ouvrage qu’il a composé, 
lui aussi, sur la Guerre des Juifs, ceux-là donc auraient pu tout aussi bien s’étonner du 
contraire, que Flavius n’ait fait aucune allusion, apparemment du moins, à partir du livre 
XVIII des Antiquités, à l’existence d’une « secte » nouvelle, d’une « voie » nouvelle, 
celle des « Nazaréens », puisqu’il s’était proposé de rédiger une historia judaïque, c’est-
à-dire de rendre compte de tout ce qui avait façonné l’identité juive (voir plus loin) et de 
ce qui lui permettait de se faire valoir parmi les peuples du monde habité. Quand Flavius 
mentionne comme « judaïques » en 53, à un moment où il avait seize ans, trois haireseis, 
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trois choix de vie, dit-il la vérité historique ? Atteste-t-il ce qu’était alors le judaïsme dans 
son intégralité, car une historia est l’attestation de ce qui, dans un groupe humain donné, 
mérite d’être mentionné ? Sans penser aux Nazaréens, on peut répondre d’emblée : 
« Non ! » puisque lui-même a mentionné, quand il a évoqué l’histoire de Judas le 
Galiléen, une quatrième voie, celle des Zélotes. Quand il écrit qu’il y avait, en 53, trois 
haireseis judaïques, son propos comporte un sous-entendu : il y avait trois voies entre 
lesquelles il pouvait, lui, choisir, parce que recommandables à ses yeux de membre de la 
caste sacerdotale, et donc de lettré. Pour lui, rien de ce qui, parmi les Judéens / les juifs, 
contestait la légitimité du pouvoir exercé par les prêtres par l’intermédiaire du temple de 
Jérusalem, ne pouvait prétendre illustrer un aspect de l’identité juive ; or, nous allons le 
voir, tel était le cas pourtant de Jésus et de ses disciples ; de même, rien de ce qui contestait 
l’occupation romaine, que défendaient les autorités du temple, ne pouvait prétendre 
illustrer un autre aspect de l’identité juive, et c’était le cas des Zélotes. Or les Zélotes 
avaient pour meneurs des membres de la caste sacerdotale ou des membres de familles 
pouvant prétendre à la royauté (c’était le cas de Judas de Galilée). Les Zélotes étaient des 
témoins gênants pour les Sadducéens légitimistes jusqu’à la chute du temple ou même, 
ensuite, pour les rabbins appartenant à un lignage royal (les Zakkaï et autres Gamaliel). 
A leur égard, la stratégie de l’historien des Antiquités juives était de les déconsidérer, de 
leur dénier toute légitimité idéologique. Sa stratégie à l’égard de Jésus et de ses disciples 
aurait-elle été de les traiter comme quantités négligeables, puisque, apparemment, jamais 
il ne mentionne les « christiens » pas même, peut-être, dans la dernière phrase de son 
évocation « d’un certain Jésus » ou « d’un quelconque Jésus ». 

L’historien des Antiquités judaïques est un écrivain partial, nous ayant dévoilé, comme 
ingénument, en un ultime lapsus verbi, au moment de récapituler son œuvre et d’écrire 
sa Vie, son parti-pris délibéré pour l’histoire des Juifs réduite essentiellement à celle de 
l’aristocratie, composée de la caste des cohanim (des hiereis, des « sacrificateurs », des 
« sacerdotes ») (Sadducéens et Sadocides) et des Pharisiens (l’antique aristocratie 
bureaucratique et militaire, peut-on supposer), castes que j’appellerai, pour simplifier, des 
lettrés.   

Quand Flavius affirme qu’en 53, il y avait trois voies judaïques, à ses yeux, il dit vrai 
(les trois voies, en effet, existaient), mais en même temps il n’est probablement pas dupe, 
et il sait que sa façon de dire la vérité est aussi une façon délibérément trompeuse de 
mentir par omission.  

Ce n’est pas la seule sorte de mensonge qu’il a pratiquée.  
Par exemple, quelle sorte de mensonge est-ce, lorsqu’il dit : « A dix-neuf ans, je 

commençai ma vie de citoyen en suivant la voie des Pharisiens, proche, chez les Grecs, 
de l’école stoïcienne » ? Car nous allons découvrir un Flavius collaborant étroitement 
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avec le staff sacerdotal du temple à 27 ans, en sectateur de la « voie sadducéenne », en 
proche de Hanan, le fils le plus jeune de Hanan ben Seth, grand prêtre de 6 à 14 de notre 
ère. Il pratique à ce propos un mensonge un peu plus compliqué que par simple omission. 
A l’époque où il a écrit son autobiographie, les conditions de sa jeunesse étaient devenues 
fort lointaines :  il avait fait un voyage à Rome où il était resté au moins deux ans ; à son 
retour, il avait été nommé ou il s’était fait nommer, par les autorités de Jérusalem, 
commandant des troupes en Galilée ; après avoir été fait prisonnier par Vespasien – à qui 
il s’était livré – il avait été emmené comme esclave ; Vespasien l’a affranchi, en raison 
de son statut d’aristocrate lettré, capable d’exercer une fonction de secrétaire, surtout pour 
le mettre à son service afin de traiter avec le monde juif ; or, en raison de la chute du 
temple, les Sadducéens avaient perdu toute raison d’être et leur idéologie avait perdu toute 
consistance économique et politique ; la seule voie intéressante pour Flavius, au moment 
où il écrivait les Antiquités, était celle des Pharisiens, la seule sur laquelle il pouvait 
s’appuyer pour sauver le judaïsme cher à son cœur, celui de la Loi d’Alliance mosaïque, 
objet des soins exclusifs, autrefois, des Sadducéens, instrument d’asservissement des 
« non-lettrés », du peuple. Par-là, Flavius pouvait affirmer qu’il avait, au fond aurait-il dû 
ajouter, toujours été ce que les événements l’avaient forcé à devenir, « Pharisien ». Il se 
procurait ainsi un laissez-passer devant l’histoire fort avantageux : il était indemne de 
tous les crimes commis par les membres de sa propre caste depuis…, depuis… ; ceux qui 
connaissent bien, de l’intérieur, l’histoire de la Judée antique sauront répondre mieux que 
moi, qui me contenterai de remonter à l’installation d’un Hasmonéen à la grande prêtrise, 
en 143 avant notre ère, si je ne me trompe. Mais j’ai de bonnes raisons de penser que 
l’histoire criminelle de la caste sacerdotale de Judée a commencé au retour d’exil (après 
la prise de Babylone par Cyrus le grand, en -539, ce que Spinoza a depuis longtemps mis 
en évidence). Et la manipulation des textes « témoignant » de cette histoire n’est pas le 
moindre de ses crimes. 

Limitons le champ de notre examen. A la question : « Peut-on considérer que Flavius 
Josèphe, le fils d’une grande famille sacerdotale, proche du clan familial ayant exercé la 
Grand-Prêtrise à partir de l’an 6 en Judée, le clan Hanan, est un témoin honnête du 
judaïsme de l’époque des préfets et procurateurs de Rome jusqu’à la destruction du temple 
à l’automne de l’année 70 ?», je donnerai, dans les pages qui suivent une réponse 
négative. Je montrerai qu’il n’a pas été, notamment, historien honnête de la voie 
nazaréenne en Judée, et cela délibérément, se comportant même, à son égard, en historien 
dénégateur, c’est-à-dire refusant de les citer ouvertement à comparaître dans son histoire 
des Judéens (Juifs) en tant qu’agents ayant joué un rôle important, à un moment donné, 
dans l’histoire humaine, ne les exhibant que de sous le manteau, si j’ose m’exprimer ainsi, 
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comme s’il s’agissait d’un organe obscène du corps judaïque, comme l’étaient, pour 
Flavius Josèphe, tous les messianistes (les adeptes d’un roi).  

Je procéderai en trois étapes.   
Il me faut d’abord dire quelques mots des intentions de Josèphe ben Matthias lorsqu’il 

a entrepris les Antiquités judaïques (AJ), c’est-à-dire il me faut expliquer l’écriture d’une 
historia, ce que n’était pas, par exemple, celle de La Guerre des Juifs, que l’on rangera 
plutôt dans la catégorie de la sungraphē de Thucydide, le récit que fait un auteur 
contemporain des événements qu’il raconte, qui en a été l’observateur en même temps 
que partiellement un agent. S’adresser à un lectorat juif, comme le conclut Etienne 
Nodet1, tait l’essentiel de l’entreprise de Josèphe telle qu’on peut la déduire de la lecture 
de son prologue. E. Nodet, par exemple, ne dit absolument rien de l’éloge de Moïse, 
occupant pourtant une place centrale dans le prologue. Il ne se peut que Flavius ait fait 
l’éloge de Moïse à l’adresse des adeptes de la loi de Moïse eux-mêmes. 

Avant de considérer dans le détail tout ce qui, dans son ouvrage, concerne Jésus et ses 
disciples (3e étape), je proposerai une chronologie des événements de la mort de Jésus, la 
veille de pâque de l’an 30, à l’incendie de Rome, seconde quinzaine de juillet 64 (2e 
étape). En effet, à l’appui d’un document que j’ai exhumé d’un texte dit Actes des Apôtres, 
et que je considère comme un Mémoire des Chrestiens, rédigé par un dénommé Silas, il 
est possible de reconstituer une chronologie des relations judéo-romaines (comprenant 
donc les chrestiens) plus fiable, et surtout, plus claire qu’à partir des « informations » que 
nous fournit Josèphe dans ses différents ouvrages ou que celles que nous pouvons tirer 
d’une lecture « naïve » des Actes des Apôtres. Je m’appuierai sur cette chronologie pour 
débusquer Flavius hors de ses retranchements.  

Après cela donc, nous tâcherons d’exhumer les Nazaréens, pour lesquels je retiens 
l’appellation de Chrestiens, précisément là où Flavius Josèphe s’est ingénié à les tenir 
enfouis. Cela s’appelle « dénier ». Il a si bien dénié ce dont il a pourtant posé l’existence 
dans l’histoire, parce que son métier d’historien l’y obligeait, que si vous demandez à un 
historien de cette époque du judaïsme, où Flavius mentionne Paul de Tarse dans Les 
Antiquités, il vous répondra : « Nulle part » !  

 

1  Voir Etienne Nodet, Les Romains, les Juifs et Flavius Josèphe, Le Cerf, Paris, 2019, p. 71. Sur 
l’époque qui nous concernera (notamment 30-64), l’ouvrage de Nodet comporte des erreurs 
regrettables, dues en partie au fait que l’auteur a lu Flavius (sur les procurateurs, par exemple) et Les 
Actes des Apôtres, à la suite de Daniel Marguerat, de manière très peu critique. Cela dit, je ne 
comprends pas comment il a pu affirmer que Paul a pu rencontrer en 41, à Corinthe Aquila et 
Priscille, venus de Rome d’où ils ont été chassés, alors qu’une source atteste que Paul était à Corinthe 
en 51-52, au temps du vice-consul Gallion, et qu’il n’est pas possible qu’il y ait été dix ans plus tôt. 
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Je commencerai cette troisième étape, l’essentiel du présent ouvrage, par la mention 
que Josèphe fait de Jésus au temps de Pilate.  
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Chapitre premier 
 
Raison d’écrire une histoire des Antiquités judaïques 
 
Flavius explique en préambule des Antiquités, les diverses raisons qui peuvent pousser 

à « tas historias sungraphein », à faire des « histoires » un assemblage, à, en quelque 
sorte, faire la synthèse de ce qui a déjà été écrit sur le passé d’une ethnie2 pour en extraire 
ce qui en atteste la valeur. On peut le faire pour montrer son habileté à raconter, ou pour 
rechercher la gloire ; d’autres l’ont fait pour se montrer complaisants envers les agents 
des événements racontés ; d’autres encore y ont été contraints, par la nécessité même des 
affaires que les circonstances ont conduit à traiter ; enfin le fait que des affaires 
importantes (d’une culture donnée) étaient ignorées des lecteurs en grec, par exemple, en 
a poussé beaucoup à produire en grec une histoire locale d’intérêt universel. Concernent 
Flavius les deux dernières de ces causes. Il a réécrit en grec l’histoire de la Guerre des 
Juifs, dont il a été un agent important (ce n’était pas une historia, mais une sungraphē). 
Il se dispose à écrire une historia des Juifs depuis ses origines en considérant qu’elle 
apparaîtra à tous les Grecs (à tous ceux qui lisent le grec, langue de communication de 
l’espace méditerranéen) digne que l’on s’y intéresse. Elle englobera toute l’archéologie 
et la constitution civile des Juifs, traduites des lettres hébraïques. Déjà auparavant, 
lorsqu’il a entrepris de se faire greffier de la guerre, il avait songé à mettre en lumière qui 
sont les Judéens, et cela dès le principe, de quels hasards ils ont tiré profit, quel législateur 
les a éduqués à l’eusebeia et à tous autres exercices de la vertu (de la valeur, aretē, qui 
vous transforme en aristocrate), combien de guerres ils ont combattu sur de longues 
périodes, pour, à la fin, être soumis, involontairement, aux Romains. Alors, l’ampleur de 
la tâche l’avait détourné de l’entreprise ; mais des amis et avant tout Epaphrodite (un 
bibliothécaire) lui ont redonné courage ; il a songé que le roi Ptolémée n’avait pas 
dédaigné, malgré un interdit3, de faire traduire en grec les livres de la Loi, et cela avec 
l’appui du grand prêtre Eléazar. 

 

2  « tas historias sungraphein » : l’association des deux notions (historia / sungraphē) est une façon 
de détourner l’usage que faisait Thucydide du verbe sungraphein : « être le greffier d’événements 
dont je suis contemporain » ; tas historias sungraphein, c’est « rassembler par leur récriture des 
histoires déjà racontées et mises par écrit ». 

3  Je pense que l’interdit de traduire dérive de l’interdit de prononcer le Nom divin, qu’il est 
impossible, dans une autre langue que l’hébreu, d’écrire sans inviter à le lire à voix haute. Il a fallu 
trouver une ruse, donner au tétragramme un équivalent, articulable, qui fût en même temps un 
travestissement qui le rende méconnaissable, d’où le recours au mot Kurios, par jeu sur ses 
significations (« Souverain », « Seigneur », mais aussi « nom propre » et du coup « substitut du Nom 
propre » !). 
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En résumé, pour celui qui veut bien parcourir cette histoire (racontée dans La loi de 
Moïse), il lui sera loisible d’apprendre (§ 14) que « pour ceux qui suivent les dispositions 
dès le principe (γνώμῃ) de Dieu et n’ont pas l’audace de transgresser ce qui a été bien 
légiféré, tout leur réussit au-delà de ce qu’ils pouvaient espérer et le bonheur est à leur 
disposition en tant que part d’honneur (récompense). Dans la mesure où l’on s’écarte du 
soin exact (de la gnōmē de Dieu), les ressources viennent à manquer4, quelque bien qu’on 
s’empresse de faire, cela tourne à des malheurs irrémédiables ».  

L’eusebeia, lisons-nous dans le dictionnaire de langue Liddel-Scott-Jones, c’est la 
« reverence towards the gods or parents », la « piety or filial respect », la « pietas » 
romaine, l’équivalent kantien de la vénération « du ciel étoilé au-dessus de nos têtes » et 
« de la loi morale dans nos cœurs », dont le Pater familias, le « maître de maison », le 
despotēs, inspire le respect.   Elle n’est pas une disposition intérieure, elle est une conduite 
objective, la sainte crainte c’est-à-dire le respect des deux autorités devant lesquelles les 
hommes doivent s’incliner, l’autorité de Dieu qui s’est exprimé dans une Loi qu’il a 
donnée, formulant le contrat de son alliance avec un peuple qu’il s’est choisi pour être 
son témoin devant les hommes, et celle de ses représentants au milieu de ce peuple (les 
sacrificateurs soumis à l’autorité d’un arkhiereus, d’un commandant en chef de l’armée 
des sacrificateurs, un archiprêtre dit « grand prêtre »). Dieu, « Paterfamilias » pour 
Flavius, n’a rien à voir avec l’Abba (le papa) de Jésus de Nazareth : il a droit de vie et de 
mort sur tous ceux qui dépendent de son autorité, sur tous les hommes. A ceux qui lui 
sont soumis, il fait don d’une vie heureuse (pensée inspirée par le zoroastrisme). La 
preuve ? « Moi, Josèphe, qui bénéficie de la protection des maîtres de la terre, qui jouis 
de leurs bienfaits et de leurs richesses. »  

La loi des Judéens exprime plus purement que toutes les autres lois humaines les 
conditions d’exercice de l’eusebeia parce qu’elle repose sur une conception du divin dans 
laquelle ne se mêle aucune image ni aucun mythe qui la ternissent. Le mérite en revient 
à celui qui l’a donnée à son peuple, à Moïse.  

(I, §18) « Puisque presque tout est suspendu à la sagesse de notre législateur, Moïse, 
il m’est nécessaire de faire précéder (mon récit) de quelques brèves remarques, de peur 
que certains de ceux qui (me) liront ne tombent dans l’embarras (en se demandant) d’où 
il se fait que notre (mon) discours / récit (logos), se proposant l’écriture d’une historia 

 

4  Josèphe aurait dû préciser qu’il y a des moyens d’aider Dieu à priver de leurs ressources ceux qui 
transgressent sa Loi. Le feu, par exemple, en est un, excellent. 
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des actions et des coutumes (des lois), comporte une telle quantité de propositions sur la 
nature des choses5 ».  

Celui qui se propose d’administrer sa propre vie et celle des hommes doit d’abord 
pénétrer par l’intelligence la nature de Dieu ; devenu contemplateur par l’intelligence des 
actes de Dieu, il pourra ainsi proposer un modèle, le meilleur de tous, à imiter.  

Un bon législateur veille avant toute chose à inculquer ce précepte, que je rappelle : 
« Dieu est Père (géniteur) et Despote (despotēs) de tout et de tous, et, portant son regard 
sur tout, il donne une vie heureuse à ceux qui se tiennent dans sa compagnie (« ceux qui 
le suivent »). Ceux qui marchent hors des voies de la vertu (aretē) – en vérité, hors de ce 
que commande la loi révélée par Moïse – il les jette dans de grands malheurs. »  

Ayant voulu donner à ses concitoyens cette éducation, Moïse a établi des lois non en 
partant de conventions (entre deux contractants) et en indiquant des règles de conduite à 
la façon des autres législateurs, mais il a dirigé leurs pensées vers Dieu créateur du monde, 
par la pensée, d’un monde donc conforme à une intelligence divine ; en procédant ainsi, 
il les a aisément persuadés que, nous les hommes, nous sommes la plus belle œuvre de 
Dieu sur terre lorsque nous nous tenons fermement orientés vers l’eusebeia et que nous 
lui obéissons.  

« Les autres législateurs, associant la prise en compte des fautes humaines envers les 
dieux à des mythes, ont transformé la honte (la conscience de la faute) et ont donné aux 
misérables de quoi s’excuser. (23) Notre législateur, ayant manifesté que Dieu avait une 
vertu sans mélange, a pensé qu’il fallait que les hommes tentent de participer à cette 
vertu ; ceux qui ne sont pas dans ces dispositions d’esprit et qui n’y croient pas, il les a 
châtiés sans pitié. » 

Qu’est-ce qui ressort principalement de ce qui, aux yeux de Flavius Josèphe, 
singularise Moïse en tant que législateur ? Il se serait d’abord préoccupé de connaître 
Dieu et de déduire de cette connaissance un ordre des choses, à l’intérieur de cet ordre 
des choses, quelles obligations en découlaient pour les hommes, « la plus belle œuvre de 

 

5  ἐπὶ τοσοῦτον φυσιολογίας κεκοινώνηκεν : « y mêle – y fait participer – tant de phusiologia, « tant 
de propositions sur la nature des choses » ? (LSJ : inquiring into natural causes and phenomena). 
Ne pas perdre de vue que cette “physiologie”, cet ensemble de propositions sur la nature des choses 
commence par une première proposition, qui fait de la Nature un traité de logique, théo-logique : 
« Dieu a créé le ciel et la terre ». L’histoire pour Flavius, étant donné ce qui en est pour les Juifs la 
source, la Loi de Moïse, est un ensemble de propositions qui se déduisent d’une « conception pure » 
de Dieu. Enfin sa phusiologia est une historia : une procédure d’attestation de ce qui a été découlant 
de « Celui qui Est ». Il reste à préciser que Flavius attribue abusivement à « Moïse » l’énoncé de ce 
traité de logique découlant d’un Dieu créateur de tout par la pensée, qui revient en vérité au 
zoroastrisme. Ce sont donc des lettrés instruits du zoroastrisme qui ont élaboré la « loi de Moïse », 
après le retour d’exil (après la prise de Babylone par Cyrus en 539). 
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Dieu » lorsqu’ils se conforment à l’eusebeia, lorsqu’ils se comportent en créatures de 
Dieu, créateur du monde, c’est-à-dire lorsqu’ils s’adaptent précisément à un ordre des 
choses pensé par Dieu, donnant le bonheur à ceux qui lui obéissent. 

 
La Loi de Moïse et la question de l’historia 
 
Qu’entreprend un historien, écrivant en grec à l’époque gréco-romaine, au début de 

notre ère (de l’ère chrétienne) ?  
Les Antiquités judaïques où Jésus est nommé deux fois « Christ », sont la seule œuvre 

proprement historienne de Flavius, la seule œuvre placée sous le linteau d’une notion 
appliquée en premier, dans le domaine grec, par Hérodote à des récits portant sur le passé 
des hommes de toutes ethnies. La Guerre des Juifs était une œuvre écrite, d’abord en 
araméen, à la façon de Thucydide, une sungraphē, un récit proche de l’événement, une 
chronique. Sa réécriture en grec en faisait déjà une historia. Or les Antiquités judaïques 
sont proprement une historia qui explique ce que fut par excellence le peuple juif (son 
aristocratie) à l’origine, et donc ce qu’il doit rester. 

Une historia à la façon d’Hérodote, explique-t-on communément parmi les spécialistes 
des Antiquités grecques, est une « enquête », qui ne sera évidemment valide que si 
l’enquêteur parle de ce qu’il a vu ou de ce que d’autres témoins ont pu voir (que s’il 
contrôle ses sources. Comment ? Cela, personne ne le dit !). L’explication n’est 
suffisante, ni pour comprendre l’entreprise d’Hérodote, ni pour rendre compte du 
sémantisme du mot. Je rappellerai donc brièvement ici ce que j’ai mis en évidence dans 
une thèse : historia est un nom d’action formé sur une notion verbale histor-ej-ō, laquelle 
a été formée sur un nom d’agent, hist-ōr, « celui qui rend visible » qui, entre deux agents 
se contredisant, « dit vrai » ou lequel peut élever légitimement telle prétention à être 
détenteur de tel objet de valeur. En gros, une historia est une procédure d’attestation de 
la légitimité d’une prétention à revendiquer pour soi telle valeur. Flavius Josèphe présente 
le texte qu’il a écrit, les Antiquités judaïques, comme une historia ; cela signifie qu’il 
pensait que les Juifs pouvaient prétendre, aux yeux des Grecs, des lecteurs de langue 
grecque, rivaliser avec eux sur le plan des valeurs, même guerrières. Il en est une, 
toutefois, qui les illustre aux yeux de tous les hommes, c’est celle de la « Loi de Moïse », 
déduite, en quelque sorte, d’une idée pure de Dieu, et non, à la façon des autres peuples, 
de « mythes », de récits fabuleux, mêlés d’images dégradantes, sur les dieux. Où Flavius 
a-t-il puisé les éléments de cette historia, de cette « visibilisation » de la valeur judaïque 
par excellence ? Non pas dans une « enquête », évidemment, mais dans la tradition 
littéraire déjà constituée, dans les écritures en langue hébraïque, dont il a fait une 
anagraphē, une réécriture selon le fil conducteur de « Dieu donateur de la Loi à Moïse 
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en tant que créateur de toutes choses ». Cette loi, donnée à Moïse, ce sont les gestionnaires 
du temple de Jérusalem, des cohanim (des « consacrés », des prêtres), qui ont la charge 
de veiller sur elle et de la faire respecter. En réalité, la proposition de base du Mosaïsme 
– voir plus haut : « Dieu est Père et Despote (despotēs) de tout et de tous, et, portant son 
regard sur tout, il donne une vie heureuse à ceux qui se tiennent dans sa compagnie 
(« ceux qui le suivent »). Ceux qui marchent hors des voies de la vertu (aretē), il les jette 
dans de grands malheurs » – est une copie de la proposition de base du Zoroastrisme : 
Ahura Mazda est créateur de toutes choses, il est créateur du bonheur pour l’homme. 
Nulle part dans la Torah nous ne lisons que Dieu donne une vie heureuse à ceux qui se 
tiennent en sa compagnie (suivent sa loi) ; nous y lisons qu’il donnera une vie heureuse 
au peuple qu’il a élu comme son témoin lorsqu’il l’aura suivi jusqu’au bout… En vérité, 
Flavius Josèphe n’était pas intéressé à faire l’histoire du peuple d’Israël et de Judée, son 
propos a été de légitimer l’exercice du pouvoir par les membres heureux de la caste 
sacerdotale à laquelle il appartenait sous l’autorité de la loi de Moïse pour la proposer 
comme modèle au destinataire principal de son texte, l’empereur Domitien (voir le 
dernier chapitre de l’ouvrage).    

Placer un récit sous le linteau de la notion d’historia, c’est nécessairement laisser 
entendre l’intention dans laquelle est fait ce récit : attester (historein) ce qui a fait partie, 
dans le monde judaïque, des erga megala (des exploits) (et éventuellement thaumasta, 
extraordinaires), afin que leur mémoire ne périsse pas. Le moindre mensonge vouerait 
l’œuvre à l’oubli. En écrivant les Antiquités des Juifs sous la forme d’une historia, Flavius 
s’obligeait, devant un tribunal divin, non seulement à « dire vrai » (ce qui ne veut pas 
dire, « dire la vérité pour chaque fait » ou « dire toute la vérité »), mais aussi à citer à 
comparaître devant le tribunal de l’histoire judaïque ce qui, en raison de son importance 
et de sa valeur, demandait qu’il en soit fait mention.  

Aussitôt surgissent des questions sur la possibilité, pour Flavius, de réaliser son projet. 
Nous comprenons d’emblée que, s’étant proposé l’historia  des Antiquités judaïques, 

de ce qui était à l’origine, de source divine, et réclamait d’être maintenu dans sa pureté 
originelle, Flavius sera gravement embarrassé lorsqu’il lui faudra rendre compte du fait 
que l’aboutissement de l’histoire judaïque, la guerre de Judée, au terme de la guerre, la 
destruction du temple et de l’institution sur laquelle reposait l’édifice politique, 
s’expliquait probablement par une grave déficience du groupe, la caste sacerdotale dont 
l’eusebeia aurait dû assurer une « vie heureuse ». Il a dû procéder à des manipulations, 
dont nous avons la trace dans l’allusion, qu’il fait lui-même, à un historien, secrétaire du 
roi Agrippa II, Justus de Tibériade : dans un récit qu’il a écrit, lui aussi, sur la Guerre des 
Juifs, ce dernier accuse Flavius de mensonge (ou d’être un faussaire de l’histoire). Il aurait 
été intéressant d’évoquer ce récit au terme, par exemple, du traitement, ou plutôt, du non-
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traitement de l’histoire des Nazaréens dans les Antiquités ; peut-être Justus la 
mentionnait-il, cette histoire. Malheureusement, elle a disparu sans laisser de trace ; il 
n’est pas impossible que, étant donné sa position auprès de Domitien, Flavius ait obtenu 
de la censure romaine que tous les exemplaires qui en ont existé soient brûlés.  

Flavius fait comme si l’affirmation d’un Dieu créateur du monde par la pensée était 
une conception d’origine judaïque et une singularité de la pensée juive. Cyrus lui-même, 
au moment d’affranchir les peuples asservis, aurait rendu hommage au dieu des Judéens 
en lui imputant sa victoire sur Babylone6. Or jusqu’à la rencontre du zoroastrisme durant 
la période de l’exil et celle qui l’a suivi, Yahvé, « créateur », était conçu sur le modèle 
artisanal du potier ou du forgeron. Yahvé, créateur du monde par la pensée et du bonheur 
pour l’homme, est un dérivé de Ahura Mazda. Celse attribuait aux Perses la priorité de 
l’idée. Spinoza expliquait, au XVIIe siècle, que la « Loi de Moïse » avait été élaborée au 
temps d’Esdras ; elle l’a donc été vers la fin du IVe siècle, au temps de Darius II et 
d’Artaxerxès II, et non au temps de Darius 1er comme Josèphe l’explique, faisant une 
lecture hâtive des livres d’Esdras et de Néhémie7. La haute antiquité de la Loi de Moïse 
était une tradition sadducéenne, dans l’intérêt de cette caste sacerdotale. Parmi les lettrés 
juifs, pas tous complaisants envers les prêtres, parmi les Pharisiens notamment, une voie 
qui n’est pas apparue avant qu’un groupe de familles sacerdotales accapare l’institution 
sacrificielle et s’approprie tous les pouvoirs en Judée, des traditions orales se 
transmettaient, qui savaient que la loi de Moïse, la loi d’Alliance de Dieu avec son peuple, 
avait été rédigée au retour d’exil, au terme de luttes, peut-être féroces, pour le pouvoir 
entre aristocrates qui n’appartenaient pas tous à la caste sacerdotale. (Je fais ici allusion 

 

6  Voir AJ, XI, 3 sqq. : « Puisque le dieu le plus grand m’a distingué aux yeux de tous comme le roi 
de la terre habitée, je me persuade qu’il est celui devant lequel le peuple des israélites se prosterne. 
Et en effet, il a dit à l’avance mon nom par l’intermédiaire des prophètes, et (il a dit) que je bâtirai 
son temple à Jérusalem, en Judée ». Voilà ce que Cyrus a reconnu en lisant le livre qu’Isaïe a laissé 
de sa propre prophétie deux cent dix ans plus tôt, pour celui qui lit naïvement et Isaïe, et le livre 
d’Esdras, et Flavius Josèphe ! A l’auteur du « deutéro-Isaïe », il n’a pas été difficile d’être prophète 
après les événements et après l’imputation à Marduk de la victoire de Cyrus après la conquête de 
Babylone. 

7  Une lecture attentive de 2Esdras (synthèse des livres d’Esdras et de Néhémie) dans le texte de la 
traduction de la Septante (établi bien avant celui de la tradition massorétique) permet de montrer 
qu’il est impossible que le temple ait été construit au temps de Darius Ier (entre 522 et 515) puisque 
Xerxès (« Assuérus ») et Artaxerxès Ier se sont opposés à sa construction. Le temple a été construit 
au temps de Darius II, entre 420 et 415. Antérieurement, il n’avait pas existé de temple sur l’acropole 
de Jérusalem, mais un palais du roi, à l’intérieur duquel était célébré le culte de Yahvé, devenu 
exclusif à partir du moment où un clan sacerdotal a contraint Josias à faire alliance avec lui (623/622) 
en exhibant à ses yeux un « code de l’alliance ». Les prescriptions de ce code étaient destinées à 
l’usage du roi, et non de tout un peuple. 
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à la tradition de la Grande Assemblée, apparue en même temps que la loi de Moïse, à la 
fin du IVe siècle). 

Au fondement même de l’historia des Antiquités juives par Flavius, il y a, appelez-
cela comme vous le voulez, un mensonge, une tromperie, une imposture, l’usurpation 
d’un titre divin, et cela parce qu’il s’agissait, pour l’historien, de défendre un point de vue 
de caste, faire remonter à l’origine d’Israël la caste des cohanim.   

Que Flavius Josèphe ait placé en exergue de son ouvrage la loi de Moïse, dont il fait 
remonter l’origine cinq cents ans avant l’époque des Juges, doit nous éclairer sur ses 
intentions d’historien, car son anagraphē n’est pas qu’une réécriture des textes en langue 
hébraïque8 – l’opération avait déjà été accomplie – : il s’est agi pour lui de défendre la loi 
de Moïse et le groupe qui en tirait tous ses bénéfices politiques et économiques contre 
leurs détracteurs, prioritairement contre ceux qui les avaient soumis à la critique la plus 
radicale et dont le prestige était devenu grand devant les Juifs de Judée, de Galilée et de 
la Diaspora, Jésus de Nazareth et ses disciples. C’est du moins ce que je me propose de 
montrer, à l’appui de Flavius lui-même, à l’appui de ce qu’il dit sans dire, de ce qu’il 
« dénie ». 

Il est peu probable que « Jésus-Christ » ait réclamé de comparaître dans l’histoire des 
Juifs avant la fin du premier siècle de notre ère (l’œuvre de Josèphe n’était achevée qu’à 
la fin du siècle), en revanche il est bien possible que l’œuvre des Nazaréens ou Chrestiens 
ait été telle qu’elle a réclamé que lui soit reconnue un statut historique. Comment Flavius 
a-t-il traité cette demande, et d’abord a-t-il eu à la traiter ? Les deux questions serviront 
de leitmotiv à ma lecture de l’historien. Pour ne pas être surpris en flagrant délit de 
mensonge sur les valeurs judaïques, était-il possible de ne pas dire ce à quoi la vérité 
historienne obligeait ? Cela ne se pouvait, justement, qu’en le disant sans le dire !  

Comme nous le verrons, c’était une simple question de stratégie narrative et discursive. 
Flavius était à bonne école pour cela : les spécialistes des écritures judaïques avaient dû 
apprendre l’art des contorsions scripturaires pour faire entrer de force certains 
événements historiques dans un plan divin. 
 
 
  

 

8  Dans son « histoire » des Antiquités judaïques, Flavius ne s’appuie pas que sur le texte en hébreu ; 
le récit qu’il fait d’Esther, par exemple, s’appuie sur la version grecque. Comme dans cette version, 
dans le récit de Flavius, le roi de Perse qui a épousé Esther, ce n’est pas Assuérus (Xerxès) (version 
du récit en hébreu), mais Artaxerxès, son fils.  
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Chapitre 2  
 
Situer Jésus de Nazareth et ses disciples dans le temps 
 
Quels ont pu être les rapports de Flavius à un contemporain qui aurait été « Le Christ » 
ou « Un Christ » ? Qu’est-ce qui a bien pu l’obliger à en parler ? Voulait-il attester son 
existence ? En ce qui le concerne, cela revient à se poser la question de savoir s’il est 
possible qu’il ait connu Jésus de Nazareth en tant que Christ, ou plus exactement, en tant 
que Messie ; il semble que oui. Quelle est donc sa source ? Il est né en 37 ; il n’a donc 
connu le maître qu’à travers ses disciples, voire à l’époque où il a pu les rencontrer, à 
Rome. A cette époque, en 64, sommes-nous sûrs que Paul se proclamait « christien » ? 

La distinction « Jésus de Nazareth » / « Jésus-Christ » est en l’occurrence 
indispensable si l’on veut éviter toute conclusion hâtive sur l’attestation historienne de 
l’existence de Jésus de Nazareth à distinguer de celle de Jésus-Christ, qui ne peut 
revendiquer qu’une naissance livresque. Or les spécialistes qui discutent sur le passage 
des Antiquités Juives dans lequel Flavius mentionne le Christ ne font pas la distinction et 
donc ne peuvent tirer que des conclusions confuses. Ce n’est pas parce que l’historien 
mentionne le Christ que le Christ a existé ; ou, s’il est vrai que la mention du Christ n’est 
pas de Josèphe, cela ne veut pas dire qu’en conséquence Jésus de Nazareth n’a pas existé. 
Avant de traiter la façon dont Flavius traite ou maltraite le Christ, il nous faut nous 
appuyer sur un ou des documents qui nous permettront de fixer un repère temporel à partir 
duquel remonter jusqu’à Jésus de Nazareth (seul personnage historiquement possible). 
Une fois l’histoire de Jésus fixée dans le temps et documentée, il nous faudra remonter à 
Jésus-Christ, si c’est possible.  

La procédure habituelle des spécialistes du christianisme (historiens et exégètes), c’est 
de partir des Evangiles et des textes du Nouveau Testament, qui, tous, nous parlent de 
Jésus de Nazareth en tant que Christ et de considérer que, si nous voulons atteindre Jésus 
de Nazareth spécifiquement, il nous suffira de distinguer le Jésus de la foi (celui qui a été 
reconnu comme le Christ) du Jésus de l’histoire. Procéder ainsi, c’est supposer une sorte 
de continuité entre Jésus de Nazareth et Jésus-Christ, parce que c’est ce qu’affirme la 
tradition de l’Eglise, gardienne de l’héritage chrétien. Jamais, par cette méthode, il ne 
sera possible de remonter, en ultime instance, à Jésus de Nazareth, parce que jamais il ne 
sera possible de savoir si telle qualité ne lui a pas été imputée en raison de la croyance en 
sa « christité ». Jamais il ne sera possible de dire, par exemple, si son attention aux faibles, 
aux malades, aux mendiants, à tous les paumés de l’humanité de son temps, tous les 
méprisés des doms patronaux et des dames patronnesses, bref si son Amour (son Agapè 
dit-on volontiers) était divin ou humain.  
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Est-il, en dehors des Evangiles, un document qui nous permette de remonter 
strictement à Jésus de Nazareth ? La réponse est : « Oui ! ». C’est donc par une brève 
présentation de ce document et des conclusions historiques qu’il permet de tirer que nous 
commencerons, parce lui seul nous permettra d’éclairer le rapport possible de Flavius à 
« Christ », puisque c’est cela qui est en cause. Le document nous permettra d’établir 
qu’entre la mort de Jésus de Nazareth (veille de pâque de l’an 30) et la naissance de Jésus-
Christ (acte de naissance : l’écriture de l’Evangile, portant la signature de Jean9), il y a un 
écart d’environ 50 ans (au moins 40 ans, les années qui ont suivi la chute de Jérusalem et 
la destruction du temple).  

J’ai traité du document permettant de remonter à Jésus de Nazareth dans le second 
tome de Jésus de Nazareth contre Jésus-Christ, La fabrique du Nouveau Testament. J’ai 
repris la discussion du document dans De Jésus de Nazareth à la fondation du 
christianisme (éditions Golias, Lyon, mars 2024).  Je n’indiquerai ici que ce qui est 
indispensable à la lecture du texte présent. La reprise de l’enquête en relation avec une 
interrogation sur la façon dont Flavius a écrit l’histoire m’a conduit à découvrir ce que, 
jusqu’à présent, je n’avais pas soupçonné : ce sont probablement les autorités romaines, 
à l’instigation de Flavius Josèphe, qui sont à l’origine de la censure des exemplaires de 
l’Enseignement de Jésus et du Mémoire des Chrestiens et donc de leur destruction par le 
feu. Le dispositif évangélique adopté par Ignace d’Antioche a peut-être, a probablement 
eu pour but de sauver les textes de l’enseignement de Jésus et du Mémoire en les 
immergeant dans un magma langagier pas très digeste. Mais n’allons pas trop vite.  

 
Des disciples de Jésus de Nazareth fondent une Assemblée 
 
A l’appui de citations d’un dénommé Papias par Eusèbe de Césarée dans son Histoire 

ecclésiastique, il est possible d’affirmer que :  
- Papias a fait une enquête auprès de ceux qui ont été des compagnons d’Anciens, 

des disciples de Jésus de Nazareth, devenus membres d’un Conseil (Presbuterion dans le 
langage de la Palestine = Boulē en attique) ;  

 

9  Brièvement : les « Douze » « Apôtres » choisis par Jésus-Christ sont contemporains des Evangiles 
de Matthieu, Marc et Luc. L’Evangile de Jean ne connaît que sept disciples, dont les noms sont les 
mêmes que ceux de la liste des Anciens de Papias (voir ci-contre). Donc l’Evangile de Jean a été 
écrit avant que les Apôtres existent, ou plutôt, avant les textes qui leur ont donné le jour au sein des 
écritures « sacrées » ! L’Evangile de Jean lui-même a été longuement mûri oralement à Ephèse en 
présence d’un groupe d’initiés, probablement des cohanim de l’hairesis essénienne. Un témoignage 
antique (Epiphane de Salamine) permet de supposer que Jean l’a dicté à un scribe peu avant sa mort, 
en 97 ou 98, après la mort de Domitien et, probablement, celle de Flavius Josèphe. 
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- Il énumère la liste des Anciens et indique leur nom ; ils sont sept, dans l’ordre 
André, Simon (Pierre dans la citation), Philippe, Thomas, Jacques, Jean, Matthieu. Etant 
donné leur nombre, ce sont les membres du Presbuterion d’une Synagogue, en 
l’occurrence, d’une Assemblée (Ekklēsia). Ces sept Anciens portent les noms de sept des 
douze Apôtres ; or nulle part Eusèbe ne laisse entendre que Papias connaissait le titre 
d’Apôtres. Le texte des Actes des Apôtres, censé rapporter ce que les disciples ont fait 
après la mort de Jésus, parle à plusieurs reprises d’Ekklēsiai, d’Assemblée(s) et non de 
synagogue(s). Nous en déduisons qu’à la mort de Jésus, des disciples ont fondé à 
Jérusalem une Assemblée à la tête de laquelle a été élu un Conseil de sept membres, sept 
Anciens, André, Simon, Philippe, Thomas, Jacques et Jean (les fils du patron-pêcheur du 
lac de Tibériade, Zébédée), Matthieu. Avant cela, Jésus n’avait pas mis en place une 
organisation de ses disciples, et il n’avait pas élu 12 hommes pour les placer à la tête 
d’une Assemblée, qui deviendra, pour nous, une Eglise. Quoi qu’il en soit, s’il avait eu 
l’initiative de fonder une Assemblée, les membres de son Conseil auraient été appelés 
soit Bouleutes, soit Anciens (Presbuteroi), mais certainement pas Apôtres. 

- Papias nous donne deux autres informations importantes : un disciple de Jésus, 
appelé Matthieu, a pris en araméen des notes de son enseignement ; un autre disciple, 
appelé Marc, a pris, également en araméen, des notes d’anecdotes concernant Jésus de 
Nazareth, racontées par Simon. A la mort de Jésus, ces notes ont été rassemblées dans 
deux recueils distincts. La création d’une Assemblée s’explique : il s’agissait d’assumer 
en groupe la diffusion de l’enseignement de Jésus ; pour les autorités du temple, il 
s’agissait d’empêcher autant que possible cette diffusion.  

- Le préambule de l’Evangile attribué à Luc permet de déduire qu’à un moment 
donné, ils ont été plusieurs à faire une synthèse entre les deux recueils, qu’à ce moment-
là celui dont nous apprendrons le nom plus tard, Silas, a entrepris d’en faire la traduction, 
par hypothèse dans la langue du préambule, le grec standard de l’époque gréco-romaine, 
ce que l’on appelle le grec de la koinè. Des pans entiers de l’Evangile de Luc sont écrits 
dans ce grec standard, sans aucun sémitisme. De même des pans entiers des Actes des 
Apôtres, que la phrase initiale donne comme une suite de l’Evangile de Luc, sont écrits 
en pur grec standard. L’auteur est le même que le traducteur de l’enseignement de Jésus, 
il s’agit de Silas, devenu un compagnon de Paul ; il est l’auteur de la traduction de 
l’enseignement de Jésus et du Mémoire des Nazaréens en grec de la koinè. 
L’enseignement de Jésus de Nazareth en grec de la koinè, au moment de l’écriture des 
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Evangiles, a été immergé dans celui attribué à « Luc » (un auteur fictif), le Mémoire dans 
les Actes des Apôtres10.  

 
Années 33 environ à 40 
 
Ce Mémoire11 nous apprend que très vite les responsables de l’Assemblée de Jérusalem 

(sans doute, regroupant des membres de la Judée, de Samarie et de la Galilée) ont eu 
maille à partir avec les autorités sacerdotales du temple, que les Anciens ont été cités à 
comparaître devant le tribunal du Sanhédrin, sous le grief d’apostasie, qu’ils ont été 
laissés en liberté grâce à une intervention de Gamaliel, le pharisien [le tribunal du 
Sanhédrin, 23 membres, était composé, à nombre égal, semble-t-il de Sadducéens 
(familles sacerdotales s’étant appropriée la gestion du temple) et de Pharisiens + le 
président, Sadducéen (prêtre) ou Pharisien]. Nous verrons que cette intervention de 
Gamaliel, que nous lisons dans le Mémoire, est confirmée et par Flavius Josèphe lui-
même, qui voulait la disqualifier (Antiquités judaïques, livre XX), et par l’Evangile de 
Jean (chapitre VII). Flavius est né peu de temps après (37) la mise en branle du processus 
de la diffusion de l’enseignement d’un « maître » (Rabbi) et non d’un « prophète ». 

 
Années 40 à 50  
41-42 
- Le harcèlement des membres de l’Assemblée de Jérusalem en Palestine a 

probablement contribué à ce que d’autres Assemblées soient fondées là où l’on échappait 
à la surveillance judéenne ; à Antioche sur Oronte, en Syrie, s’est constituée une 
Assemblée dont on entend parler (dans le Mémoire) à l’époque de l’exécution des deux 
fils de Zébédée sur ordre du roi Agrippa 1er, à qui l’empereur Claude a rendu une partie 
du royaume d’Hérode le Grand (la Galilée) avec juridiction sur le temple (droit de 
nomination du grand-prêtre).  

 
45 environ : les Nazaréens adoptent le nom de Chrestiens (« les Secourables » : 

χρηστοί) 

 
10  Sur tous ces éléments, voir Jésus de Nazareth contre Jésus-Christ -II- La fabrique du Nouveau 

Testament, Publibook, Paris, 2012, chapitres 2 (Papias), 3 et 4 (traduction en grec de la koinè ; Silas). 
Désormais voir André Sauge, De Jésus de Nazareth à la fondation du christianisme, Golias, 
Villeurbanne, 2025, 2e édition, chapitre premier. 

11  Voir André Sauge, traduction en français de L’enseignement de Jésus, traduit de l’araméen par Silas 
de Jérusalem, suivi du Mémoire des Chrestiens, rédigé par Silas, Golias, Villeurbanne, 2025, 2e 
édition. 
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- Vers le milieu des années 40, une Assemblée d’Antioche décide que les Galiléens 

ou Nazaréens prendront à l’avenir le nom de Chrestiens (les « Secourables », « ceux à qui 
on peut recourir en situation de détresse »), sans doute pour parer aux tentations 
messianistes parmi quelques disciples de Jésus, oublieux des consignes du maître (les fils 
de Zébédée, par exemple). C’est l’époque où apparaît un apôtre, un envoyé de 
l’Assemblée de Jérusalem auprès des autres Assemblées, un dénommé Joseph, surnommé 
Barnabas, par les Anciens, qui, par ce surnom, estampillaient la qualité de son geste 
lorsqu’il a remis à la gestion de l’Assemblée de Jérusalem le montant de la vente du 
« champ » dont il était propriétaire.  

Bar-nabas signifie, nous dit le rédacteur du Mémoire, Silas, donc, « huijos 
paraklēseōs ». Le syntagme est traduit « l’homme du réconfort » (TOB, « fils de 
l’encouragement » (Bible de Jérusalem). Traduisons selon la valeur primitive de la 
notion : « Fils de l’action d’appeler » devant un tribunal ou devant une Assemblée. Aucun 
autre contexte d’emploi ne permet de déduire qu’une racine hébraïque *nbh- > *nv- ait 
signifié « appeler au secours » / « secourir ». Rien ne nous permet, non plus, de nier qu’il 
ait existé en araméen, en dialecte hébraïque, un mot nab-as (b = v) signifiant « celui qui 
répond – fils de – à un appel au secours ». Il n’est pas interdit non plus de supposer, 
derrière le surnom donné par les Anciens à Joseph, le lévite de Chypre, qui n’avait donc 
pas le droit de cultiver sa propriété de ses mains, rien ne nous interdit de supposer une 
intention, une allusion explicite, par paronomase, à un personnage de l’histoire judaïque, 
à Néhémie (hébreu : nahæm-ja, « Yahvé console », c’est-à-dire « soulage une détresse »). 
Une étude attentivement critique des livres de Néhémie et Esdras confrontés à la version 
grecque de 2Esdras, permet de montrer que l’action de Néhémie, entre -445 et -430 
environ, allait bien au-delà de ce que nous en lisons dans l’état actuel des textes : non 
seulement il avait été chargé par Artaxerxès Ier (~465-424) de « réparer » les murs de 
Jérusalem, plus essentiellement, il avait été investi des pleins pouvoirs pour réformer la 
société judéenne, égaliser les conditions, construire un temple pour le dieu du ciel (et non, 
spécifiquement, Yahvé), et qu’il a été arrêté dans son action par les cohanim, défenseurs 
du culte de Yahvé, qui, probablement, l’ont fait assassiner. Dans la tradition orale de la 
population judéenne, il est probable que l’on n’a pas oublié la tentative de Néhémie de 
réformer en profondeur la société judaïque : dans le geste de « Joseph », les Anciens ont 
vu une marque « néhém-ique », leur indiquant quelle devra être la voie de l’Assemblée : 
répondre aux appels à l’aide. Le nom de « chrestiens » qu’ils se donneront plus tard ne 
faisait qu’expliciter ce mandat. Dans l’Assemblée, Barnabas s’est vu confier la fonction 
d’apôtre, « d’envoyé », chargé de rappeler en tous lieux quelle devait être la règle de 
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conduite des disciples de Jésus de Nazareth à l’intérieur d’un ensemble égalitaire sur le 
plan civique. 

Un apôtre, un envoyé de l’autorité centrale aux autorités locales, devait avoir une 
bonne connaissance de la Loi de Moïse. Barnabas, vers 46-47, s’est associé à Saül de 
Tarse pour aller à Chypre diffuser, parmi les Juifs, les recueils en araméen de Matthieu et 
de Marc – Marc est d’ailleurs en leur compagnie pour en faire la traduction en grec. Ils 
sont reçus par le vice-consul Sergius Paulus ; depuis ce moment, Saül est désigné dans le 
texte sous le nom de « Paulos » / « Paulus », « Paul ». Ce que cela signifie de ses rapports 
au vice-consul, je n’en sais rien ; ce qui est certain, c’est que, si Paul n’avait pas été 
citoyen romain, d’abord jamais il n’aurait obtenu, plus tard, la protection de deux 
procurateurs pour échapper aux poursuites du Sanhédrin à Jérusalem, ensuite il n’aurait 
pu « faire appel à César » et comparaître devant le préfet du prétoire à Rome. Deux 
épisodes attestent que Paul a été traité en tant que citoyen romain ; les Acta Pauli attestent 
que, condamné à mort, il a été décapité, en citoyen romain, et non exposé sur une croix. 
Il est inutile de se demander comment il l’est devenu. Tout ce que nous pouvons dire, 
c’est que sa rencontre, à Chypre, avec le vice-consul Sergius Paulus l’a autorisé, par la 
suite, à porter le nom de la gens Paulus. En raison d’une adoption ? 

 
Années 51-58 
 
- Probablement en 50-51, après le rappel du procurateur Cumanus, au moment où 

Agrippa II nomme Ismaël ben Phabhi grand prêtre, neutralisant de cette façon l’influence 
du clan Hanan, meneur de la lutte contre les Nazaréens, l’Assemblée de Jérusalem décide 
que la circoncision n’est pas une marque d’appartenance aux Assemblées chrestiennes, 
qui, dès lors, se soustraient à l’autorité de la Loi de Moïse, avec l’approbation de Jacques, 
le demi-frère de Jésus, et de Jean, le cohen, hiereus (tous deux membres du conseil en 
remplacement de Jacques et de Jean, les fils de Zébédée, exécutés par Agrippa Ier.)  

- Du côté des autorités juives et romaines :  
Seconde moitié de l’année 50 : Le légat de Syrie envoie le procurateur de Judée, 

Cumanus, et le grand prêtre, Jonathan, probablement, le fils de Hanan ben Seth, devant 
le tribunal de Claude pour rendre compte de leur action lors d’une expédition punitive 
contre des Galiléens (des disciples de Jésus) à la frontière de la Samarie. Claude 
condamne Cumanus à l’exil, fait exécuter Jonathan en tant que rebelle, nomme Félix 
procurateur de la Judée, de Samarie et de la Galilée, donne à Agrippa II les terres de son 
oncle Philippe Hérode. Les disciples n’ont pu tenir une Assemblée à Jérusalem qu’après 
le calme revenu, fin 50, début 51. (Sur cet épisode soigneusement occulté par Flavius, 
voir ci-dessous, chapitre IV). 
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Pâque 51 : Agrippa II désigne Ismaël ben Phabhi grand prêtre ; celui-ci le restera 
jusqu’à pâque 61. Entre 30 et 64, c’est le seul grand prêtre qui n’a pas, pour mobile 
principal, d’obtenir l’élimination des Nazaréens, alias Galiléens, alias Chrestiens. 

A la même époque Félix, un affranchi, mais descendant, semble-t-il, de la maison 
royale d’Arcadie, devient procurateur de Judée (désigné, donc, par Claude). Il vaut mieux 
ne pas emprunter à Flavius des informations sur cette période ; par exemple, il a 
délibérément transposé l’histoire de Theudas – fin de l’ère ancienne – à l’époque du 
procurateur Fadus (45-46) afin de disqualifier la défense des disciples par Gamaliel 
devant le tribunal du Sanhédrin !  Il a complètement travesti l’histoire de Jonathan (voir 
ci-dessous, chapitre IV). 

- 51-57 : Paul va de Philippes de Macédoine à Corinthe (51-52), puis, après un 
passage rapide à Jérusalem, il se rend à Antioche (où il reproche à Simon sa lâcheté devant 
les rigoristes de la loi de Moïse), puis il parcourt la région des Galates et la Bithynie, 
achève son parcours à Ephèse (où il reste deux ans, environ), retourne en Macédoine, 
parcourt le nord de la Grèce jusqu’au sud de la Thessalie (environs de Lamia), revient à 
Philippes pour demander à Silas de l’accompagner pour la réalisation de son projet final : 
obtenir des autorités romaines la légitimation de la voie des Chrestiens. Il arrive à 
Jérusalem avec un groupe de compagnons fin 58. 

- Fin 58, le Sanhédrin tente de faire valoir son droit de juger Paul, à Jérusalem, pour 
le motif probable qu’il invite partout à apostasier la Loi de Moïse. Par l’intermédiaire du 
tribun commandant la garde romaine à Jérusalem, il est placé sous la protection du 
procurateur Félix, dans son palais de Césarée maritime ; Félix refuse de le remettre aux 
membres du Sanhédrin venus le réclamer ; il le garde en son palais aussi longtemps que 
cela lui est permis (deux ans) (années 59-60). (Félix, en agissant ainsi, ne l’a certainement 
pas fait pour complaire aux Judéens comme on peut le lire !) 

- Festus succède à Félix et prend son poste à pâque 61 : sa première tâche, selon le 
Mémoire de Silas, est de légaliser la situation de Paul, qui refuse de se déplacer à 
Jérusalem. Des délégués du Sanhédrin, dont un grand prêtre – on reste grand prêtre à vie 
– se déplacent à Césarée, devant le prétoire de Festus, et font valoir leur droit de juger 
Paul selon la Loi de Moïse. Alors Paul fait appel au tribunal de César : Festus reconnaît 
la légitimité de son appel ; il le fera transporter à Rome sur un navire. Il lui a donc 
reconnu, lui aussi, sa qualité de citoyen romain. 

 
Automne – hiver 61 – début de l’été 62 
- Voyage de Paul de Césarée Maritime à Pouzzoles, puis Rome, en passant par l’île 

de Malte où l’on a passé l’hiver ; 
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- 62 : En Judée éclate un conflit entre Agrippa II et Festus, d’un côté, les autorités 
du temple de l’autre à cause d’un mur que ces dernières ont fait construire, et qui empêche 
le roi et le procurateur d’exercer leur surveillance sur ce que trafiquent les sacrificateurs 
dans leur « boutique » ; 

- 63 : les prêtres obtiennent, de Festus, l’autorisation d’une ambassade auprès de 
Néron ; ils obtiennent satisfaction, mais ils reviennent, sans les deux prêtres qui les 
accompagnaient, Ismaël ben Phabhi et Helcias, le trésorier du temple, pour lesquels 
Poppée, la nouvelle impératrice, réclame une « rançon » !  

- 64 : Voyage à Rome de Flavius, pour verser la rançon que Poppée réclame, et, ce 
qu’il ne dit pas, pour agir en tant qu’avocat dans l’affaire qui oppose les autorités du 
temple à Paul.  

- Paul, en compagnie de Silas et d’un Macédonien de Thessalonique, Aristarque, 
attend, libre de ses mouvements et de rencontrer qui il veut, de comparaître devant le 
préfet. Il est arrivé à Rome vers le mois de juin 62 ; il a attendu sa comparution jusqu’à 
la limite du temps légal (deux ans), donc jusqu’en mai-juin 64 : le récit du Mémoire 
s’achève sur cette information. Le rédacteur du Mémoire, Silas, était à Rome avec Paul : 
si le Mémoire ne nous dit pas l’issue du procès, c’est que sa rédaction s’est arrêtée au 
moment du procès. La confrontation des informations que nous puisons dans le Mémoire 
avec celles que nous pouvons reconstituer à travers les arrangements compliqués des 
récits de Josèphe permet de conclure sans aucun doute que Paul a été exécuté à Rome, 
avec son avocat Silas, au cours du mois de juin ou de juillet, probablement, en 64.  

Il est important pour nous de remarquer à ce point que, jusqu’en 64, à aucun moment, 
les membres des Assemblées chrestiennes ne se rattachaient à un maître tenu pour le 
Christ, c’est-à-dire pour un Roi, Prêtre et Prophète. Or Flavius Josèphe mentionne deux 
fois « Jésus » en l’affublant du titre de Christ, un titre banni par les disciples qui s’étaient 
proposés avant tout de diffuser son enseignement et de favoriser un style de vie, de 
relations entre êtres humains excluant la demande d’un roi et de sacrificateurs. Quand 
nous lirons Flavius s’exclamer, dans ce qu’il est convenu d’appeler son Testimonium – 
comme si aucun texte de Flavius méritait le titre d’« attestation  », d’historia – « Le 
Christ, c’est lui ! », nous aurons à nous demander quelle intention « historienne » se cache 
derrière une formule qui relève de la diffamation. 

Comment entendre « l’historien » que nous entreprenons désormais de lire ? En nous 
mettant dans la disposition de ne pas nous laisser surprendre par son éthique de la vérité. 
Il en avait une, évidemment, en tant qu’aristocrate et en tant qu’historien. Cela ne signifie 
pas qu’il manquait de ressources pour la travestir et pour soumettre les événements du 
passé et du présent, au moment de les plonger dans son récit, à un indice de réfraction, 
celui du droit des despotes, leur bon plaisir.   
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Seconde partie  
 

Traitement de l’histoire de Jésus de Nazareth et de ses disciples par 
Flavius Josèphe 
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Chapitre trois 
 
Le « Testimonium flavianum »  
 
En mentionnant « Le Christ », Flavius Josèphe diffame Jésus de Nazareth  
 
Avant de traiter du « témoignage » de l’historien juif, Flavius Josèphe, concernant 

« Jésus » affublé du titre de « Christ », disons quelques mots de la mention, par Tacite, 
l’historien romain (mort vers 120), de « Christ » « que le procurateur Ponce Pilate avait 
livré au supplice ». A l’occasion du récit de l’incendie de Rome sous Néron, en 64, Tacite 
(Annales, XV, 44) raconte (après avoir fait allusion aux rumeurs qui accusaient Néron) :  

« En conséquence, pour étouffer la rumeur, Néron produisait comme inculpés et livra 
aux tourments les plus raffinés des gens, détestés pour leurs turpitudes (per flagitia 
invisos 12  : Tacite applique la même formule aux Juifs), que la foule appelait 
« khristianos » (plus probablement « khrestianos »). Ce nom leur vient de Christ, que, 
sous le principat de Tibère, le procurateur Ponce Pilate avait livré au supplice ; réprimée 
sur le moment, cette exécrable superstition (superstitio) faisait de nouveau irruption, non 
seulement en Judée, berceau du mal, mais encore à Rome, où tout ce qu’il y a d’affreux 
ou de honteux dans le monde converge et se répand. On a commencé donc par poursuivre 
ceux qui avouaient, puis, sur leur dénonciation, une multitude immense (commentaire du 
traducteur : exagération de rhétorique) et ils furent reconnus coupables, moins du crime 
d’incendie, qu’en raison de leur haine pour le genre humain. A leur exécution on ajouta 
des dérisions, en les couvrant de peaux de bêtes pour qu’ils périssent sous la morsure des 
chiens, ou en les attachant à des croix, pour que, après la chute du jour, utilisés comme 
des torches nocturnes, ils fussent consumés. Néron avait offert ses jardins pour ce 
spectacle, et il donnait des jeux de cirque, se mêlant à la plèbe en tenue d’aurige, ou 
debout sur un char. Aussi, bien que ces hommes fussent coupables et eussent mérité les 
dernières rigueurs, soulevaient-ils la compassion, à la pensée que ce n’était pas dans 
l’intérêt général, mais à la cruauté qu’ils étaient sacrifiés. » (Edition des Belles Lettres, 
traduction de Bornecque) 

 
Le passage, notamment la phrase évoquant « Christ, que sous le principat de Tibère, 

le procurateur Pilate avait livré au supplice » a suscité le scepticisme, sous prétexte que 
Pilate n’était pas, alors, procurateur, mais préfet de Judée. Tacite emploie le terme usuel 

 

12  Il faudrait plutôt traduire : « vus d’un mauvais œil à cause des désordres / chahuts qu’ils 
provoquaient ».  
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à son époque (début du deuxième siècle) ; l’anachronisme consisterait à croire que Tacite 
a procédé comme un historien moderne et qu’il a consulté toutes les inscriptions d’Asie 
Mineure remontant à l’époque de Tibère pour constater qu’alors on distinguait la fonction 
du procurateur (chargé de la récollection des impôts) de celle du préfet (chargé de l’armée, 
de la police et de la justice).  L’analyse du style du passage montre qu’il est de la main de 
Tacite13.  

Quoi qu’il en soit, l’historien romain ne parle pas de « Jésus », mais de l’origine du 
nom donné « par la foule » aux khristiani (un manuscrit atteste khrestiani) : « Ce nom 
leur vient de Christ, que, sous le principat de Tibère, le procurateur Ponce Pilate avait 
livré au supplice. » N’aurait-il pas dû expliquer pour ses lecteurs ce nom de « Christ » 
employé comme un nom propre ? Comment peut-il parler d’eux comme d’une 
« exécrable superstition » ? A Rome, en 64, aucun rite analogue à ceux des sectes connus 
ne les singularisait ; l’imposition des mains pour accueillir de nouveaux venus, le partage 
de la nourriture une fois par semaine pouvaient-ils être considérés comme « exécrables 
superstitions » ?  

« Ils furent reconnus coupables, moins du crime d’incendie, qu’en raison de leur haine 
pour le genre humain. » Connaissait-on, en 64, à Rome, les Nazaréens pour leur « haine 
du genre humain » ? Manifestement, Tacite parle d’une superstition de l’époque de son 
écriture des Annales, celle où il était gouverneur de l’Asie, à partir de 114 (la mort, vers 
120, ne lui a pas permis de conduire son projet jusqu’à son terme). A ce moment-là, les 
Assemblées christiennes (les Eglises) avaient pris la place des Assemblées chrestiennes 

 

13  Voir H. Fuchs, « Tacitus über die Christen », Vig. Christ. IV, 1950, 65-93. Mais il est possible que 
le texte, primitivement, n’ait pas appartenu aux Annales mais aux Histoires Voir Ch. Saumagne, 
« Tacite et Saint Paul », Revue historique, CCXXXII, 1964, 67-110. Voir également J. Rougé 
« L’incendie de Rome en 64 et l’incendie de Nicomédie en 303 », Mélanges d’histoire ancienne 
offerts W. Seston, Paris, 1974 : 433-441. Tous ces auteurs sont cités dans Lémonon (1981 : 173-
174). Une collègue, enseignante de latin, d’une attention scrupuleuse à la syntaxe aussi bien latine 
que française, Suzanne Wermus, m’a fait remarquer que Tacite a écrit : « Il a été crucifié per 
Pontium Pilatun » et non « a Pontio Pilato ». Il l’a été « par l’intermédiaire » de Pilate, qui n’a donc 
pas pris l’initiative du supplice. Ma collègue ajoute que c’est sur ce genre de formule que l’Eglise 
catholique a construit la fiction du peuple déicide. Je lui ai rétorqué que la fiction a d’abord été 
chrétienne de manière générale et non simplement catholique et ensuite que Flavius Josèphe donne 
indirectement raison à Tacite : ce sont les autorités de Jérusalem qui ont demandé à Pilate l’exécution 
de Jésus de Nazareth. La lecture du récit dans « Luc » confirme cette interprétation. Il va de soi que 
la responsabilité d’une autorité politique n’entraîne pas celle du peuple et, quoi qu’il en soit, les 
prêtres de Jérusalem n’ont pas demandé l’exécution du « Fils de Dieu ». L’accusation de déicide a 
été une grossièreté, à laquelle des juifs christiens ont contribué, qui doit d’abord nous inciter à 
considérer avec « crainte et tremblement » les ravages de la bêtise croyante, ou du fanatisme, je ne 
sais, dans l’humanité.  
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(des Nazaréens). Désormais les « christiens » se rattachaient en effet à une figure qu’ils 
nommaient « Christ », qu’ils invoquaient sous ce nom, perpétuant le souvenir de sa 
condamnation infame à la croix pour avoir affirmé sa qualité de roi d’essence divine ; ils 
avaient des rites initiatiques réservés aux adeptes de la doctrine (baptême, repas sacré) ; 
ils formaient une société à part, secrète uniquement parce qu’ils n’avaient pas droit de 
cité. Tacite, à qui ils étaient dénoncés, pouvaient légitimement les considérer comme les 
adeptes d’une « superstition exécrables ». Rien ne lui permettait de savoir qu’il y avait un 
abîme entre les « chrestiens » romains de 64 et les « christiens » se répandant, depuis l’an 
100 à peu près, dans l’empire romain, prenant, partout où ils l’ont pu, tels des bernard-
l’hermite, la place d’un premier occupant dans des Assemblées civiles, devenant des 
« Eglises », des regroupements auxquels on ne pouvait appartenir qu’après une initiation 
et une catéchèse (un endoctrinement). 

Un manuscrit laisserait entendre que Tacite parlait des « chrestiani », se rattachant à 
un maître, que, dans ce cas, il faut nommer Chrestus, à la manière de Suétone. Mais le 
plus important, pour nous, c’est le portrait que fait Tacite de ces « christiani » ou 
« chrestiani » de l’époque de Néron, et qui ne leur correspond absolument pas. Deux 
passages de Flavius Josèphe (voir plus loin) laissent entendre qu’en 64, à Rome, les 
« Chrestiens » n’ont pas été traduits devant des tribunaux, jugés et condamnés, mais que 
l’on a envoyé dans le quartier où ils habitaient la troupe (cavaliers et fantassins) et qu’ils 
ont été massacrés. Comme il y avait parmi eux des Romains, eux seuls, probablement, 
ont été traînés devant des tribunaux. En 64, Tacite n’avait guère que six ans ; adulte, tout 
ce qu’il savait des Chrestiens ou Christiens, c’est ce qu’on lui en avait raconté. Je pense 
que Flavius Josèphe a pu être l’un de ses informateurs. Il n’y a que Flavius Josèphe qui, 
jusque dans les années 90 jusqu’à l’époque de Trajan, pouvait affirmer que Ponce Pilate 
avait condamné au supplice de la croix un dénommé / surnommé « Christus » (voir plus 
loin l’analyse de la formule du Testimonium, « le Christ, c’est lui »), comme il n’y avait 
que Flavius Josèphe qui a pu laisser entendre que les « chrestiens » étaient un ramassis 
de la populace, semeurs de zizanie, perturbateurs, en raison de leurs « envies » des 
notables, de la paix civile ; il lui suffisait de détourner sur eux une accusation portée 
contre les Juifs eux-mêmes.   

Le passage des Annales comporte du moins une information historique, celle de 
l’incendie de Rome et celle de ses conséquences, l’extermination d’un groupe portant un 
nom qui a favorisé la confusion avec les khristiani du début du 2e siècle.  

Beaucoup des difficultés à reconnaître l’historicité de la condamnation « par 
l’intermédiaire » de Ponce Pilate, d’un « certain Jésus », que Tacite surnomme « Christ », 
au supplice de la croix, tiennent à la confusion que l’on fait entre « Jésus de Nazareth » 
et « Jésus-Christ », confusion à laquelle Flavius Josèphe lui-même a contribué en 
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détournant la formule que Pilate avait fait inscrire sur le titulus fixé à la croix sur laquelle 
Jésus de Nazareth a été exposé : « Le roi (ho basileus) des Judéens, c’est lui ! / le voici ! ». 
L’« histoire » de Flavius réclamait qu’ait été crucifié le « Christ » et non « le roi des 
Judéens » (des Juifs). L’insulte à l’adresse des grands prêtres que signifiait la titulature 
de Pilate devait être gommée.    

 
Antiquités juives, XVIII, 64 (le Testimonium Flavianum) 
 
Le premier témoignage de Flavius Josèphe sur Jésus de Nazareth et les siens est tiré 

des Antiquités juives ; l’historien juif romanisé et résidant à Rome sous la protection des 
Flavien fait allusion à « Jésus » dans le contexte où il raconte les divers conflits de 
l’époque où Pilate était hēgemōn, a-t-il écrit, (guide, chef14) de Judée (entre 26 et 36).  

Voici ce que l’on peut lire dans les Antiquités (18, 63-64) : 
       18.63 Ginetai de kata touton ton khronon Iēsous tis sophos anēr, ei ge andra auton 

legein khrē. ēn gar paradoxōn ergōn poiētēs, didaskalos anthrōpōn tōn hēdonēi talēthē 
dekhomenōn, kai pollous men Ioudaious, pollous de kai tou Hellēnikou epēgageto. Ho 
khristos houtos ēn. kai auton endeixei tōn prōtōn andrōn par hēmin staurōi epitetimēkotos 
Pilatou, ouk epausanto hoi to prōton agapēsantes. ephanē gar autois tritēn ekhōn 
hēmeran palin zōn, tōn theiōn prophētōn tauta te kai alla muria peri autou thaumasia 
eirēkotōn. *apo toude eis eti te nun tōn khristianōn ōnomasmenon ouk epelipe to phulon.  

*apo toude eis eti te nun tōn khristianōn ōnomasmenon ouk epelipe to phulon. 
Pour l’examen des variantes, on pourra se reporter à l’article de Reinach (1897, p. 3) 

+ éditions des Antiquités juives, de l’Histoire ecclésiastique (1, 11, 7 ; in Schwartz et 
Mommsen, tome 1, p. 80. J’ai notamment retenu les leçons Iēsous tis et le singulier 
ōnomasmenon (le pluriel chez Eusèbe s’expliquant par une modification de l’ordre 
primitif des mots dans la dernière phrase). 

Interprétation de la dernière phrase apo toude eis eti te nun tōn khristianōn 
ōnomasmenon ouk epelipe to phulon (lecture personnelle) / eis eti te nun tōn khristianōn 
apo toude ōnomasmenon ouk epelipe to phulon : manuscrits dans les Antiquités.   

Dans son état actuel, la syntaxe de la dernière phrase n’est pas satisfaisante. Le groupe 
du déictique temporel eis eti te nun comprend un coordonnant (te) auquel manque le terme 
coordonné ; l’emploi de te comme coordonnant implique un terme complémentaire 
appartenant au même domaine sémantique que le groupe qu’il coordonne ; « jusqu’à 

 

14  Dans La guerre des Juifs, Josèphe donne à Pilate le titre de ἐπίτροπος « procurateur ». Certes 
Josèphe est né une année après le départ de Pilate ; adulte, il n’a connu que des « procurateurs » ; il 
ne paraît pas, mieux que Tacite, connaître les titres exacts des gouverneurs de Judée selon les 
époques.  
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maintenant » est une indication temporelle ; devant eis eti te nun, il faudrait donc un 
déictique temporel ; or telle est précisément la fonction que peut jouer le groupe apo toude 
(« depuis ce moment-là »). Si Josèphe avait voulu dire que les chrétiens avaient reçu leur 
nom « de celui-là » (= de Christ), il aurait employé le terme anaphorique « normal » apo 
toutou, d’autant plus qu’il peut comporter une valeur péjorative ; l’emploi absolu de apo 
toude désigne soit une origine temporelle (emploi le plus fréquent), soit une origine 
spatiale. Dans un sondage, non exhaustif, il est vrai, des occurrences apo toude à l’aide 
du moteur de recherche du TLG (Thesaurus Linguae graecae), je n’ai relevé aucun 
emploi de la locution qui n’ait pas une valeur de repérage temporel (« à partir de ce 
moment-là ») ou spatial (« à partir de ce point »).  

Le participe parfait est attesté, dans le texte de Josèphe, à l’accusatif neutre singulier ; 
selon cette terminaison, il ne s’accorde pas avec khristianōn, mais avec to phulon ; s’il 
avait eu pour complément apo toude, nécessairement l’accord aurait été fait avec 
khristianōn, (« des chrétiens, nommés d’après celui-ci, … » ; d’où la correction 
d’Eusèbe). En outre « le peuple que l’on appelle des chrétiens » se serait dit ho tōn 
khristianōn legomenos laos. Le participe aurait été un participe duratif passif. Or il 
importe de remarquer que ōnomasmenon est un participe parfait ; sa valeur n’est donc pas 
simplement celle du duratif (présent ou passé). Je fais l’hypothèse que le participe est un 
parfait moyen et qu’il a une valeur réflexive agentive. Pour cette valeur, je me permets de 
renvoyer à mon ouvrage sur le parfait, Les degrés du verbe, Berne, (2000). Le groupe tōn 
khristianōn, ōnomasmenon [...] to phulon se traduira donc « ce qui se laisse nommer le / 
ce qui admet le nom de / phulon des chrétiens… ». Mais la valeur peut être également 
réfléchie : « la tribu qui se fait appeler des… ». Dans ce cas, il faudrait lire non « des 
christiens », mais des « chrestiens ». En même temps, Josèphe a attiré explicitement 
l’attention sur le mot phulon en le détachant et sur la connotation particulière, péjorative, 
qu’implique son usage pour désigner un « groupe » d’individus (l’espèce de…, la volière 
de… ». Disons-le nettement : Eusèbe de Césarée n’a rien touché au texte de Josèphe ; il 
s’est contenté de modifier l’ordre des mots dans la dernière phrase pour masquer une 
allusion désobligeante. Ce faisant, la syntaxe de la phrase devenait bancale (notamment 
l’emploi de te dans la locution eis eti te nun). Je retiendrai la traduction : « la tribu qui 
s’est fait appeler des Chrestiens ». 

 
Pelletier15 traduit :  

 

15  Je donne la traduction que cite Lémonon (1981), tirée de Pelletier A. « L’originalité du témoignage 
de Flavius Josèphe sur Jésus », RSR, LII, 1964, pp. 177-203. Je choisis de donner en premier cette 
traduction qui correspond à ce qui a été (ce qui est encore ?) le point de vue majoritaire dans la 
seconde moitié du XXe siècle.  
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« A cette époque vécut Jésus, un homme exceptionnel, car il accomplissait des choses 
prodigieuses. Maître de gens qui étaient tous disposés à faire bon accueil aux doctrines 
de bon aloi, il se gagna beaucoup de monde parmi les Juifs et jusque parmi les Hellènes. 
Lorsque sur la dénonciation de nos notables, Pilate l’eut condamné à la croix, ceux qui 
lui avaient donné leur affection au début ne cessèrent pas de l’aimer, parce qu’il leur était 
apparu le troisième jour, de nouveau vivant, comme les divins prophètes l’avaient déclaré, 
ainsi que mille autres merveilles à son sujet. De nos jours encore ne s’est pas tarie la 
lignée de ceux qu’à cause de lui on appelle chrétiens. » [Cité par Lémonon (1981) p. 177, 
in Pelletier, p. 199]. 

La singularité de ce témoignage, élogieux pour Jésus (dans la traduction qu’en ont fait 
la plupart des interprètes, du moins) chez un historien resté fidèle au judaïsme même au 
temps où il a vécu à Rome, membre de l’aristocratie sacerdotale et de la classe dirigeante 
en Judée, a de quoi rendre perplexe. Il n’est pas besoin d’être fort hostile au christianisme 
pour imaginer un faux, total ou partiel.  

Steve Mason (2003 : 225-6) nous rappelle opportunément l’ensemble du contexte dans 
lequel Josèphe traite du cas « Jésus » dans les Antiquités :  

1 – Pilate arrive en Judée ;  
2 – Premiers incidents : introduction des images (statues) de l’empereur dans 

Jérusalem de nuit ; devant les demandes instantes des Judéens16, Pilate fait retirer les 
statues. Voici comment Josèphe décrit la conclusion du conflit : Pilate a son campement 
à Césarée ; des Judéens viennent le supplier de retirer les images, dont la loi leur interdit 
la représentation ; ils insistent plusieurs jours ; Pilate est prêt à lancer ses soldats qu’il a 
placés en embuscade, mais « (Les Judéens) se jetant en avant et découvrant leur gorge, 
disaient qu’ils recevraient la mort avec plaisir plutôt que d’avoir l’audace d’enfreindre la 
sagesse des lois. Et Pilate, admirant la fermeté de leur résolution pour la défense des lois 
aussitôt fit à nouveau transporter les images de Jérusalem à Césarée ». (Je souligne « pour 
la défense des lois » : c’est cette attitude des dirigeants judéens que Flavius Josèphe 
défendra constamment et qui témoigne en faveur de la légitimité de leur pouvoir devant 
les autorités romaines. Tous les « messianistes », en revanche, subvertissent les lois.) 

3 – Second incident : Pilate utilise les fonds du temple pour la construction d’un 
aqueduc. Il provoque une insurrection de la foule, réprimée par les soldats, qui, dit 
Josèphe, outrepassent les consignes du préfet.   

 

16  Je désignerai par « Judéens » les habitants de Judée, soumis à l’autorité de la caste sacerdotale, par 
Juifs les habitants de Galilée et de la diaspora. J’emploie la majuscule pour désigner les Juifs en tant 
que membres d’un peuple. Dans les Actes, « Judéen » désigne aussi les Juifs du parti judéen, les 
partisans de la hiérarchie sacerdotale de Jérusalem. 
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4 – Troisième incident : Jésus, ses œuvres, sa mort, les « christiens » (ou les 
« chrestiens »). 

5 – Quatrième incident, à Rome, à cette époque-là : abus sexuel d’une patricienne, 
adepte d’Isis. Conséquence : crucifixion des prêtres égyptiens complices, exil du 
chevalier romain bénéficiaire de la duperie et destruction du temple d’Isis. 

6 – Cinquième incident (à Rome) : trois Juifs, conduits par l’un des leurs, homme sans 
scrupule, « faisant mine d’expliquer la sagesse de la Loi de Moïse », tentent de frauder 
une patricienne convertie au judaïsme et de voler des biens destinés au temple de 
Jérusalem. Conséquence : les Juifs sont expulsés de Rome ou ils sont contraints de 
s’engager dans les légions romaines. 

7 – Sixième incident : Pilate réprime sévèrement les Samaritains, conduits sur leur 
mont sacré par un agitateur (18, 85) : « Car un homme sème le trouble parmi eux, tenant 
le mensonge pour peu de chose et combinant les choses afin de satisfaire en tout au plaisir 
de la multitude […]. » 

L’excès de la répression motive le rappel de Pilate à Rome17.  
Mason commente (p. 227) : l’allusion à Jésus n’est pas adaptée au contexte18. Son 

portrait est « sublime » ; or Josèphe est en train de décrire une succession de situations 
troublées. Il attire l’attention sur des Juifs rebelles, fauteurs de troubles. Les événements 
de Rome sont des exemples de scandale. Il semble qu’il n’y ait aucune allusion à rien de 
tel dans l’évocation de « Jésus ». 

Demandons-nous si ce n’est pas notre lecture qui est en cause et qui fait du 
Testimonium, puisqu’on l’appelle ainsi, un corps étranger dans son contexte. Est-il bien 
vrai que la mention de Jésus n’ait rien à voir avec un contexte troublé, que sa 
condamnation à mort sur dénonciation des notables de Jérusalem (des membres de 

 

17   Sur une évaluation du comportement de Pilate et de sa cohérence dans l’ensemble de ces affaires, 
voir Lémonon (1981). On notera que Félix, plus tard, sera rappelé à cause d’un excès dans la 
répression. Pilate a-t-il été rappelé après la mort de Tibère ? Par Caligula ?  

18  Ont attiré l’attention sur l’incohérence avec le contexte, Norden (« Josephus und Tacitus über Jesus 
Christus und seine messianische Prophetie », NJKA, 16, 1913, 637-666, repris dans A. Schalit (éd.), 
Zur Josephus-Forschung, Darmstadt 1973, 27-69 : notamment 29-46), Feldman L. H. « Appendix 
K. Selected literature on the Testimonium Flavianum (Ant. XVIII 63-64) » in Josephus in Nine 
Volumes IX. Jewish Antiquities Books XVIII-XX, LCL, London 1965), F. W. Horn (2007: 124). Dans 
son article, Horn fournit également d’utiles compléments bibliographiques. Que la mention de Jésus 
n’ait rien à voir avec le contexte des « troubles » (thoruboi) est une affirmation qui donne plus 
d’informations sur les lecteurs du texte que sur le texte lui-même de Josèphe : le « trouble » est 
indiqué par métonymie, sous l’usage d’une figure familière à Josèphe, la prétérition chargée 
d’insinuation, dans la dénonciation des notables de Jérusalem « pour la croix » : Jésus était un 
agitateur politique. Tout le portrait de Jésus par Josèphe est celui d’un homme trouble.  
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l’aristocratie sacerdotale) n’ait rien à voir avec le reste d’un récit dont Pilate est le 
prétexte ? Comme cela a été suggéré, s’il y avait deux épisodes interpolés dans le livre 
XVIII, chapitre 64 des Antiquités, ce serait les quatrième et cinquième incidents, qui ne 
se sont pas déroulés en Palestine, et pas à l’époque où Pilate était préfet de Judée19. Quel 
est leur lien avec ce qui introduit chez les Judéens du trouble ? Ne cherchez pas trop ! Le 
sexe et l’argent, évidemment ! Cela n’a rien à voir avec Jésus ? Pour un mômier et une 
mômière peut-être, pour Flavius, c’est autre chose ! Enfin, pour lui, un « messie » (christ) 
n’est-t-il pas un exécrable meneur de bande, semeur de zizanie, auteur des plus grands 
désordres sociaux (per flagitia invisus) ?  

Dans le premier incident, Pilate, admiratif devant des hommes résolus à mourir pour 
la défense de leur loi, renonce à un geste sacrilège. Dans le second incident, il doit se 
défendre des insultes d’une « masse » agitée ; ce sont ses soldats qui commettent des 
excès. Josèphe ne commente pas l’utilisation de l’argent du temple pour la réalisation de 
l’aqueduc. Il est vraisemblable que Pilate n’a pu utiliser cet argent qu’avec le 
consentement des administrateurs du temple (voir, dans ce sens, Lémonon, 1981). Ces 
derniers, autant que les Romains, étaient la cible d’une foule fanatique croyant à un 
sacrilège. Troisième « incident » : Jésus est « dénoncé » par les notables pour crime lui 
méritant la mort sur la croix (en raison d’une prétention messianique, donc). Pilate le fait 
exécuter. Si nous relions les trois épisodes entre eux, nous pouvons en déduire que Pilate 
a conduit une politique en cohérence avec les « notables » de Jérusalem, c’est-à-dire avec 
l’aristocratie sacerdotale. Le troisième incident a pour fonction de rendre cette cohérence 
explicite. Elle est sous-entendue dans le contexte du second incident : Josèphe use de 
prétérition quand il s’agit de ne pas « dénoncer » la collaboration « sacrilège » des gens 
de sa caste avec le pouvoir romain.  

Notables de Jérusalem et administration romaine ont une valeur en commun, le respect 
de la loi, et une exécration commune, les soulèvements populaires ; le messianisme (un 
individu se prétendant roi et entraînant derrière lui des individus de la populace) est l’une 
des manifestations des mouvements populaires conduisant à des insurrections. Dire de 
Jésus : « C’est le Christ », ce n’est pas révéler sa stature divine, c’est faire de la délation, 
le dénoncer une nouvelle fois aux autorités romaines, justifier sa condamnation à la croix. 
Il l’avait déjà fait en 64, devant le préfet du prétoire, à Rome ; c’est du moins ce que nous 

 

19  Sur la mise en évidence d’un lien de la mention de Jésus au contexte, voir Bardet (2003, pp. 170 
sqq.). Mais il est peut-être un lien plus important avec le reste des derniers livres des Antiquités 
Judaïques : nous verrons qu’il arrive à Flavius de brouiller les pistes en transférant une anecdote 
d’une époque à une autre, d’un lieu à un autre. Et il le fait notamment quand les « chrestiens » sont 
en jeu. 
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permettra de déduire l’accumulation de ses non-dits dans les Antiquités judaïques en ce 
qui concerne l’histoire des Nazaréens / Chrestiens. 

Quelle est la fonction des épisodes suivants, notamment des deux péripéties qui se 
déroulent à Rome ?  

Josèphe attire l’attention sur le fait qu’il insère, avant de poursuivre son récit des 
troubles affectant les Juifs eux-mêmes, une digression. Il procède donc par association et 
non pas à la façon d’un chroniqueur qui s’en tiendrait au récit de la succession des 
événements concernant son sujet (Pilate). Il procède de manière littéraire : il invite ses 
lecteurs à établir des rapports. Les prêtres d’un mystère venu d’Egypte ont accepté de 
participer à une machination qui a permis à un chevalier romain d’abuser une patricienne 
en se faisant passer pour le dieu Anubis. Le chevalier se vante de son exploit auprès de 
sa victime, qui en appelle à Tibère. Pour leur châtiment, les prêtres sont, comme le 
« Christ », crucifiés, le chevalier romain à qui la machination a profité est exilé. 
L’empereur ne le condamne pas à mort : il lui reconnaît l’excuse de la passion amoureuse. 
La juxtaposition des deux épisodes centraux (Jésus / les rites isiaques), l’identité du 
supplice (la crucifixion) pour châtier Jésus d’un côté, les prêtres des rites isiaques de 
l’autre, conduisent à restituer le terme manquant d’une analogie : si le recours aux 
« choses qui relèvent du divin » pour séduire et tromper se paie de la crucifixion, le 
châtiment de Jésus classe le « messianisme » parmi les usages séducteurs et trompeurs du 
divin.  L’autorité politique peut légitimement tout entreprendre pour l’éradiquer. 

Par cupidité, des Juifs, qui s’introduisent auprès d’une patricienne sous prétexte de lui 
expliquer la « loi de Moïse », lui extorquent des biens destinés au temple de Jérusalem 
(exemple symétrique de l’usage des fonds du temple pour construire un aqueduc). Ils sont 
dénoncés 20; Tibère éloigne les Juifs de Rome, « à cause de quatre d’entre eux » ou les 
oblige à exercer une activité que la loi leur interdit (porter des armes le jour du sabbat en 
tant que mercenaires). Le comportement des quatre Juifs était frauduleux, celui de Pilate 
ne l’était pas : il était dans l’intérêt d’une population que la superstition rend aveugle. 

 

20  J’avoue mon trouble à propos de cet épisode, qui m’évoque irrésistiblement ce qui s’est passé à 
Philippes de Macédoine : un meneur de bande (Jésus, ressuscité, considéré comme le messie), trois 
hommes (Paul, Silas, Timothée), une riche convertie (Lydie), de l’argent que l’on recueille pour la 
communauté de Jérusalem. La conversion de Lydie, une craignant-Dieu que Paul a donc arrachée 
aux adeptes de la loi de Moïse, a été l’exploit qui a permis de prendre pied en Grèce. Elle est ce qui 
a déclenché la haine des Judéens, contre Paul plus particulièrement. Le châtiment de Tibère 
renverrait-il au châtiment de Néron ? Et serait-il une façon de légitimer ce qui s’est passé à Rome, 
en 64, à l’instigation des prêtres de Jérusalem, dont Josèphe lui-même (qui, en 64, était à Rome) ? 
Nous aurons à revenir sur le rôle de Josèphe dans les événements de 64 (voir plus loin). 
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Enfin, les menées d’un charlatan, démagogue cherchant par tous les moyens à 
complaire à la masse, font perdre à Pilate le sens de la mesure ; il est rappelé à Rome 
(Pilate annonce Cumanus ; il est plus probable que Flavius pense au rappel de Félix en 
60. Nous ne saurons jamais exactement pourquoi Pilate a été rappelé.) 

 Les trois derniers épisodes sont liés entre eux par un thème commun, celui de l’abus 
des rites religieux ou des objets cultuels, pour satisfaire les trois modalités de la libido : 
la libido amandi (le chevalier romain), la libido cupiendi (les quatre juifs), la libido 
dominandi (le démagogue samaritain). Reprenons les trois premiers épisodes : fermement 
déterminés à sauvegarder la loi, les « Judéens » obligent Pilate à respecter leur refus d’être 
asservis au culte des images ; Josèphe laisse entendre, sans qu’il le dise 21 , que les 
administrateurs du temple (les notables de Jérusalem) ont autorisé Pilate à utiliser de 
l’argent consacré dans l’intérêt de la population, incapable de dépasser un point de vue 
borné et fanatique ; les mêmes notables ont dénoncé au gouverneur un individu qui se 
prétendait le messie et menaçait donc la « paix romaine » ou « l’ordre romain » ou 
« l’ordre sacerdotal » comme l’on voudra. Les six épisodes sont construits en chiasme : 
aux trois premiers A, B, C correspondent, dans la seconde partie, en ordre inverse, C’ 
(Jésus – les prêtres crucifiés), B’ (l’argent du temple consacré à un aqueduc – l’argent des 
offrandes détourné), A’ (Pilate respecte chez les Judéens le sens de l’obéissance à la loi ; 
il ne commet pas un abus – Pilate commet, vu de loin du moins, un abus de pouvoir ; 
l’empereur intervient en juge intègre. C’est une constance romaine puisque Claude agira 
de la même façon que Tibère. Le jugement de Néron à la troisième génération est 
conforme à la justice impériale. Si le massacre des Samaritains était abusif, celui des 
chrétiens de Rome est juste).  

L’ensemble est le plaidoyer pro domo d’un membre de l’aristocratie sacerdotale, dont 
il légitime la collaboration avec le pouvoir romain pour favoriser le respect de la loi et 
poursuivre de châtiments sévères les charlatans, les meneurs, tous ceux qui détournent les 
rites et les croyances concernant le monde divin afin de satisfaire leur passion dominante 
(désir, cupidité, domination par la flatterie des masses). Dans cet ensemble, la place de 

 

21  Il y a dans la construction une véritable prétérition, un non-dit que le lecteur est invité à entendre : 
le premier et le troisième épisode mettent explicitement en scène d’abord les Judéens, ensuite les 
notables de Jérusalem. Qui s’est déplacé à Césarée auprès du tribunal de Pilate pour le supplier de 
retirer les « images » du sanctuaire, sinon un groupe de représentants, reconnus comme tels, de la 
population de Jérusalem. ? Josèphe ne dit absolument pas que Pilate aurait utilisé des fonds du 
temple contre l’avis des responsables du sanctuaire ; il ne dit rien d’une réaction indignée de ces 
mêmes responsables : c’est qu’il n’y en a pas eu ; Pilate a utilisé les fonds avec leur accord tacite. 
Josèphe accorde aux deux parties un satisfecit en même temps qu’il désapprouve la réaction 
populaire. Son récit est, indirectement, une défense du comportement des autorités de Jérusalem. 
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« Jésus », dénoncé, condamné et exécuté, est homologue aux trois autres places des 
épisodes qui suivent, celle des prêtres du rite isiaque, celle des Juifs, qui s’introduisent 
auprès des patriciennes sous prétexte d’expliquer la loi, en réalité pour extorquer des biens, 
celle du meneur samaritain « un homme tenant le mensonge pour peu de chose, combinant 
les choses afin de satisfaire en tout au plaisir de la multitude » (la « populace » n’est pas 
loin). A partir de la mention de Jésus, Josèphe laisse entendre que le « plaisir » est le 
moteur de la séduction et de la tromperie. Le premier épisode offre le contre-exemple 
d’un usage positif du plaisir, adjuvant du respect de la loi. Jésus était un fauteur de trouble 
condensant en lui tous les péchés de la libido : amour, cupidité, volonté de puissance ! 
Les trois derniers épisodes diffractent les traits que Jésus recèle en lui. 

Etant donné ce contexte, « si » la mention de « Jésus » appartient primitivement au 
texte de Josèphe, le contenu ne peut qu’en être ironique. Or, le récit, dans son état actuel, 
comporte six incidents, regroupés trois par trois autour de deux articulations 
complémentaires (le rôle de l’aristocratie sacerdotale en Judée, les interventions de 
l’empereur pour punir les abus et les excès, même de ceux commis par des Romains) ; 
l’allusion à Jésus, à sa vie, à sa mort et aux chrétiens est organiquement liée à l’ensemble. 
Elle seule justifie la mention des deux épisodes suivants, qui n’ont rien à voir avec 
l’administration de Pilate en Judée ; leur fonction est celle d’un commentaire qui explique 
la raison de la crucifixion de Jésus et de la persécution des chrétiens (le messianisme 
utilise le divin comme un instrument de tromperie des foules et il est une prévarication 
de la loi de Moïse, son détournement au profit d’un manipulateur des foules). Sans 
l’allusion à Jésus, les deux incidents qui suivent sont aberrants. Ainsi la mention qui en 
est faite est à sa place dans le récit des Antiquités Judaïques et elle y est nécessaire. Il 
suffit de faire l’hypothèse d’un ton ironique, chargé de sarcasme, de tout le passage, pour 
que l’authenticité en paraisse indubitable. Dès que l’on se rend compte que la valeur 
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apparemment positive du vocabulaire employé par Josèphe peut être systématiquement 
inversée22, cette hypothèse du ton ironique s’impose23.  

Relisons tout le témoignage à travers cette grille de lecture. 
 
« Christ », un titre insultant  
 
Le personnage était un sophos anēr [...] (« un habile artisan » « homme = vir » en latin, 

ce qui peut aussi se traduire : « un emberlificoteur »).  

 

22  Théodore Reinach, « Josèphe sur Jésus », REJ, 35, 1897 a relevé quelques traits « légèrement 
méprisants » dans le texte de Josèphe. Il ne l’a pas fait systématiquement ; il considère par exemple 
que la phrase « Il était le Christ » a été interpolée, faute d’en avoir entendu le sarcasme. L’idée du 
propos satirique a été exprimée par A. A. Bell, « Josephus the Satirist ? A Clue to the Original Form 
of the Testimonium Flavianum », LXVII, 16-22, 1976 JQR). (Jewish Quaterly Review), sans 
convaincre (voir la critique de Zvi Baras, 1987, pp. 338-348, spécialement note 22, p. 347). Il paraît 
en effet difficile d’admettre que l’épisode du viol de Pauline soit une parodie du récit de 
l’annonciation dans l’évangile de Luc. Bardet affirme, après avoir cité quelques arguments de Th. 
Reinach : « Pour le reste, il n’y a aucun doute que les tentatives de preuve par l’hostilité ne tiennent 
pas » (p. 94). Elles ne tiennent pas pour qui s’obstine à traiter les arguments langagiers un à un et 
isolément ; ce n’est pas en examinant l’usage que fait Josèphe du mot hēdonē (plaisir) dans toute 
son œuvre que l’on peut décider que, dans un contexte donné, l’emploi en est ou n’en est pas 
ironique. C’est l’ensemble des mots, des formules, des tournures de phrase qui composent une unité 
textuelle donnée (ici, ce que Flavius Josèphe dit de « Jésus » et de ses sectateurs) qui conspire à créer 
un ton, en l’occurrence, celui d’une ironie chargée de sarcasme. 

23  Bibliographie : voir Winter P. « Josephus on Jesus and James, Anth. XVIII, 3, 3 (63-64) and XX, 
9, 1 (200-203), HJP : 428-441 (1967-1968) ; L. H. Feldman, Josephus, Jewish Antiquities, Books 
XVIII-XX, Londres 1965 ; Pelletier A. « L’originalité du témoignage de Flavius Josèphe sur Jésus » 
RSR LII 1964 ; Lémonon (1981, p. 175).  La mise au point la plus récente du dossier, de la 
bibliographie, des positions idéologiques est celle de Serge Bardet (2003). Alice Whealey (2003) 
s’est essentiellement attachée à l’étude des rebondissements de la recherche à la suite de la 
(re)découverte de la version en arabe du Testimonium (Shlomo Pines, An Arabic version of the 
Testimonium Flavianum and its implications, Jérusalem, 1971) et de la traduction slave de Josèphe. 
Pour cette traduction slave, voir l’appendice « sur la version slavone de la Guerre » par E. Nodet in 
Henry St. John Thackeray, Flavius Josèphe. L’homme et l’historien, adaptation de l’anglais par E. 
Nodet, Paris, 2000 (original anglais publié en 1926 sous le titre : Josephus : the Mann and Historian, 
New York). Nodet considère la version slavone comme authentique ; la comparaison de « discussion 
des prêtres sur le messianisme » (pp. 170 sqq.) avec le jugement de Josèphe sur les « messies » 
prouve à l’évidence que le passage ne peut être de la main de l’historien. Voir également Nodet 
(2002).  J. P. Meier (2004 : pp. 47-60) ne modifie pas fondamentalement l’approche ; il reconnaît 
l’authenticité du témoignage dans son ensemble ; il en soustrait trois formules « de source 
chrétienne » (« s’il faut l’appeler un homme », « Christos, c’était lui » et les « divines prophéties »). 
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Sur l’ambiguïté de ce groupe nominal, il suffira de rappeler le motif de l’accusation de 
Socrate, tel que Platon le formule (Apologie, 18 b) : (les accusateurs persuadèrent que) 
« Socrate24 est un habile homme (un habile professionnel), songe-creux des choses en 
l’air et qui a consacré des recherches ininterrompues à tout ce qui est sous la terre et qui 
fait triompher la cause la plus mauvaise. » Un sophos anēr n’est pas d’emblée un sage ; 
c’est d’abord un « habile » « artisan » (anēr : désigne un homme en tant qu’il exerce une 
activité publique : soldat, artisan, orateur, etc.), un habile professionnel, devant lequel on 
se méfie comme devant un prestidigitateur. En tant que sophos anēr, il est un sophiste. 
Certes, Josèphe désigne également, par la même formule, Salomon (Antiquités, VIII, 53) 
et Daniel (X, 237) (voir Reinach ; en dernier, Whealey, 2007 : 77) ; Daniel, par exemple, 
est « un artisan sophos et d’une habileté redoutable pour résoudre les énigmes insondables, 
reconnaissables par Dieu seul ». Rien ne laisse entendre que l’historien fait l’éloge du 
personnage. Josèphe désigne comme des « sophistes » les agitateurs religieux (Antiquités, 
XVII, 152 et 155 ; Guerre des Juifs, 1, 648 : Judas le Galiléen et Matthias qui invitent la 
foule à détruire l’aigle en or qu’Hérode a fait suspendre au portique du temple). Pour 
notre contexte, on pourra se reporter au récit de la Guerre des Juifs, 2, 118 : Judas pousse 
les Galiléens à faire sécession, il les rudoie « s’ils paient l’impôt à Rome, supportant ainsi 
des maîtres mortels après Dieu ». « C’était un sophiste d’un choix de vie (d’une 
philosophie : hairesis) particulière, ne ressemblant en rien aux autres. » Or Judas est le 
père de Menahem, qui revêtira la « royauté » pendant la révolte de 66 (2, 433 sqq. ; voir 
2, 445 : Ménahem, en accoutrement royal, attaqué par les partisans d’Eléazar, qui ne 
veulent pas d’un despote, est désigné du nom de « sophiste ».) Dans le langage de Josèphe, 
il existe une équivalence entre inciter le peuple à l’insubordination en ne payant pas 
l’impôt, se prétendre « messie » (roi) et « être sophiste ». Ce sont là les trois accusations 
que les autorités de Jérusalem déploieront contre Jésus devant Pilate, selon « Luc ».   

Josèphe n’emploie jamais le terme hellénisé de « messie » (messias) ou l’équivalent 
grec khristos pour désigner le prêtre ou le roi qui a « reçu l’onction » du Seigneur. Il 
désigne les agitateurs qui mènent la révolte contre le pouvoir (soit celui d’Hérode, soit 
celui des Romains) du nom de « sophistēs ». Sous l’emploi de ce nom, on entendra donc, 
dans le langage crypté de Josèphe, celui de « messie » / « christ ». 

Considérons plus précisément ce qu’il dit de Judas (Guerre des Juifs, 1, 648-650) :  

 

24  La formule de Platon invite à retenir comme authentique la leçon « un certain Jésus » et permet 
d’expliquer l’emploi du présent dans la présentation du personnage par Josèphe. Le groupe « maître 
des êtres humains (des individus) qui accueillent ce qui est vrai par plaisir » est une transposition de 
« faisant triompher la cause la plus mauvaise » : subordonner la vérité au plaisir, c’est faire triompher 
une cause vile sur une cause noble. 



41 
 

« Tandis qu’il (Hérode) se trouvait au milieu de ces malheurs, il eut à faire face à un 
soulèvement populaire. Il y avait à Jérusalem deux docteurs qui passaient pour avoir une 
connaissance approfondie de la loi des ancêtres et, de ce fait, jouissaient dans la nation 
d’une grande réputation : l’un s’appelait Judas, fils de Sepphoræus, et l’autre Matthias, 
fils de Margalus. Leurs séances d’explication des lois étaient suivies par un grand nombre 
de jeunes garçons et chaque jour ils réunissaient autour d’eux une véritable armée 
d’hommes dans la fleur de l’âge. Ces docteurs de la loi (remarque personnelle : 
« sophistes » en grec !), ayant appris à ce moment que le roi était consumé peu à peu par 
la tristesse et la maladie, suggérèrent à leurs disciples que c’était l’occasion idéale de 
venger Dieu et de jeter à bas des ornements incompatibles avec les lois des ancêtres. Ils 
disaient qu’il était en effet sacrilège de placer sur le temple des images, des bustes ou une 
œuvre d’art représentant une créature vivante, quelle qu’elle fût ; or le roi avait fait placer 
au-dessus de la grande porte du Temple un aigle d’or ; c’est lui que les docteurs de la loi 
(« sophistes ») invitaient à arracher, disant que, même si l’entreprise comportait des 
dangers, il était beau de mourir pour la loi de ses pères : car l’âme de ceux qui meurent 
dans ces conditions atteignait à l’immortalité et leur félicité demeurait éternellement, 
tandis que les êtres vils, et ceux qui n’avaient jamais suivi leurs leçons à eux s’attachaient 
à la vie, dans leur ignorance, et aimaient mieux mourir de maladie dans leur lit que périr 
en héros. » (Traduction Pierre Savinel, La guerre des Juifs, 1977, Paris, p. 217).  

Dans les Antiquités (XVII, 152-155) Josèphe développe les arguments des deux 
sophistes de manière plus précise : « Ainsi les ‘sophistes’ (Judas et Matthias) ordonnèrent 
d’arracher l’aigle. Et en effet, s’il l’on était exposé au péril de mourir, le mérite qui 
s’ajouterait, par ce péril, à ceux qui se disposaient à mourir pour la sauvegarde et la 
préservation de ce qui est ancestral (la loi) apparaîtra plus profitable que le plaisir que 
l’on prend à vivre, parce qu’ils se seront acquis une réputation qui sera un objet perpétuel 
de louange et qu’abandonner la vie est une source de mémoire perpétuelle, pour être loué 
dans le temps présent et pour l’être de ceux qi seront. […] C’est par de tels arguments 
qu’ils soulevaient les jeunes. » (Le lecteur se souviendra que Flavius Josèphe a justement 
refusé de suivre dans la mort, en se suicidant avec eux, ses compagnons assiégés ; les 
arguments de Judas et Matthias sont des sophismes, des raisonnements de fanatiques. Je 
précise : je ne saurais donner tort à Flavius Josèphe sur ce point et qu’il ait réussi à berner 
de fanatiques imbéciles pour échapper à un chantage à la mort ne me dérange pas du tout. 
C’est sa haine de « grand seigneur » pour la « populace25 » qui me dérange. Pour protéger 

 

25   Ce qu’il appelle « populace », ce sont en réalité tous ceux qui protestent contre un ordre établi 
justifiant la subordination de toute une population à une minorité de privilégiés. 
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des privilèges de caste, l’affranchi des Flaviens n’a jamais hésité à s’appuyer sur la force 
de l’occupant.) 

Il vaut la peine de comparer ce qui est dit dans ce contexte avec ce qui s’est passé 
lorsque Pilate a tenté d’introduire des « images » (statues et enseignes) dans l’enceinte du 
temple. Rappelons-nous : des Judéens viennent à Césarée supplier Pilate de retirer les 
images, dont la loi leur interdit la représentation ; ils insistent plusieurs jours ; Pilate est 
prêt à lancer ses soldats qu’il a placés en embuscade (Antiquités, XVIII, 63) : « (Les 
Judéens) se jetant en avant et découvrant leur gorge, disaient qu’ils recevraient la mort 
avec plaisir plutôt que d’avoir l’audace d’enfreindre la sagesse des lois. Et Pilate, 
admirant la fermeté de leur résolution pour la défense des lois aussitôt fit reporter les 
images de Jérusalem à Césarée ». Quel abîme sépare donc les « sophistes », invitant à la 
« joie » de mourir pour défendre leurs coutumes ancestrales et des Judéens, gorge 
découverte au pied du tribunal de Pilate, s’offrant à la mort, certains qu’ils éprouveront 
plus de plaisir à cela que s’ils devaient survivre en transgressant « la sagesse des Lois26 » ? 
Les premiers recourent à l’insubordination et à l’insurrection contre le pouvoir (ils 
enfreignent la loi), les seconds sont prêts à subir la mort « en respectant la loi ». En outre, 
les premiers appâtent leurs adeptes par la promesse de l’immortalité (à laquelle les 
sadducéens ne croient pas). Les « sophistes » sont de faux défenseurs de la loi (ceux qui 
justifient l’appel à la révolte en arguant de la loi et d’une promesse fallacieuse) ; le 
messianisme, qui est une forme de révolte contre l’autorité romaine, ressortit aux 
« sophismes » des « faux docteurs » de la loi ou de ses mauvais interprètes. Ce sont de 
dangereux fauteurs de trouble détournant la puissance du divin pour en faire une force 
destructrice. 

A aucun moment Josèphe ne désigne explicitement Jésus sous le nom de « sophiste », 
de « faux docteur de la loi » ; il est le seul personnage à qui il applique, ironiquement, 
nous le verrons, le titre de « christ », soit de « messie », ce qui n’a rien d’étonnant puisque, 
dans la tradition commune, le messie est unique ; il laisse entendre que c’était un « faux 
docteur », agitateur entraînant à sa suite « la masse », allant jusqu’à se prétendre « roi » 
en tant que « oint du Seigneur ». La qualification de sophos anēr évoque par métonymie 
celle de sophistēs, évite de porter explicitement une accusation de « faux sage », l’insinue 
de façon insidieuse.  

Il va de soi que, si le groupe nominal était isolé, nous ne pourrions pas affirmer que 
Josèphe en fait un usage ambigu, suggérant, sous l’éloge apparent, un jugement négatif. 

 

26  Formule tautologique : « la Loi est sage ; c’est donc être sage que d’obéir à la Loi. » A intérêt à le 
proclamer celui que la Loi protège ; la meilleure protection du pouvoir de la caste sacerdotale, vouée 
au culte des sacrifices quotidiens, c’est la Loi de Moïse. Pour un Sadducéen, nécessairement, la loi 
est le guide suprême de la sagesse. 
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C’est l’ensemble des propos tenus sur Jésus qui a une fonction de pilotage de la lecture, 
et déjà la façon de nommer le personnage en cause, « un certain Jésus ». N’est-il fils de 
personne ? Serait-ce donc un bâtard ? (Judas est le fils de Sepphoræus, Matthias de 
Margalus).  

Reinach avait raison de considérer qu’on ne pouvait évaluer l’emploi de sophos anēr 
sans le frotter à celui de sophistēs dans l’œuvre de Josèphe. En outre, l’allusion à la 
formule d’accusation de Socrate me paraît indéniable. Et donc il est probable que sophos 
anēr est dépréciatif et non laudatif. La formule suivante permet de lever tout doute sur le 
jugement de Flavius. 

Ei ge andra auton legein khrē (« si, du moins, il y a bien lieu de l’appeler un homme ») : 
la déférence de la formule contient une pointe d’ironie. Une majorité de commentateurs, 
de ceux qui acceptent l’authenticité partielle du passage, rejette la restriction et considère 
que c’est là une formule que l’on ne peut attribuer à Josèphe, qui ne peut avoir reconnu 
la divinité du Christ.  On ne rejette l’authenticité de la formule que parce que l’on ne 
songe qu’à une alternative : « s’il n’est pas un ‘homme’, il est donc Dieu ». Or 
l’implication est incorrecte. Il y plusieurs alternatives sous-entendues : s’il n’est pas un 
homme (anēr, « mâle humain »), ce peut être un dieu, …ou un démon, …ou un inverti, … 
ou un androgyne ! Il importe de noter que l’auteur n’emploie pas le terme générique 
anthrōpos (« être humain »). Convient-il bien de l’appeler « un mâle » ! On n’oubliera 
pas que les guérisseurs dans les sociétés traditionnelles sont considérés comme des êtres 
chargés d’ambivalence. « Un habile homme ? » (« médecin » ?) « S’il mérite bien ce 
noble nom de mâle ! » Ce serait plutôt un « sorcier », « un ensorceleur », séduisant, 
comme tous les autres sophistes, Socrate y compris, les « jeunes gens » ! 

Conséquences d’un préjugé favorable sur la lecture : à ma connaissance aucun 
commentaire n’a relevé la singularité de l’emploi de anēr (vir = l’homme complémentaire 
de la femme, le mâle), le refoulement du terme générique (anthrōpos, « être humain »), 
parce que sous cet emploi, il fallait faire l’hypothèse que Flavius jetait le soupçon sur la 
« nature » mâle de Jésus de Nazareth, faisait allusion à une forme d’androgynie ou 
suggérait qu’il était un inverti ! Horreur !   

Paradoxōn ergōn poiētēs (« faiseur d’exploits surprenants ») : la valeur ambivalente 
de poïētēs a été relevé depuis longtemps (voir notamment Reinach, 1897) ; un poïētēs 
d’exploits, ce n’est pas un « héros », c’est un « faiseur ». Au sens propre, des erga 
paradoxa, ce sont des « exploits » qui « heurtent le sens commun ». L’emploi de l’adjectif 
peut être positif aussi bien que négatif : « exploits prodigieux » ou « miraculeux », la 
différence ne tient qu’au point de vue de celui qui ne croit pas ou croit au caractère 
« divin » de ce à quoi il assiste. Inséré dans un contexte ironique, le groupe nominal est 
nécessairement chargé d’ambivalence et le lecteur invité à entendre le prodige plutôt que 
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le miracle. Jésus était un metteur en scène, dirions-nous aujourd’hui, un illusionniste. 
Etant donné l’emploi de poïētēs, il n’est pas impossible qu’il faille également entendre 
qu’il était un « poète », un auteur d’écrits recourant à des paradoxes (« un faiseur de 
paradoxes ») bien faits pour éberluer le gogo27. 

Didaskalos anthrōpōn tōn hēdonēi talēthē dekhomenōn (« Enseignant des êtres 
humains qui accueillent le vrai avec / par plaisir ») : cette fois, « l’habile artisan, faiseur 
d’exploits prodigieux » est maître (un enseignant, un didascale) d’anthrōpōn, d’êtres 
humains en général, de « gens » n’appartenant pas à une catégorie définie (les nobles, par 
exemple) ; ce sont des « individus » mêlés, parmi lesquels pouvaient même se trouver des 
femmes ! Or que peut être un enseignement qui s’adresse à la masse indifférenciée des 
êtres humains composant une foule, quand on sait qu’un maître véritable, un rabbi, ne 
peut s’adresser qu’à des disciples (mathētai, « apprentis ») qu’il doit imprégner de ses 
leçons par des exercices de longue patience, interdisant qu’ils puissent faire autre chose, 
travailler pour satisfaire les besoins quotidiens, par exemple ? Qu’une telle éducation 
réclame des années d’apprentissage ? Ce ne peut être qu’un enseignement reçu sans 
effort, immédiatement assimilé, parce que ne s’adressant qu’au plaisir, à l’expérience 
d’une satisfaction immédiate, ne requérant aucun effort d’intelligence. Une foule reçoit 
ce qui est vrai « pour le plaisir », ne reçoit que ce qui fait plaisir immédiatement.  

Il nous faut ici mobiliser ce que nous apprennent L’enseignement de Jésus et Le 
Mémoire des Chrestiens28. Jésus était en effet, probablement, un rabbi à qui la tradition 
de la sagesse cynique grecque n’était pas étrangère. Il est certain qu’il n’a pas suivi la 
tradition des rabbis en Israël ; il n’a pas recruté un groupe de disciples avec qui il a formé 
une école. Délibérément, il s’est tourné vers le monde qui peuplait l’espace ouvert de la 
rue, des places, des maisons privées. Par rapport à cette tradition, il a même innové : il a 
invité un disciple à prendre des notes de ce qu’il disait à l’improviste ou quand il 
s’adressait à un groupe pour l’instruire d’un sujet qui lui tenait à cœur. Il recourait 
volontiers, pour se faire comprendre, à ce qui a été appelé des « paraboles », des récits 
illustrant une idée, une leçon, sans le détour de longues explications. Il ne flattait jamais 
les appétits primaires des individus, il s’adressait à leur intelligence ; il requérait d’eux 
qu’ils s’imprègnent de ce qu’il disait et qu’ils en fassent un bien propre. Lorsque ceux qui 
avaient l’habitude de l’écouter et de le suivre dans ses déambulations lui ont demandé 
d’expliquer la parabole du « semeur », il leur a répondu : « Pourquoi parler en parabole, 

 

27  De Peregrinos, dont le modèle a été inspiré par des christiens, Lucien dit (sous la fiction d’une lettre 
écrite à un ami) : 3.4 « Tu connais le poète, quel il était et combien de tragédies il a composées 
(jouées) pendant toute sa vie, surpassant Sophocle et Eschyle ! »   

28  Voir aux éditions Golias, Lyon, mars 2024 (L’enseignement de Jésus de Nazareth suivi du Mémoire 
des Chrestiens, texte établi et traduit par André Sauge). 



45 
 

si c’est pour être obligé de l’expliquer ? Personne n’allume une lampe pour la placer 
ensuite sous un appareil ! », c’est-à-dire sous un appareillage d’explications concernant 
le fonctionnement de la lumière, qui recouvre la perception de la lumière elle-même. 
L’intelligence est dans l’écoute. Si vous n’entendez pas, c’est que vous écoutez mal. 

C’est bien de ce Jésus que nous fait connaître son enseignement que parlait Josèphe : 
encore plusieurs années après sa mort (Josèphe est né en 37) on parlait de son 
« enseignement » et on savait qu’il s’adressait en effet à l’ensemble des êtres humains. 
Mais Flavius caricature la démarche du Nazaréen en laissant entendre qu’il ne pouvait 
que répondre à la demande de plaisir de la part du commun des hommes. Il ne pouvait 
pas imaginer qu’on puisse instruire une foule autrement qu’en pratiquant de la 
démagogie. Il était aveuglé par un préjugé de classe : si l’on n’est pas instruit, c’est qu’on 
ne dispose pas des facultés intellectuelles qui permettent de l’être. L’intelligence bornée 
des individus du peuple les maintient à leur juste place. Or Jésus parlait à quiconque avec 
le présupposé que tout être humain, quel que soit le degré de ses connaissances, dispose, 
disons, de ce que Pascal appelait l’esprit de finesse, qu’il s’agit simplement d’atteindre 
en lui et de rendre agissant, par des paraboles justement.  

L’argument que Bardet (2003, pp. 95-96) tire de l’usage de hēdonē par Josèphe peut 
être utilisé dans un sens contraire à celui de sa conclusion : l’auteur cite un usage positif 
du mot contre deux usages négatifs ; on peut en tirer la conclusion que pour Josèphe 
l’argument du plaisir n’est pas nécessairement un argument positif ; seul le contexte 
permet de décider dans un sens ou dans un autre. Bardet rappelle (p. 95) que Josèphe 
conclut la préface de la Guerre « en s’adressant ‘à ceux qui aiment la vérité non à ceux 
qui cherchent leur plaisir’ (BJ I, 30) » (voir, ci-dessous, une autre proposition de 
traduction). Il continue : « A ce moment, il oppose de front ce qui semble aller de pair 
dans le Testimonium. » Peut-on fonder un argument sur un semblant ? Il faudrait montrer 
que dans le Testimonium vérité et plaisir « vont de pair ». Pour le montrer, il faut rendre 
compte de l’interprétation que l’on fait de la construction syntaxique. Accueillir « ce qui 
est vrai hēdonēi » (datif), ce n’est pas l’accueillir « avec plaisir » (sun hēdonēi dekhesthai 
est une formule qui apparaît chez Pausanias le périégète par exemple) ; ce peut l’être « par 
la médiation du plaisir », en appâtant par le plaisir. 

En dehors du Testimonium, dans le contexte global du récit autour de Pilate, Josèphe 
emploie quatre fois le mot hēdonē ; trois emplois sont négatifs (ils sont associés à la 
passion, à la cupidité et à la démagogie). Le premier emploi laisse simplement entendre 
qu’il y aurait du plaisir, pour les Judéens, à être égorgés, plutôt qu’à faire preuve d’audace 
en transgressant la loi. Le plaisir est entièrement positif s’il est subordonné à la loi (si l’on 
meurt « légalement » pour la défense de la loi). L’emploi du mot, dans la phrase, est 
rhétorique ; il relève de l’exagération. Il serait naïf de croire que les notables qui sont 
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venus en délégation au-devant de Pilate ont déclaré sincèrement qu’ils étaient prêts à 
mourir « avec plaisir » !  Vérité et plaisir ne sont pas compatibles, comme le laisse en 
effet entendre le début de la Guerre, dont je propose la traduction suivante : « j’ai écrit 
pour ceux qui s’en tiennent à la vérité (agapōsi : qui trouvent bon / se contentent de / 
‘aiment’ la vérité), mais en aucun cas pour ceux qui l’aiment en rapport au plaisir (qu’elle 
procure). » Il y a un bon plaisir de mourir pour la loi, lorsque le renoncement à la vie est 
fait par soumission à la loi ; le même plaisir est frelaté lorsqu’il s’associe à l’ivresse de la 
révolte. Jésus enrobait ses « vérités » de condiments qui les rendaient agréables à avaler 
(du type « Bienheureux les pauvres, car le royaume des cieux leur appartient »).  

Pollous […] epēgageto (« il en séduisait beaucoup ») : epagomai a communément la 
valeur de « séduire » (« conduire à soi dans son intérêt personnel »). Le thème de la 
manipulation verbale est, dans les sous-entendus, insistant. Ce qui justifie d’adopter le 
sens marqué de « séduire » et non le sens neutre de « gagner à soi », « attirer à soi », c’est 
la connotation de l’ensemble de l’entourage verbal. Un emploi n’est pas « ironique » ou 
sarcastique isolément. Etant donné les groupes de mots qui précèdent, Josèphe invite le 
lecteur à entendre le verbe dans le sens de « séduire ».  

Tou hellēnikou (« du monde païen ») : il me semble plus adéquat d’interpréter la notion 
au sens « du monde païen ». Les hellēnikoi dans le contexte judaïque, ce ne sont pas « les 
Grecs », mais ceux dont la langue n’est pas l’hébreu, ceux qui appartiennent au « monde 
d’expression grecque », les païens. Or, sur ce point, Flavius commet un anachronisme ; il 
confond ce qui se passe à l’époque où il écrit (années 80) avec le temps de Jésus. Nous 
avons vu que l’anachronisme est une marque du récit consacré à Pilate ; il permet à 
Josèphe de contaminer les époques et de superposer divers événements, en quelque sorte, 
de même nature. 

Ho khristos houtos ēn (« Le Messie, c’était lui ! »). La phrase a paru le plus 
évidemment interpolée à ceux qui admettent l’authenticité partielle du passage (voir 
Reinach, 1897). Les lecteurs font le plus souvent un contresens d’interprétation de la 
syntaxe, ils traitent ho khristos comme un attribut : « C’était le Christ ». Si cela avait été 
le cas, le mot aurait été employé sans article. La traduction de Nodet29 rend mieux compte 
de la syntaxe : « Christos, c’était lui. » On se rangera volontiers à son argumentation (pp. 
74-79) selon laquelle l’administration romaine classait un ensemble d’agitateurs, 
contestant la légitimité de son autorité, dans la catégorie des « christiani » ou, en grec, 
des khristianoi, membres des mouvements de contestation du pouvoir impérial, d’origine 

 

29  « Jésus selon Josèphe » in Baptême et Résurrection. Le Témoignage de Josèphe, Paris, 1999 : 66-
82. A la différence de ce qu’affirme Nodet (p. 66), Reinach ne considérait pas que tout le passage 
était une interpolation chrétienne. L’idée de la solution intermédiaire (interpolation partielle) est 
bien antérieure à Eisler (1929).  
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juive, se rattachant à l’attente d’un « messie » (soit d’un roi / d’un roi et prêtre) qui viendra 
délivrer les adeptes de la loi de Moïse du joug romain.   

Pour les Romains, ces « christiani » seraient, selon Nodet, dont Serge Bardet adopte le 
point de vue, les adeptes d’un dénommé Christus, en grec ho khristos. De même Josèphe 
aurait employé le mot en tant que nom propre, et la phrase signifierait : « (Le dénommé) 
Christos, c’était lui (Jésus). » Il est difficile de suivre Nodet jusque-là, soit de considérer 
que Josèphe aurait employé comme un nom propre la traduction de « messias » (l’oint) 
par khristos dans la Septante. Si les destinataires de Josèphe sont romains, ce sont 
également des Juifs aux yeux desquels il lui importe de justifier sa propre position de 
client de l’empereur. Le lecteur juif sait que khristos n’est pas un nom propre et que 
l’adjectif a un sens technique qui n’a rien à voir avec l’idée « d’être enduit » d’une couche 
de peinture par exemple ! Josèphe implique un certain public juif comme destinataire de 
son texte, celui de ceux qui ont intérêt à déplacer du côté des sectateurs du Nazaréen 
l’accusation de « messianistes », soit de rebelles potentiels au pouvoir impérial. Enfin la 
proposition de Nodet n’est pas un vrai gain de sens : « Khristos, c’était lui ! » laisserait 
supposer que les Romains ont longuement recherché un agitateur surnommé Khristos 
pour découvrir enfin qu’il avait pour prénom « Jésus ». Bel avantage parmi la masse des 
Jésus palestiniens30 ! 

La restitution de l’enseignement de Jésus de Nazareth lui-même et du Mémoire écrit 
par Silas nous permet d’affirmer qu’à aucun moment, au moins jusqu’en 64, 
probablement bien au-delà, les membres des Assemblées chrestiennes n’ont considéré 
leur maître comme « Christ », roi et prêtre. Qu’est-ce qui a donc justifié Flavius Josèphe 
à jeter en pleine page la formule « Ho khristos houtos ēn » ?  

Et d’abord, de quel point de vue le fait-il ? De celui des disciples eux-mêmes ? Très 
peu de lecteurs du temps de Flavius, en réalité, ignoraient que l’exclamation ne peut pas 
être émise du point de vue des disciples, que, de ce point de vue, elle est un mensonge. 

Flavius n’émet pas non plus la formule de son propre point de vue : il ne croit pas que 
quelqu’un puisse être « le » messie. L’exclamation suit la remarque que Jésus avait séduit 
beaucoup de monde, juifs et non-juifs : partout se répandait le bruit que « le Christ, c’est 
lui ! » C’est une marque de la stupidité populaire que de s’enticher de ce genre de 

 

30  Nodet reviendra à plusieurs reprises sur le Testimonium Flavianum pour tenter de démontrer, 
notamment à l’appui du texte slavon de la Guerre des Juifs, que le point de vue de Josèphe était 
hostile aux chrétiens, mais favorable à Jésus (voir, en dernier, 2002, pp. 242-316).  Nulle part 
Josèphe ne fait preuve de la moindre sympathie pour un « sophiste », fût-il en habit d’« habile 
homme » ; il n’y a rien de positif dans le portrait d’un « certain Jésus » ou d’un « quelconque Jésus » 
du Testimonium. Il est probable en outre que Flavius est mort avant la mise en place d’une première 
Assemblée (Eglise) christienne.  
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personnages dont on attend la guérison de tous les maux. D’où la suite : kai auton endeixei 
tōn prōtōn andrōn par hēmin staurōi epitetimēkotos Pilatou. Heureusement que des 
notables judéens, gens responsables et sensés, sont intervenus pour le dénoncer à Pilate ; 
ainsi ont-ils permis d’arrêter la propagation du fléau.  

Certes, la formule acquiert ainsi, en contexte, une certaine raison d’être. Les autorités 
de Jérusalem ont dénoncé à Pilate les prétentions messianiques de Jésus – ou plutôt les 
prétentions messianiques de ses partisans – au moment où l’attraction qu’il exerçait sur 
les foules représentait une menace pour leur pouvoir. 

L’interprétation ironique de la phrase permet de lever toute difficulté et de la retenir 
comme authentique : « Le christ (le messie), c’était lui ! » Josèphe exprime non son point 
de vue, mais celui d’adeptes – pas nécessairement ses disciples – qui l’ont considéré 
comme le messie. Il exprime ce point de vue de l’autre en le chargeant de sarcasme pour 
les naïfs qui se sont laissé emberlificoter par le personnage. 

Confrontons cette explication avec ce que nous savons désormais : il est vrai que Jésus, 
lorsqu’il est venu pour la dernière fois à Jérusalem, a soulevé un immense espoir parmi 
les populations qu’ils avaient traversées depuis la Galilée jusqu’à Jéricho, et, plus 
dangereusement pour les autorités du temple, auprès du peuple même de Jérusalem qui 
venait assister à ses débats avec les docteurs de la loi et le serrait de près pour le protéger 
des gardes du temple. Durant tout ce temps, les Romains n’ont pas bougé. La foule, en 
effet, demandait un messie ; sans ambiguïté, Jésus a fait comprendre qu’il y avait mieux 
à faire que de chercher à mettre en place une royauté. Cela, les Romains et le staff 
sacerdotal le savaient aussi. Il n’y a donc pas eu de mouvement de tout le peuple pour 
réclamer un roi. L’explication de Flavius est donc mensongère, ou plutôt, proprement 
spécieuse. Les choses se sont apparemment passées comme il les explique : si Pilate 
n’avait pas établi que Jésus se prétendait Christ, nous suggère Flavius, il ne pouvait pas 
le condamner à mort. Or il l’a fait exécuter en le condamnant à la croix, supplice réservé 
aux « esclaves », à ceux qui se rebellent contre la république romaine et sur la croix il a 
fait écrire : « Le roi des Judéens, c’est cet individu ! » C’est donc qu’il l’a reconnu 
coupable.  

A ce point, la rouerie historienne de Josèphe confine au crime parfait, au crime resté, 
heureusement pour nous, malheureusement pour lui, presque parfait. 

Et malheureusement pour nous, rendre visibles les ficelles du montage est une tâche 
qui va exiger un grand effort de l’attention. 

Lisons donc la suite : kai auton endeixei tōn prōtōn andrōn par hēmin staurōi 
epitetimēkotos Pilatou, ouk epausanto hoi to prōton agapēsantes.  

On notera l’opération énonciative que recèle la formule ; l’emploi de « parmi nous » 
pour désigner « les hommes de premier rang » est une allusion à l’appartenance de 
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Josèphe à ce groupe ; ainsi l’historien prend-il à son compte la dénonciation « des 
premiers parmi nous31 ».  

En outre, la phrase comporte un zeugme, l’emploi d’un même syntagme (staurōi) 
comme complément d’un nom d’action (« la dénonciation pour… : emploi du datif ») et 
d’un verbe (« epitetimēkotos »), lequel aurait requis que le mot soit à un cas différent, le 
génitif (indiquant le « prix »). A la fin de la phrase, hoi to prōton agapēsantes, le groupe 
du participe joue deux rôles différents, de sujet du verbe ouk epausanto, qui doit être 
complété par un groupe complément au participe (et donc ici, agapēsantes). Qu’est-ce 
qui, sous ces deux condensations de la formulation doit être caché, mais que révèle l’effort 
de le refouler ? De quoi y a-t-il dénégation ?  

« Sur dénonciation pour le supplice de la croix par ceux qui, parmi nous, détiennent 
l’autorité (les grands prêtres, des andres, eux, au sens noble du terme), Pilate l’ayant 
estimé à ce prix (celui de la croix) / l’ayant bradé pour ce prix, ceux qui auparavant / 
d’abord l’avaient aimé n’ont pas cessé de l’aimer / de le trouver bien bon » (malgré le 
prix auquel il avait été bradé).  

Même si l’emploi du datif chez Josèphe n’est pas strictement conforme à celui de la 
langue classique, la position de staurōi entre deux syntagmes permet de le traiter comme 
un complément du nom d’action endeixis : Jésus a été dénoncé « pour la croix » ; il a donc 
été dénoncé comme « messie » / « roi » méritant, de la justice romaine, la condamnation 
des rebelles au pouvoir de l’occupant (la mention du « messie » est immédiatement suivie 
de celle de la « dénonciation pour la croix »). Par-là Flavius évoque le moment où Jésus 
a été conduit par les grands-prêtres devant le prétoire de Pilate, l’accusant « d’empêcher 
de payer l’impôt à César et affirmant de lui-même qu’il est Khriston, c’est-à-dire basileus, 
roi. » Il passe sous silence ce qui s’est passé en séance de Sanhédrin, la véritable raison 
de la condamnation à mort du point de vue de la Loi de Moïse, le blasphème du nom 
divin, et la façon perverse dont cette condamnation s’est faite, sans que ne soient 
prononcés ni le motif de la condamnation (« le blasphème du Nom »), ni le verdict, et 
donc sans attendre le vote du tribunal. Ce qui a été passé sous silence n’a pas de statut 
verbal, n’existe pas. Mais que Jésus s’affirmait « Christ », c’est-à-dire « basileus », a été 
dit. Pour Flavius, dans son compte rendu « historique », il n’est pas important que l’on 
sache que cela a été dit par ses accusateurs et adversaires, n’ayant qu’un objectif, obtenir 
son exécution sur ordre de Pilate. Cela, seul le récit en grec de la koinè en « Luc », traduit 
de l’araméen par Silas, nous permet de le comprendre. Or ce récit, Flavius l’a eu sous les 

 

31 Sur les « premiers parmi nous » voir Winter (1961), note 26, p. 165 : « The prōtoi… are the 
priestly aristocracy. Compare « aristokratia ēn hē politeia, tēn de prostasian tou ethnous hoi 
arkhiereis epepisteunto » (Antiquités judaïques, XX 251). (« La constitution était celle d’une 
aristocratie, les chefs des prêtres s’étaient fait confier la préséance sur le peuple. »)  
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yeux – au procès de Paul dont Silas était l’avocat, il était, lui, l’avocat des maîtres du 
temple – ce qui veut dire qu’il prend en charge l’accusation mensongère des Caïphe et 
autres Hanan ben Seth en parfaite bonne conscience de grand seigneur sûr que « Dieu est 
sa force ». 

Ensuite, dans la formule « (…) = (staurou) epitetimēkotos Pilatou » est condensé le 
marchandage entre les grands prêtres et Pilate (seul « Luc », autrement dit, Silas, nous en 
informe). Le préfet, en effet, n’était pas entré en matière sur le chef d’accusation des 
grands prêtres qui lui ont amené Jésus devant son prétoire. Il a même tenté de se 
débarrasser de l’affaire en renvoyant l’accusé devant Hérode, qui s’est contenté de se 
moquer de lui. Lorsque la cour et son coupable sont revenus devant Pilate, ce dernier ne 
s’est pas départi de son point de vue : le prévenu est innocent de ce dont vous l’accusez ; 
je vais me contenter de lui infliger un châtiment, puis je le relâcherai. Les prêtres, 
désormais assistés de quelques notables de Jérusalem, s’écrient alors : « Non ! Pas lui ! 
Relâche plutôt Barabbas ! » Pilate comprend le marché qu’on lui propose : s’il exécute 
Barabbas, un meurtrier, mais agitateur politique, il déclenchera une émeute dans 
Jérusalem ; il n’aura rien à craindre des suites d’une exécution de Jésus puisqu’il est faux 
qu’il ait des prétentions messianistes. Au terme du marchandage, c’est Pilate qui a estimé 
apparemment que Jésus valait au plus (epi-) / méritait une condamnation à être exposé 
sur une croix (n’avait d’autre valeur que celle d’un esclave), puisque lui seul pouvait 
autoriser une crucifixion ; mais, par le récit dans Silas, nous savons qu’il s’est borné à 
remettre Jésus entre les mains de ses bourreaux, non sans inviter à le ménager : il ne l’a 
pas fait flageller, il a suggéré de trouver un homme pour porter la traverse de la croix à sa 
place. Il était évident pour le préfet que Jésus arrivait au bout de ses forces. Dans la cour 
du palais du grand prêtre, Hanan, la nuit précédente, on l’avait « travaillé » pour 
l’affaiblir. 

Flavius ramasse, de manière elliptique, dans l’usage de deux syntagmes (« sur 
dénonciation des hommes de premier rang parmi nous à la croix » / « Pilate ayant évalué, 
au plus, au montant de … » ce châtiment…) dans lesquels n’est pas énoncé le principal, 
le nom du coupable, Flavius, donc, ramasse toute une suite de péripéties, taisant 
l’essentiel des agissements des prêtres (leur condamnation inique, leurs conciliabules 
pour trouver une parade à Pilate, une nouvelle iniquité, un chantage à une rébellion dans 
Jérusalem) pour abandonner aussitôt le condamné et passer au point de vue de ceux qui 
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« d’emblée l’avaient aimé » et constater « qu’ils ont continué à le trouver bien bon » (pour 
eux32). 

La lecture que je propose présuppose la relecture du récit que nous lisons dans « Luc » 
après sa réinsertion dans le document de l’Enseignement de Jésus de Nazareth traduit en 
grec de la koinè par Silas. Toutefois, un lecteur attentif, même s’il ignore tout de la 
fabrication des Evangiles, en présence de la suite (que je détache) : 

Nombreux furent ceux, Juifs et même non-Juifs de toutes ethnies qu’il séduisit : « Le 
Christ, c’était lui ! » (s. e. : criait-on de tous les côtés) ; et lui (le Christ) par dénonciation 
de la part des hommes occupant la position de l’autorité parmi nous (les grands prêtres) 
pour le supplice de la croix, Pilate ayant estimé au prix (de la croix) (ce qu’il valait), 
ceux qui s’en (auton) étaient entichés n’en ont pas démordu33, 

un lecteur attentif, donc, ne peut pas ne pas s’interroger sur la façon dont Flavius rend 
compte d’un épisode de l’histoire au temps de Pilate, en multipliant les ellipses et, donc, 
les sutures. La suite recouvre un récit que Flavius bâcle parce qu’il ne veut lui accorder 
aucune importance. Il en est comme s’il écrivait sous la torture d’une contradiction : en 
tant qu’historien, il lui faut mentionner un épisode de l’histoire judéenne, dans lequel 
l’autorité du temple a dû agir (en cela il est historique), mais c’était pour se débarrasser 
d’une sorte de crevure humaine, qui n’avait pas sa place dans l’histoire juive. Or il a dû 
le mentionner parce que, si l’on a réussi à se débarrasser de la crevure, ce n’est pas le cas 
de ses aficionados. Il a donc accompli son devoir d’historien en n’évoquant l’affaire que 
du bout des lèvres, en en disant le moins possible.  

Qu’il suffise de savoir : 
1- il séduisait aussi bien les juifs que les non-juifs dont le grec était la langue de 

communication : 
2- « Le Christ, c’était lui ! » 

 

32  L’historien aimait bien, semble-t-il les figures (les tropes) amphibologiques (figures qui 
« plaquent » l’un sur l’autre deux sens, de sorte que le lecteur, coincé entre les deux, soit placé 
devant un indécidable et doive prestement abandonner la place). Tout à l’heure, c’était un zeugme, 
maintenant c’est une antanaclase [= « ceux qui d’emblée l’avaient aimé » « avaient raffolé de lui » 
/ n’ont pas cessé de le trouver bien bon (pour eux)]. Je vous l’accorde : il s’agit-là d’une lecture ! Ce 
qui est certain, c’est qu’il est certain que cette lecture peut être faite et que, devant le présent morceau 
de bravoure écrit par Flavius, plutôt vers la fin des années 90 que même les années 80, ce serait 
manquer d’honorer le caractère savant, savamment retors, de son écriture si nous ne relevions pas 
ses silencieux et méchants coups de griffe. Je suppose que le lecteur a compris qu’une antanaclase 
est, dans une même phrase, la reprise d’un mot dans un sens différent.    

33  Je rappelle le grec : kai pollous men Ioudaious, pollous de kai tou Hellēnikou epēgageto. Ho 
khristos houtos ēn. kai auton endeixei tōn prōtōn andrōn par hēmin staurōi epitetimēkotos Pilatou, 
ouk epausanto hoi to prōton agapēsantes· 
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3- (Voilà qui a justifié que) « les premiers parmi nous » l’aient dénoncé pour la croix,  
4- Pilate ayant estimé qu’il ne valait pas plus que cela (s. e. il l’a fait exécuter) ; 
5- (et pourtant) ceux qui se sont entichés de lui continuent à en être entichés… 
Le lecteur de cette suite ne peut qu’être tenu en arrêt, à chaque étape de l’explication 

de ce qui s’est passé.  
Sous 1- : Est-il bien possible, a dû se demander le lecteur attentif, que « Jésus » ait 

séduit une multitude de non-Juifs, parlant grec, en Galilée même où il a passé l’essentiel 
de son temps lorsqu’il s’adressait à des auditeurs dans la rue, sur la place, sur les places 
publiques, etc. ? Puis à Jérusalem à l’époque où il a été arrêté ? Ce que dit là Flavius n’a 
rien à voir avec l’histoire du maître, mais avec celle de ses disciples, sans doute. Il est 
censé écrire sur un événement au temps de Pilate, en vérité il a à l’esprit le retentissement 
de l’événement au temps des disciples. Au moment où il prétend dénier toute importance 
à l’événement « crucifixion de Jésus », il ne peut s’empêcher – Flavius, quoi qu’il en soit, 
écrit en historien, même tordu, dont le seul intérêt, précisément, est qu’il soit tordu – il 
ne peut s’empêcher de laisser entendre le contraire : la suite, ce fut comme la propagation 
d’un incendie dans tout l’espace de la culture « grecque » ! Coincé dans son entreprise de 
dénégations, Flavius dénie ce qu’il dénie.  

Sous 2- : « Le Christ, c’était lui ! » Entre la mention de la puissance de séduction de 
Jésus et celle de la délation « pour la croix », la formule agit comme l’exclamation d’une 
foule acclamant son roi. Le temps passé employé ne s’ajuste pas à cette interprétation. Il 
nous renvoie plutôt à ce qui s’est passé après la crucifixion, à la croyance en la 
résurrection de Jésus qui a conduit ses adeptes à s’écrier : « Le christ, c’était (bien) lui ! » 
Encore une fois, Flavius contamine deux moments, celui de Jésus et celui de ses disciples, 
et laisse entendre que ce qui le dérange le plus, c’est l’extension de ce que nous 
connaissons sous le nom d’Assemblées des Chrestiens. Le propos de Flavius est à repérer, 
sur le plan temporel, par rapport au moment où il écrit et non par rapport à l’époque de 
Jésus lui-même. Par rapport à l’époque où il écrit, l’affaire « Jésus » est une affaire qui 
en est venue à intéresser tout le monde romain et non seulement ce petit canton de 
l’univers qui s’appelle la Judée, dont les chefs constamment trépignent parce que l’on ne 
fait pas assez attention à eux.  

Sous 3- (Voilà qui a justifié que) « les premiers parmi nous » l’aient dénoncé pour la 
croix. Un autre lecteur attentif, peut-être, remarque la manière contournée de s’exprimer 
de la part de l’historien. Pourquoi désigner les grands prêtres sous une périphrase ? Et il 
constate un contre-coup peut-être inattendu du détour : le refus de désigner les délateurs 
par leur fonction (« Les grands prêtres ») conduit Flavius à se trahir : en ce temps-là, lui 
et sa famille faisaient partie de l’ensemble des notables qui jouaient un rôle dans les 
affaires publique de la Judée. Il y avait là quelque chose qu’il devait dire et ne pas dire – 



53 
 

qu’il a joué un rôle dans cette histoire ; ce fut au temps des disciples et non au temps de 
Jésus où il n’était pas né. S’il s’était contenté de dire : « Les grands prêtres l’ont dénoncé 
pour la croix… », nous n’aurions pas su qu’il avait été partie prenante dans cette histoire. 
Très bien ! Il aurait mieux valu que nous ne le sachions pas, oui ! mais Flavius, lui, tenait 
à ce qu’on le sût, mais qu’on ne sût pas trop précisément quel rôle il avait joué.  

 Ensuite, par l’usage de la métonymie (on l’a dénoncé pour la croix), Flavius évite de 
désigner le grief pour lequel Jésus a été condamné à mort, parce qu’il lui aurait fallu dire 
qu’il l’avait été pour blasphème du Nom divin et expliquer pourquoi en réalité il a été 
exposé sur une croix alors qu’il aurait dû être lapidé : les grands prêtres voulaient que 
Pilate fasse exécuter leur sentence. Mais il lui aurait été impossible, dans ce cas, 
d’accorder au « messianisme » un rôle central ! Voilà ce qu’un lecteur attentif aurait pu 
remarquer, quel non-dit recouvrait une « dénonciation pour la croix ».  

Sous 4- Pilate ayant estimé qu’il ne valait pas plus que cela (l’exécution d’un esclave). 
Il n’est peut-être pas besoin d’être lecteur spécialement attentif pour se poser des 
questions à propos de cette formulation, et aussitôt se faire réflexion : Flavius savait 
pertinemment que Pilate n’a pas reconnu la justesse de l’accusation portée par les grands 
prêtres contre Jésus et qu’il n’a pas prononcé de verdict le condamnant à être exposé sur 
une croix. « Il l’a remis à ses accusateurs ». De ce consentement, Flavius pouvait déduire 
que finalement Pilate a estimé que Jésus méritait quand même la mort sur une croix. Il se 
permet en outre de glisser une petite méchanceté de sa façon : « il ne valait pas plus que 
ça », le sort d’un esclave. Reste donc l’interrogation sur l’absence de verdict et à se 
demander qui était le plus cynique, du préfet ou des grands prêtres. 

Sous 5- (et pourtant) ceux qui se sont entichés de lui continuent à en être entichés… 
Cet aboutissement de toute la proposition nous confirme que Flavius n’était pas intéressé 
par l’évocation de l’événement qu’a été la crucifixion mais par ses conséquences dont il 
est lui, le témoin, au moment où il écrit : elle a drainé vers Jésus une foule de disciples. 
Comment Flavius pouvait-il faire un tel aveu sinon en le caricaturant sous une façon 
parodique de l’exprimer, en invitant, en quelque sorte, le lecteur à glisser sur ce qu’il lit, 
ne lui accordant aucune importance.   

Le lecteur attentif conclut provisoirement : et si ce n’était pas Jésus, mais ses disciples 
qui ont embarrassé Flavius au point de l’obliger à rendre compte d’un fait « historique » 
(la crucifixion d’un dénommé Jésus, rabbi) de manière parodique ? Il n’a pas tenté pour 
autant de rendre le maître sympathique. 

Si l’examen du langage de ce passage montre abondamment qu’il ne peut être imputé 
à Eusèbe de Césarée (voir l’ensemble de l’article de Whealey, 2007), l’analyse du niveau 
de l’énonciation conduit, sans laisser aucun doute possible, à la même conclusion. La 
suite de l’examen ne fera que confirmer que la mention de Jésus dans les Antiquités n’est 
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certainement pas une interpolation chrétienne. Serge Bardet avait raison de s’appuyer sur 
un débat de Josèphe avec les « Juifs chrétiens » pour considérer le Testimonium comme 
très vraisemblablement authentique. Il lui a manqué de prendre au sérieux l’hypothèse 
qu’il n’évoque que furtivement, ironiquement (?), entre parenthèses (« à moins que les 
mêmes termes – sous-entendu « laudateurs » - ne soient ironiques ? », p. 182) pour passer 
de la vraisemblance à la certitude. De son point de vue, Josèphe est solidaire de sa caste. 
Seule une lecture rigoureuse du récit de la condamnation à mort de Jésus dans le texte 
sobre de Silas permet de saisir que le Nazaréen a provoqué auprès des membres de 
l’aristocratie sacerdotale de Jérusalem, auprès des Sadducéens, une haine sans 
conciliation possible, pour le maître d’abord, pour ses disciples ensuite. Le sarcasme de 
Josèphe n’est autre que celui de sa caste. A travers lui s’exprime le point de vue méprisant 
d’un homme devenu un notable de l’empire, défenseur de son ordre. Sa haine l’aveuglait 
assez pour qu’il procède à une assimilation caricaturale des « Chrestiens » avec les 
agitateurs politiques du monde juif proprement dit.  

Ensuite, le lecteur plus attentif que je ne l’ai d’abord été moi-même, remarquait 
l’emploi de la « conjonction » gar (« en effet) et en déduisait qu’à ce qui précède se 
rattache la suite, où il nous sera expliqué pourquoi les aficionados qui se sont fixés 
d’emblée au maître ne l’ont pas abandonné, malgré l’humiliation qu’il avait subie.  

Ephanē gar autois tritēn ekhōn hēmeran palin zōn : « car, tenant bon jusqu’au 
troisième jour, il leur apparut manifeste qu’il revenait à la vie ».  

Dans le contexte du Testimonium, l’emploi de la formule « tritēn ekhōn hēmeran34 » 
est elliptique et cela lui confère une tonalité ironique, voire sarcastique ; nous pouvons 
entendre que « Jésus en était au troisième jour de la croix », soit « qu’il en était au 
troisième jour de son règne… », l’ellipse invitant justement à compléter la formule dans 

 

34  Tritēn ekhōn hēmeran : la construction est typique de Josèphe (signalée par Feldman ; références 
chez Whealey, p. 95 : Antiquités, VII, 1 ; X, 1, 57 et 84). Dans les contextes antérieurs, la formule 
se traduit mot à mot : « Se tenant dans la quatorzième année de son règne, un tel entreprend de… » ; 
« David, se tenant deux jours à…, le troisième, il… ». Le groupe peut être au génitif absolu alors 
que le sujet du participe est le même que le sujet du verbe principal (la norme classique n’est pas 
respectée). L’emploi du génitif absolu fonctionne comme une marque de subordination temporelle. 
Comparée aux autres emplois analogues, la formule présente se caractérise par une ellipse. VII, 1 : 
« Se tenant deux jours à Sikella, le troisième, David… » ; X, 1 : « Exékias, se tenant désormais dans 
la quatorzième année de son hégémonie… » ; X, 57 : « Se tenant dans la dix-huitième année de la 
royauté… » ; X, 84 : « Se tenant désormais dans la quatrième année de la royauté… ». Le noyau 
sémantique du complément du participe, ce n’est pas l’indication de temps, mais le nom qui indique 
le type de pouvoir exercé (l’hégémonie, la royauté) ou un endroit (celui où David se trouve). La 
formule est l’équivalent d’une transformation de l’expression : « Alors qu’il détenait la royauté 
depuis tant de temps, Untel… » ; « alors qu’il se trouvait à tel endroit depuis tant de temps, il… ». 
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les deux sens.  Au lecteur d’entendre le sarcasme et de ricaner à l’idée de ce roi parodique 
(évoqué sous l’emploi de khristos) qui est le souverain, pendant trois jours, d’un royaume 
qui se réduit à l’espace d’une croix35 ! Mais il y là également une insinuation : le troisième 
jour, sur la croix, il était encore vivant ! Voilà ce qui a paru miraculeux à des disciples 
toqués de leur maître ! Josèphe laisserait entendre que Jésus n’a pas été cloué sur la croix, 
mais y a simplement été attaché comme cela se faisait habituellement par les Romains, 
qu’il n’est pas mort quelques heures après y avoir été attaché, qu’il n’a pas été mis dans 
un tombeau avant le troisième jour, que ce que racontent les disciples (il est mort quelques 
heures après son élévation sur une croix, il a été placé dans une cavité creusée dans le 
rocher dans l’attente des rites funèbres, son cadavre a disparu) et sur quoi s’appuie leur 
« foi » en la résurrection, n’est qu’une fable. Lire l’expression de Josèphe comme une 
allusion à la résurrection, c’est en faire une lecture superficielle et ne pas être attentif à la 
valeur exacte des termes employés (voir plus loin sur le sens de palin zōn). 

Il nous faut encore une fois laisser en suspens la discussion sur la crédibilité des 
insinuations de Josèphe. Au terme d’un parcours du Nouveau Testament, nous 
découvrirons, par l’intermédiaire d’Ignace, que les clous font en effet problème. Retenons 
que, derrière le récit des évangiles, il y avait un débat sur les modalités de la crucifixion. 
Pour ma part, j’admets sans hésitation la pertinence de la thèse qui affirme que Jésus a 
été attaché par des cordes et non cloué à la croix. Flavius connaissait les coutumes 
romaines.  

Demandons-nous plutôt d’où Flavius savait que Jésus avait pu « tenir » jusqu’au 
troisième jour sur la croix ? Si nous nous en tenons à la lecture du récit rédigé dans le 
grec de la koinè par Silas, deux femmes ont trouvé vide la cavité où avait été déposé le 
cadavre du crucifié, et cela, dès l’aube, le lendemain du sabbat, c’est-à-dire, après la 
deuxième nuit de la crucifixion, au début du deuxième jour. Flavius comprend dans les 
trois jours, celui où Jésus a été crucifié, pour nous, le vendredi, veille du sabbat ; dans son 
calcul, le jour du sabbat est donc le deuxième jour, le lendemain, le premier jour de la 
semaine, pour nous le dimanche, le troisième jour. Il sait donc que les disciples n’ont pu 
découvrir que le cadavre avait disparu que le lendemain du sabbat. Or il est peu probable 
qu’il ignorait que les cadavres ne pouvaient pas rester exposés sur une croix le jour du 
sabbat. Il insinue donc que les disciples mentent lorsqu’ils racontent que le maître est 
mort la veille du sabbat, le jour où il a été mis en croix. Où cela est-il raconté ? 
Précisément dans le récit de la mort de Jésus écrit dans le grec de la koinè, le récit de 
Silas, que Flavius a lu dès l’année 64, à l’occasion de la comparution de Paul devant le 

 

35  Ce n’est peut-être pas hasard si Eusèbe, dans l’une des citations du témoignage, fait l’ellipse du 
participe ekhōn !  
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préfet du prétoire à Rome36. « Le troisième jour, il était vivant » n’est pas une information 
historique, c’est un propos polémique contestant indirectement, de façon purement 
arbitraire, la vérité de ce qui est rapporté dans un document « nazaréen ».   

« Car il leur apparut manifeste qu’il revenait à la vie ». Toujours, dans le Nouveau 
Testament, le verbe qui « décrit » les apparitions est l’aoriste passif ōphthē, « il fut objet 
de vision pour… ». Jamais « être ressuscité » ou « ressusciter » ne se dit palin zēn (« vivre 
à nouveau », « revenir à la vie » (avant qu’elle ne vous quitte, comme on rattrape son 
souffle), mais egerthēnai, (être réveillé) ou anastēnai (se relever).  Pour le nom, la 
tradition a retenu anastasis, « l’action de se remettre debout, de se relever » ; la notion est 
complétée par « d’entre les cadavres ». En trois occurrences est employée la forme 
absolue de l’aoriste du verbe signifiant « vivre » : « il était un cadavre » et ezēsen. Cela 
ne signifie pas : « il a revécu », mais « il est devenu vivant une fois pour toutes ». Palin 
zēn par ailleurs, ne veut pas dire « revivre », mais « revenir à la vie », retrouver souffle 
de vie, à la suite d’un évanouissement par exemple. « Au bout de trois jours, « il » apparut 
manifeste (construction modale avec le participe) à ses adeptes « qu’il revenait à la vie » ; 
la formule n’implique pas qu’il était mort ; elle insinue plutôt que les disciples ont été 
victime d’une illusion ; il a rouvert les yeux et on a crié au miracle ! L’expression de 
Josèphe ne prend absolument pas à son compte la croyance en la résurrection ; elle est 
cohérente avec l’ensemble des formules qui brossent le portrait d’un mystificateur et de 
sectateurs crédules devenus à leur tour des mystificateurs.  

Tōn theiōn prophētōn (« des merveilleux / divins prophètes ») : comme sophos, 
thaumasios, paradoxos, l’emploi de theios peut comporter une connotation dépréciative 
(« merveilleux »).  

Tauta te kai alla muria peri autou thaumasia eirēkotōn (« alors que l’on répétait à 
satiété ces choses merveilleuses à son propos, et encore des milliers d’autres ») : 
l’accumulation de termes évoquant l’abondance extraordinaire est renforcée par l’emploi 
du parfait (eirēkotōn), qui en acquiert le sens de « répéter à satiété », « rabâcher » (valeur 
intensive du parfait).  

Ouk epelipe ton phulon (« elle n’est pas venue à manquer » = « elle a pullulé la tribu ») : 
l’emploi de tōn khrēstianōn to phūlon est un détournement de la formule du type « la tribu 

 

36  Sur la comparution de Paul devant le tribunal de l’empereur et sur la présence de Flavius en tant 
qu’avocat de la défense des autorités de Jérusalem, voir le dernier chapitre de l’ouvrage ; l’historien 
de la Guerre des Juifs n’a pas craint, ailleurs, à propos d’un personnage appelé Theudas, de falsifier 
les dates pour disqualifier le Mémoire des Chrestiens (voir également plus loin). Il a fait pire, je 
pense : au lieu d’un grand prêtre rebelle il a fait exécuter, sur ordre de l’empereur Claude, des 
notables samaritains venus devant le tribunal pour se plaindre du comportement des autorités du 
temple de Jérusalem ! (Voir plus loin). 
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des oiseaux, des abeilles, des femmes ». Pour Reinach, le ton méprisant est clair. J’ai 
indiqué plus haut que l’usage d’une détermination à fonction de commentaire (« qui se 
fait appeler ») est un guide de lecture. En outre, pour désigner un rassemblement 
d’individus appartenant à des « nations » différentes, l’emploi de phūlon est impropre. A 
lui seul, toutefois, le mot ne suffit pas à entériner l’ironie ; elle transparaît dans son 
association au déterminatif, au verbe, dans la construction de la phrase et dans le contexte. 

Quelle est la caractéristique commune aux emplois du type « la tribu des oiseaux, 
etc. » ? De s’appliquer à un ensemble d’individus dont on veut faire entendre qu’ils 
forment un type de regroupement particulier. Le noyau nominal du groupe est construit 
avec un génitif partitif ; c’est à tort que l’on traduit donc par « la tribu », « l’espèce » 
« des oiseaux, des abeilles, des femmes ». La construction est qualificative ; elle attire 
l’attention sur le fait qu’il y a un phūlon, un type de groupement, propre aux oiseaux, aux 
abeilles, aux femmes et…, aux chrétiens. Quelle est la singularité du « regroupement » 
chrestien ? Quelque chose, peut-être, comme un ramassis, des membres d’une meute qui 
provoque des émeutes (des charivaris), quelque chose, en tous les cas, dont on voudrait 
bien se débarrasser et qui est, malheureusement, increvable : « il n’est pas venu à 
disparaître le ramassis », on n’a pas réussi à l’éliminer. Tel est le ton de la dernière phrase 
de Josèphe, auquel fait écho ce que disait Tacite : on a tenté une première fois de se 
débarrasser de ces gens-là, per flagitia invisos, « haïs pour de telles turpitudes », qu’ils 
provoquent des charivaris (voir Ernout – Meillet, DELL, sous flagitor). Comment peut-
on espérer la tranquillité sociale aussi longtemps qu’ils existent ?  

Ainsi, tout le passage dresse le portrait négatif d’un personnage : Jésus était « un 
habile » professionnel ; il était « façonneur » d’exploits « inattendus », « extraordinai-
res », bien propres à frapper la crédulité populaire ; il était « maître » « d’individus qui 
accueillent ce qui est vrai par le plaisir », à condition que cela soit dit de manière plaisante 
ou par les jouissances qu’il promet (la défaite des puissants, par exemple) ; « il en 
séduisait beaucoup ». Qu’il ait séduit beaucoup de Juifs et de païens pourrait être une 
exagération polémique de Josèphe, ou une mise en garde des autorités romaines devant 
la propagation du fléau. Jésus a été condamné à une mort ignominieuse avec le 
consentement du gouverneur romain, mais cela n’a pas empêché les sectateurs de la 
première heure de continuer à « se contenter » / à « être toqués » d’un tel maître. Enfin 
« depuis ce moment-là et encore jusqu’à maintenant, ça n’a pas disparu l’engeance des 
chrestiens » ! (= on n’a pas réussi à s’en débarrasser !) (Cela a été écrit vers la fin du 
premier siècle, à l’époque de Domitien ! Il serait temps de le faire !)  

Il suffit donc d’un rien pour modifier la teneur du texte, de la perception de son ton ; 
il est inutile de rien changer au vocabulaire transmis, et il ne faut surtout pas enlever la 
petite phrase « ho khristos houtos ēn », ni la modifier, sachant que traduire « Il était le 
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Christ », c’est faire un contresens, traiter un thème comme un élément du rhème (une 
suite du verbe être). Seul l’ordre des groupes de la dernière phrase doit être restitué sans 
autre modification en conformité avec la fonction de l’outil grammatical « te » 
(coordonnant). 

Je propose de l’ensemble la traduction suivante :  
« A cette époque survient un quelconque Jésus, exerçant le métier d’habile homme, 

s’il convient bien, du moins, de le tenir pour un membre de la catégorie des mâles37 ! 
C’était un faiseur d’exploits / un tragédien à en laisser les gens baba, enseignant 
d’individus qui accueillent la vérité à condition qu’elle procure du plaisir, et il séduisit 
plus d’un Juif et plus d’un non-Juif : « Le Christ ? C’était lui ! »  

Lequel, après dénonciation, par les hommes de premier rang d’entre nous, pour la 
croix, Pilate ayant estimé qu’il ne valait pas plus que cela, ceux qui d’emblée l’avaient 
aimé, ne cessèrent pas d’en être toqués / de le trouver bien bon pour eux. Car, tenant bon 
jusqu’au troisième jour, il leur apparut manifeste qu’il revenait à la vie : c’est ce que les 
merveilleux prophètes avaient dit de lui, sans compter mille autres prodiges le concernant. 
Depuis lors et jusqu’à maintenant encore la basse-cour de ceux qui se sont fait appeler 
Chrestiens ne nous a pas débarrassé le plancher. » 

 
Je tire de cela deux conclusions : d’abord, qu’il n’y a rien à changer au texte du 

Testimonium (si ce n’est la place d’une locution, dans la dernière phrase), ensuite que 
Josèphe a bien évoqué l’exécution de Jésus de Nazareth par Pilate sur dénonciation de 
l’aristocratie sacerdotale ; à ses yeux, le personnage était un charlatan, de ces 
« sophistes », émeutiers, manipulateurs des passions populaires, soi-disant « messies », 
gens qu’il déteste. Un tel point de vue était tout à fait conforme à l’opinion de son groupe 
d’appartenance, l’aristocratie sacerdotale de Jérusalem, dont nous verrons qu’elle s’est 
également acharnée sur Paul de Tarse et les disciples de Jésus dans leur ensemble.  

Outre qu’elle avère comme fait historique la crucifixion d’un Jésus, la présentation 
sarcastique par Josèphe du personnage permet de confirmer a contrario ce que les 
exégètes appellent le kérygme chrétien, mais dans sa formule minimale : un dénommé 

 

37   Le plus simple, en français, serait de traduire : « s’il y a lieu, du moins, de le tenir pour un nière », 
qui désigne dans des parlers locaux « le garçon ». Le mot appartient à la famille de anēr La 
possibilité de trouver en début de vers une suite a-ne-re-s, en apparence trois brèves au lieu d’une 
longue suivie de deux brèves, atteste la présence d’un glide (/j/ ou /w/) après /n/ ; cette suite initiale 
se lit donc an-je-re-/s. La racine était probablement *jn-r (« le géniteur ») par roque phonétique > 
*nj-r avec syllabation de la sonante initiale, d’où an-jr ; en grec /j/ a pu se renforce par une dentale, 
d’où *an-djr- ; la consonne palatalisée se dépalatalise (économie d’effort), d’où au stade final, andr-
os, Andras, etc.  
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Jésus a été crucifié sous Ponce Pilate. Dire qu’il a été crucifié ne signifie pas qu’il a été 
condamné à la croix par le procurateur romain, ni qu’il l’a été parce qu’il s’était prétendu 
« messie », c’est-à-dire « roi ». Pour Flavius, la seule chose qui importait, c’est qu’on le 
croie (qu’il s’était prétendu « messie » et qu’il avait donc été condamné à mort en tant 
que rebelle à l’ordre romain. Or il avait été un contestataire de l’ordre mosaïque, complice 
des abus de pouvoir sacerdotaux.) 

En conclusion de cet examen, dans le présent contexte, je ne me demanderai pas 
pourquoi ce court passage des Antiquités judaïques a suscité un vaste débat, stérile à mes 
yeux, sur son authenticité. Je ne reviendrai pas sur la mauvaise foi des lecteurs 
agnostiques, voire franchement hostiles aux hallucinés de l’arrière-monde, mauvaise foi 
aiguisée par la foi dégoulinante de siruposités des adeptes du Christ. Je voudrais à 
nouveau attirer l’attention sur un produit mal ficelé. Pourquoi Flavius ne s’est-il pas 
contenté d’une proposition narrative simple : « A l’époque où Pilate était préfet de Judée, 
celui-ci a condamné à être exposé sur une croix un dénommé Jésus, qui s’était prétendu 
roi et qui avait réussi à entraîner à sa suite une grande partie de la population de Galilée, 
et même de Jérusalem. » Parce que, pour cela, tout simplement il aurait fallu que le 
dénommé Jésus se soit prétendu roi. Flavius ne pouvait par l’affirmer sans manquer à ses 
obligations d’historien, d’écrivain qui ne peut dire que X, à tel moment, s’est prétendu 
roi si ce n’est pas vrai. Flavius ne pouvait pas déroger à ce genre d’obligation, d’autant 
moins qu’il était un aristocrate s’illustrant par excellence dans la maîtrise des lettres. Mais 
il ne pouvait pas dire non plus que, par un enseignement qui s’adressait à tout auditeur 
qui voulait bien l’écouter, Jésus, bâtard, mais d’une famille sacerdotale, avait attiré une 
grand foule, non pas parce qu’il promettait la délivrance de tous les maux, mais parce 
qu’il proposait à ses coreligionnaires de se défaire de leur asservissement à la Loi 
d’Alliance mosaïque et, par là-même, de leur asservissement aux autorités du temple, à 
Jérusalem, dont le pouvoir reposait sur l’obéissance à la Loi. Flavius ne pouvait le dire 
parce que cela contredisait à sa propre idéologie, dont son histoire du judaïsme devait 
montrer la justesse.  

N’aurait-il pas mieux valu, dans ces conditions, passer sous silence le mouvement 
nazaréen ?  

Tout simplement, son extension le lui a interdit. Il avait acquis une importance 
historique.  

 
Pourquoi, dans la masse des commentaires, le sarcasme de Flavius Josèphe est-il 

complètement passé inaperçu ou, s’il a été entendu, ne l’a-t-il été que de manière partielle 
(Reinach) ? Les chrétiens ne pouvaient pas entendre, sur celui qu’ils considèrent comme 
Fils de Dieu, des propos aussi désobligeants que ceux de l’historien juif. L’ironie 
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s’exprime par antiphrase ; elle consiste à faire entendre le contraire de ce qui est formulé. 
Une oreille définitivement chrétienne ne pouvait pas entendre l’ironie. S’il a fallu attendre 
Eusèbe pour citer le témoignage, soit l’époque où le christianisme acquiert droit de cité, 
c’est peut-être parce que ce dernier, bien qu’il ait été l’élève d’Origène, pris dans 
l’évidence de la positivité chrétienne, ne pouvait plus entendre l’ironie de Josèphe, à 
moins qu’il n’ait procédé délibérément à une opération fort simple : en le citant dans un 
contexte de défense du christianisme (il l’a fait à deux occasions), il cassait le ressort de 
l’ironie, empêchant qu’elle ne soit perçue. La légère manipulation de la dernière phrase 
incite à interpréter l’opération d’Eusèbe dans ce sens. Si Origène, notamment, ne cite pas 
le passage, c’est qu’à son oreille le sarcasme de Josèphe – qui ne croyait pas que Jésus 
était Christ, dit-il – était trop clairement perceptible. Et il en allait de même pour tous les 
auteurs, généralement de langue grecque, des deuxième et troisième siècles. 

C’est être singulièrement partial que de dresser un portrait de « Jésus contre Jésus », 
d’un Jésus juif contre un Jésus chrétien. Jésus a suscité, parmi les Judéens, une opposition 
sans concession de la classe dirigeante (la caste sacerdotale). Josèphe n’a pas répugné à 
évoquer l’hostilité des siens à « Jésus » et l’initiative qui a été la leur dans sa 
condamnation et dans son exécution infâmante : pour ces seigneurs, dont l’occupant 
romain protégeait les privilèges, les contestataires de leur pouvoir auprès des gens du 
commun ne pouvaient être que de la canaille ou de la vermine ; c’est faire œuvre de 
bienfaisance, voire se montrer humaniste, que d’exterminer ces gens qui menacent le 
savoir-vivre, les belles manières, la culture du beau, du bon goût, du juste, les plus hautes 
réalisations de la civilité grâce au parasitage de l’intelligence et du travail de tout un 
peuple. Crucifier des gens haillonneux, les enduire de poix pour illuminer les bals de 
l’empereur, n’est-ce pas de la belle mise en scène ? Les grands esprits romains, les Tacite 
et les Pline, exprimeront la même répugnance pour ces chrétiens, « rebuts de l’humanité » 
pour simplement recruter parmi les rebuts de l’humanité. Est-il un châtiment assez fort 
pour punir les infâmes qui ont osé laisser entendre : « Il n’y a désormais ni Grec, ni Juif, 
[…] ni maître, ni esclave… » ! Peut-on à ce point manquer au sens de la dignité !? 
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Chapitre 4 
 

Histoire de Cumanus, procurateur (48-50) et de Jonathan ben Hanan, grand prêtre : 
travestissement narratif d’une rébellion et d’une exécution  

 
Après les préfets (de 6 à 41), après le court règne d’Agrippa 1er (41-44) que Claude, 

devenu empereur à la mort de Caligula (assassiné), a tenu à remercier pour son aide en 
consentant pour lui le titre de roi, chargé de l’administration de la Judée et de la Galilée 
et de la nomination du grand prêtre, plaçant ainsi le temple sous son autorité, l’empereur 
a nommé des « procurateurs » chargés, essentiellement, de prendre soin des revenus que 
lui rapporte la Judée. Après Fadus (44-45) et Tibère Alexandre (un juif hellénisé 
d’Alexandrie), Cumanus a été nommé en 48. Au temps de sa procurature a éclaté un 
conflit entre Judéens et Samaritains, assez grave pour que le légat de Syrie envoie ses 
protagonistes du côté judéen et samaritain, d’une part, et le détenteur de l’autorité 
romaine, d’autre part, à Rome s’expliquer devant le tribunal de César, et cela encore au 
temps de Claude. Au terme du conflit, Claude a réparti les tâches, du côté de la Palestine, 
entre un nouveau procurateur de Judée, de Samarie et de Galilée, Félix, et une nouvelle 
définition du statut d’Agrippa II ; il maintient son titre de roi, mais lui enlève le royaume 
de Calchis, qu’il avait hérité de son oncle ; en revanche il lui accorde la succession de 
Philippe Hérode (Trachonitide, Gaulanitide, Pérée) ; il lui confie également la tâche de 
nommer le grand prêtre du temple de Jérusalem.  

En quelle année Claude a-t-il pris cette décision ? 
Nous prendrons pour repère la première nomination du grand prêtre par Agrippa, c’est-

à-dire celle d’Ismaël ben Phabhi, mais pour cela, nous ne suivrons pas ce qu’en a écrit 
Flavius Josèphe. En effet, selon une information donnée dans le traité talmudique Yoma 
a, Ismaël ben Phabhi a exercé la fonction pendant dix ans. En même temps, le Talmud 
nous apprend qu’il a été un grand prêtre « juste », à la différence de la lignée des Hanan, 
des Boëthos, des Cami et même des membres de sa propre famille. La nomination 
d’Ismaël a donc signifié une rupture par rapport à ce qui s’est passé jusqu’à ce moment-
là. Or nous avons les moyens de déduire, par ailleurs, qu’Ismaël ben Phabhi a été nommé 
grand prêtre par Agrippa II à pâque 51, puisque la fonction lui a été retirée dix ans plus 
tard, à pâque 61, au moment de l’entrée en fonction du successeur de Félix, Festus38.  

En 48, Hérode de Chalkis a nommé Ananias grand-prêtre ; nous n’avons aucune 
information qui nous permette de savoir qui l’a été en 49 et 50, et quelle autorité civile 
l’a nommé. La déduction selon laquelle Ananias aurait été grand prêtre de 46 à 52, à qui 

 

38  Voir De Jésus de Nazareth à la fondation du christianisme, chapitre 10. 
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aurait succédé Jonathan ben Hanan jusqu’en 56, ne repose sur rien de solide. Nous verrons 
que nous ne pouvons pas nous fier à ce que Flavius Josèphe a raconté du conflit qui s’est 
achevé par un procès devant l’empereur et l’exil de Cumanus, de manière générale, des 
événements en Judée, Samarie et Galilée, au moins depuis l’époque de Pilate jusqu’à 
celle de la guerre de Judée (66).     

Etant donné qu’il a fallu faire appel au jugement de l’empereur pour sa conclusion, il 
semble bien que le conflit entre Judéens et Samaritains à la fin des années 40, début des 
années 50, n’a pas été une simple péripétie analogue, pour nous, à une querelle de clochers 
ou à une guerre des boutons. Son examen requiert d’autant plus notre attention que les 
informations venues des historiens qui le mentionnent (Flavius Josèphe et Tacite) sont 
confuses et discordantes. Seuls nous intéresseront, ici, les deux récits de Flavius Josèphe 
qui traitent de la procurature de Cumanus (48-50) dans La guerre des Juifs (II, 223 sqq.) 
et dans les Antiquité judaïques (XX, 118 sqq.).  

Cumanus a eu à faire à une succession de troubles (voir BJ 223-231) jusqu’au moment 
où se sont affrontés Judéens et Samaritains, à la suite du meurtre d’un « Galiléen », nous 
dit-il dans la Guerre des Juifs (232), de plusieurs de ces mêmes Galiléens, a-t-il expliqué 
plus tard dans les Antiquités judaïques. Le conflit s’est développé jusqu’au moment où 
des notables Samaritains ont fait appel à Quadratus, gouverneur de la province de Syrie, 
alors présent à Tyr (AJ, 20, 232-240) ; a suivi le règlement de l’affaire par Quadratus, 
puis par l’empereur (Claude) (AJ, 20, 241-249).  

Les deux récits de cet épisode requièrent particulièrement notre attention. Pour ce faire, 
il nous faut d’abord les confronter. Dans le tableau qui suit, j’ai mis en italiques les 
variantes les plus importantes39. 

 
La Guerre des Juifs¸ II § 232 sqq.  Antiquités judaïques, XX, 118 sqq. 
 
1. Près d’un bourg en Samarie (au 

nord-ouest de Jérusalem) assassinat 
d’un Galiléen se rendant à Jérusalem 
avec d’autres pèlerins. La populace des 
Galiléens accourt pour faire la guerre 
aux Samaritains ; les notables vont 
trouver Cumanus (à Césarée) pour le 
supplier de se rendre en Galilée et de 

 
1. Des Samaritains attaquent des pèlerins 

se rendant à Jérusalem depuis la Galilée ; 
plusieurs meurent dans l’escarmouche. 

Des notables Galiléens se rendent auprès 
de Cumanus pour qu’il enquête sur le 
meurtre de ceux qui ont été tués. Cumanus, 
ayant reçu de l’argent de la part des 
Samaritains, n’accorde aucune importance à 

 

39  Pour la traduction de La Guerre des Juifs, voir Pierre Savinel (La Guerre des Juifs¸ Les éditions de 
Minuit, 1977, p. 252-53) ; pour les Antiquités, livre XX, voir en dernier Etienne Nodet, Flavius 
Josèphe, IX, Les Antiquités juives Livre XX – Vie, éditions du Cerf, Paris,2022, § 118 sqq.  
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châtier les auteurs du crime avant que 
l’irréparable n’arrive. Mais Cumanus 
n’a pas le temps de s’occuper de 
l’affaire. 

 
 
2. A Jérusalem, la nouvelle 

bouleverse la populace, qui s’élance en 
direction de Samarie, sourde aux 
objurgations des magistrats. Elle 
rejoint « des brigands » commandés 
par Eléazar et Alexandre » : on 
massacre sans distinction d’âge et on 
incendie les villages à la frontière de 
Samarie, au sud de Sichem. 

 
Cumanus prend un escadron et va au 

secours des victimes de ces 
dévastations ; il capture un bon nombre 
des hommes d’Eléazar et fait exécuter 
la plupart d’entre eux. 

 
 
3. Les magistrats de Jérusalem 

courent après ceux qui s’étaient rués 
contre les Samaritains, vêtus de sacs et 
la tête couverte de cendre ; ils supplient 
de ne pas provoquer la fureur des 
Romains contre Jérusalem, et cela pour 
venger le meurtre d’un seul Galiléen. 
Les Judéens se laissent persuader et se 
dispersent.  

Mais beaucoup s’adonnent au 
brigandage et se livrent à des pillages ; 
les plus audacieux organisent des 
soulèvements (c’est-à-dire invitent à la 
révolte contre Rome). (La loyauté 
envers Rome des autorités du temple 
est un leitmotiv de la narration de 
Flavius.) 

 

l’affaire. (Remarque : la concussion d’un 
fonctionnaire romain est improbable.) 

 
 
2. Indignés, des Galiléens persuadent la 

populace des Judéens de prendre les armes et 
de ne pas se laisser asservir en subissant des 
outrages. Les autorités tentent d’apaiser la 
fureur ; les insurgés n’écoutent pas, prennent 
les armes pour porter secours à Eléazar, un 
brigand sévissant dans la région 
montagneuse ; ils pillent et brûlent des 
villages de Samarie.  

Cumanus, avec un escadron et des 
fantassins de la légion ainsi que des 
Samaritains qu’il a armés, fait une sortie 
contre les Judéens et en tue beaucoup dans 
l’affrontement ; il fait également de 
nombreux prisonniers. 

 
3. A Jérusalem, les notables, exerçant les 

plus hautes fonctions et membres des 
familles du plus haut rang, revêtus de sacs, 
de la cendre répandue sur leur tête, supplient 
les séditieux de ne pas provoquer la 
destruction de leur patrie, l’incendie du 
temple, l’esclavage des femmes et des 
enfants ; ils les invitent à jeter les armes, à 
retourner chez eux et rester tranquilles. Ils 
réussissent à les persuader. La masse se 
disperse, mais les brigands se retirent dans 
leurs abris fortifiés dans les montagnes : 
c’est depuis ce moment que toute la Judée se 
remplit de brigands. 

 
 
4. A Samarie, ceux qui occupent le 

premier rang vont à la rencontre de 
Quadratus à Tyr, accusent les Judéens 
d’avoir incendié leur village et de les 
avoir pillés. Ils ne s’indignaient pas tant 
des maux qu’ils subissaient, que de 
risquer de devoir mépriser les Romains 
qui n’avaient disposé d’aucun 
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4. Les notables samaritains vont 
trouver à Tyr le gouverneur de Syrie, 
Quadratus, pour lui demander de 
châtier les auteurs des destructions et 
des meurtres. παρόντες δὲ καὶ οἱ 
γνώριμοι τῶν Ἰουδαίων καὶ ὁ 
ἀρχιερεὺς Ἰωνάθης υἱὸς Ἀνάνου (BJ, 
II, 240) « Etaient également présents 
les notables des Judéens et le grand 
prêtre Jonathan, fils de Hanan. » Ces 
derniers expliquent que « les 
Samaritains sont à l’origine des 
troubles à cause du meurtre, que le 
responsable de ce qui s’est passé 
ensuite, c’est Cumanus, qui n’a pas 
voulu poursuivre les auteurs du meurtre 
de l’homme égorgé. » 

 
 
 
5. Quadratus remet à plus tard sa 

réponse pour les deux parties, au 
moment où il instruirait l’affaire sur 
place. Il va à Césarée et fait crucifier les 
pillards qu’il a capturés.  

 
 
 
 
 
 
 
 
Il se rend à Lydda, où il entend les 

Samaritains déposer leur plainte. Il fait 
décapiter dix-huit Judéens reconnus 
coupable.  

 
 
 
 
 
II défère à César Claude deux autres 

dirigeants juifs, les grands-prêtres 

magistrat pour leur rendre justice. 
Voici l’accusation des Judéens (pas de 
mention de leur présence devant 
Quadratus) : ils affirmaient que les 
Samaritains étaient responsables et de 
la sédition et du combat, mais avant 
tout, que Cumanus avait été corrompu 
par des dons et qu’il avait gardé le 
silence sur le sang versé de ceux qui 
avaient été tués. 

 
5. Quadratus remet le jugement au 

moment où il se rendra sur les lieux. Il se 
rend à Samarie ; après interrogatoire, il 
admet que les Samaritains ont été 
« responsables » des troubles. Il fait 
crucifier les Samaritains et les Judéens dont 
il a appris qu’ils s’étaient comportés en 
séditieux. (Il est douteux que Quadratus ait 
procédé à ce premier interrogatoire, au 
terme duquel il établit que les Samaritains 
ont été responsables des troubles !) 

 
Il se rend à Lydda, où il installe un 

prétoire ; au terme d’un second interrogatoire 
de Samaritains, l’un d’entre eux l’instruit 
(didasketai) qu’un Judéen, occupant un 
premier rang, portant le nom de Doêtos et 
quatre autres séditieux avec lui ont persuadé 
la populace de faire sécession d’avec Rome. 

 Quadratus ordonne de les exécuter 
(aucune mention d’une décapitation). 

Il constitue prisonniers ceux de 
l’entourage du grand prêtre Ananias et le 
commandant de la troupe Ananos ; il les 
envoie à Rome rendre compte de ce qui s’est 
passé à l’empereur Claude (aucune mention 
de Jonathan). 

Il y envoie également des notables de 
Samarie, ainsi que Cumanus, le procurateur, 
et le tribun Céler. 

 
 
Il se rend à Jérusalem, où il constate que 
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Jonathan et Ananias ainsi que le fils de 
ce dernier, avec eux d’autres notables 
juifs, en même temps que les 
personnages exerçant un pouvoir parmi 
les Samaritains, du côté romain, 
Cumanus et le tribun, Céler.  

 
 
 
 
Il va à Jérusalem constater que la 

fête se déroule dans le calme puis 
rejoint Antioche. 

 
 
6. A Rome, Claude entend Cumanus 

et les Samaritains, en présence 
d’Agrippa qui soutenait ardemment les 
Judéens « tandis que Cumanus était 
assisté par de nombreux grands 
personnages » !? Claude condamne les 
Samaritains ; il en fait exécuter trois, 
occupant un haut rang ; il exile 
Cumanus. Aucune nouvelle concernant 
le sort des deux grands prêtres ! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

les habitants n’aspirent qu’à la paix ; il 
retourne à Antioche. 

 
6. « L’empereur – autokratōr – fixe, 

pour Cumanus et les notables 
Samaritains ainsi que leurs entourages, 
le jour de la comparution où ils 
devaient s’expliquer sur leur différend. 
Des affranchis de César et des amis 
faisaient preuve du plus grand 
empressement en faveur de Cumanus et 
des Samaritains, et ils auraient 
triomphé des Judéens si Agrippa le 
jeune ne s’était trouvé à Rome ; ayant 
constaté que des Judéens de premier 
rang faisaient l’objet du plus grand 
empressement pour qu’ils soient 
condamnés (kataspeudomenous), il 
adressa forces prières à l’épouse de 
l’empereur, Agrippine, lui demandant 
de persuader son mari, le juge, (ton 
andra), après avoir accordé une écoute 
particulièrement attentive à l’appui de 
son propre sens de la justice, de tirer 
vengeance de ceux qui avaient été 
responsables de l’apostasie 
(sécession). Claude, incliné 
favorablement par cette prière et ayant 
écouté attentivement, lorsqu’il eut 
établi que les Samaritains avaient été à 
l’origine des maux, en tant que 
meneurs, ordonna d’exécuter ceux qui 
étaient montés jusqu’à lui. Il infligea 
une peine d’exil à Cumanus… » et 
condamna Céler le tribun à être traîné 
dans les rues de Jérusalem. 

(Au moins les Antiquités sur ce 
point concordent avec le récit de La 
Guerre : il n’y est fait nulle mention de 
Jonathan). 
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7. Ensuite, il envoie Félix, le frère de 

Pallas, pour être procurateur de Judée, 
de Samarie, de Galilée et de Pérée ; 

il enlève Chalcis à Agrippa, mais lui 
donne un royaume plus vaste, la 
province de Philippe-Hérode, la 
Trachonitide, la Batanée et la 
Gaulanitide, le royaume de Lysanias et 
la tétrarchie de Varus.   

 
 
 
 
 
 
 
Claude meurt après avoir gouverné 

treize ans, huit mois et vingt jours ; il 
« meurt » « en laissant Néron pour 
successeur ». 

7. (137) Πέμπει δὲ καὶ Κλαύδιος40 
Φήλικα Πάλλαντος ἀδελφὸν (138) τῶν 
κατὰ τὴν Ἰουδαίαν προστησόμενον 
πραγμάτων. « C’est Claude aussi qui 
envoie Félix, le frère de Pallas, pour 
être à la tête des affaires de Judée. » 

« τῆς δ’ ἀρχῆς δωδέκατον ἔτος ἤδη 
πεπλη-ρωκὼς » : il était entièrement 
parvenu à la 12e année de son règne.) 

« Il fait don à Agrippa de la 
tétrarchie de Philippe … » 

« Il lui enlève Calchis, sur laquelle 
il a régné quatre années » (ce qui ne 
veut pas dire pendant quatre ans). 

 
Agrippa donne en mariage sa sœur 

Drusilla à Azize, le roi des Emésiens ; 
Drusilla demandera le divorce, pour 
épouser Félix, à qui elle ne demande 
pas de se faire circoncire : « Elle se 
laisse persuader de transgresser les 
coutumes ancestrales et d’être épousée 
par Félix ». Le fils né de cette alliance 
impie en subira le châtiment. 

  
Relevons les différences les plus importantes entre les deux récits. 
 
1er moment. 
Dans BJ, un Galiléen est tué au moment où il traverse la Samarie, faisant partie d’un 

groupe de pèlerins en route vers Jérusalem ; dans AJ, les Samaritains attaquent le groupe 
des pèlerins et tuent plusieurs individus. 

Dans BJ, un Galiléen a été tué sur le territoire de Samarie, mais il n’est pas dit qu’il 
l’a été par un Samaritain. Dans AJ, l’attaque est le fait de Samaritains. C’est seulement 
dans ce second récit que Flavius accuse les Samaritains d’être à l’origine de l’affaire 
(aitioi). 

 
2e moment. 

 

40  J’adopte la lecture Κλαύδιος, nominatif = sujet ; Félix et Pallas, selon Tacite, étaient des affranchis 
d’Antonia.   
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Dans BJ, La populace des Galiléens accourt pour s’en prendre aux Samaritains ; les 
notables galiléens appellent Cumanus au secours, qui n’a pas le temps de s’occuper de 
l’affaire.  

Dans AJ, les notables galiléens demandent à Cumanus une enquête « sur le meurtre de 
ceux qui ont été tués ». Corrompu par les Samaritains, Cumanus n’intervient pas en 
faveur des Galiléens. 

 
3e moment. 
Dans BJ, la nouvelle à Jérusalem déclenche dans la populace une sortie en masse ; on 

rejoint Eléazar et sa troupe de brigands ; dans AJ, ce sont des Galiléens qui persuadent la 
populace de Jérusalem de prendre les armes et de rejoindre l’armée des brigands. 

Les Samaritains, supposés avoir agressé un ou des pèlerins « galiléens », sont donc 
victimes des violences de la « populace » judéenne excitée par des Galiléens. 

Retenons un soulèvement de la populace de Jérusalem immotivé en BJ, motivée de 
manière artificielle en AJ (on ne nous explique pas les raisons pour lesquelles la 
population de Judée s’est soulevée ou a obéi à un appel à soulèvement venu de 
Galiléens) ; retenons également une accointance des « Galiléens » avec la populace de 
Judée et des brigands. Flavius ne nous explique pas pourquoi ce qui aurait dû être une 
affaire entre Galiléens et Samaritains est devenue une affaire entre Samaritains et 
Judéens. Nous nous interrogeons dès ce moment : les « Galiléens » victimes seraient-ils 
différents des Galiléens, habitants de la Galilée ? Et ces « galiléens » non-Galiléens 
auraient-ils été victimes d’une attaque sur le territoire de Samarie, au nord de Jérusalem, 
dans la région de Sichem, par des Judéens, qui ne se sont pas arrêtés là dans les ravages 
qu’ils ont commis ? Selon les préjugés de Flavius, ces Judéens qui commettent des 
ravages, ce ne peut être que des brigands et les membres de la populace.  

 
4e moment. 
Cumanus, le procurateur, intervient seulement à ce moment. 
Dans BJ, avec un escadron, il capture des hommes d’Eléazar et en exécute un bon 

nombre.  
Dans AJ, Cumanus attaque des Judéens avec un escadron, des légionnaires et des 

Samaritains qu’il a armés ; il en tue en grand nombre, fait prisonniers les autres. 
Pourquoi cette mention de Samaritains armés, alliés des Romains, absents du récit en 

BJ ? La mention va du moins dans le sens de l’accusation des Samaritains, origine des 
échauffourées. 

 
5e moment. 
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Dans BJ, les autorités de Jérusalem (les grands prêtres), dans l’habit des suppliants, 
implorent la « masse » de déposer les armes et de revenir à Jérusalem. Les Judéens se 
laissent persuader, mais « beaucoup s’adonnent au brigandage et se livrent à des 
pillages ; les plus audacieux organisent des soulèvements… ». Même chose en AJ, si ce 
n’est que ce sont « les brigands (qui) se retirent dans leurs abris fortifiés dans les 
montagnes : c’est depuis ce moment que toute la Judée se remplit de brigands. »  

L’intervention des autorités de Jérusalem a pour effet une scission dans la population 
de Judée entre « bons » Judéens qui mettent fin à leurs échauffourées et « brigands » qui 
sévissent désormais dans les parties montagneuses. 

A ce moment du récit, la seule chose évidente c’est que les autorités de Jérusalem sont 
intervenues pour un appel au calme et demander à la population de ne pas se révolter 
contre Rome.  

Comment expliquer que dans un premier récit, semble-t-il (BJ), Flavius impute le 
déclenchement des troubles au meurtre d’un Galiléen sans mentionner l’identité ethnique 
de l’auteur du meurtre, que dans AJ, il parle du meurtre de plusieurs pèlerins par des 
Samaritains ? Pourquoi Cumanus est-il resté sourd à la demande de « Galiléens » ? 
Pourquoi, ensuite, s’en prend-il aux brigands de la Judée aidé d’un groupe de 
Samaritains ?   

Dans son second récit (AJ), Flavius s’est rendu compte qu’expliquer que les désordres 
ont eu pour cause un meurtre ne permettait pas de comprendre leur importance (qui a 
obligé l’intervention du gouverneur de Syrie, puis de l’empereur). Ce sont donc plusieurs 
Galiléens qui ont été tués, laisse-t-il entendre. L’attaque par les Samaritains à l’origine de 
ces meurtres reste entièrement inexpliquée.  

Il semblerait qu’il y ait eu une attaque sur le territoire de la Samarie de Galiléens qui 
a été la conséquence d’une intervention de la populace de Judée et de ses brigands ou qui 
entraîné cette intervention ? Flavius a construit son récit, d’abord en tenant à l’écart les 
Judéens, puis en les introduisant en tant qu’acteurs disqualifiés** sans motiver les raisons 
de leur présence, enfin en faisant jouer aux autorités de Jérusalem le rôle de gouvernants 
soucieux de manifester leur loyauté envers l’autorité romaine. Jusqu’à ce moment des 
deux récits, il est clair pour le lecteur que les autorités du temple n’ont aucune part aux 
troubles qui semblent s’être répandus de Jérusalem jusqu’en Samarie, et même, peut-être, 
jusqu’en Galilée. Or nous allons bientôt découvrir qu’elles seront citées devant le prétoire 
du légat de Syrie, en la personne de deux grands prêtres, Ananias de Nébédée et Jonathan 
ben Hanan, ce dernier n’étant mentionné que dans le récit le plus ancien, dans BJ. La 
stratégie de Flavius aurait-elle été, faute de pouvoir la nier, de minimiser le rôle de 
l’autorité judéenne dans cette affaire déclenchée par le meurtre de « Galiléens » ?  

Poursuivons en effet notre examen. 
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Sixième moment.  
Dans BJ, les notables samaritains vont à la rencontre de Quadratus, alors à Tyr, pour 

lui demander de faire justice en lieu et place de Cumanus, qui a négligé de répondre à leur 
demande. Des notables judéens et le grand-prêtre Jonathan fils de Hanan présentent leur 
propre point de vue sur l’affaire, dont ils imputent l’origine aux Samaritains. Dans AJ, les 
Samaritains mettent en cause indirectement Cumanus, puis est citée l’accusation des 
Judéens : ce sont les Samaritains qui sont à l’origine de l’affaire ; ils ont ensuite corrompu 
avec de l’argent Cumanus. 

Remarque : logiquement, ce sont des notables galiléens qui auraient dû se plaindre 
auprès de Quadratus, puisque Cumanus n’a pas répondu à leur appel. Si ce sont des 
notables Samaritains qui sont allés auprès du légat, c’est que c’est la Samarie qui a été 
agressée ; ce sont donc des « Galiléens » de Samarie qui ont été victimes d’une attaque. 
Par déduction, ce ne peut être que de la part de Judéens, que Flavius désigne comme 
membres de la populace et brigands. 

Que font les notables judéens et le grand-prêtre Jonathan fils de Hanan aux côtés des 
notables samaritains venus demander au légat de réparer les torts qu’ils ont subis ? La 
mention que Flavius fait d’eux signifierait-elle qu’en réalité ce sont eux qui sont mis en 
accusation, qu’ils se contentent de retourner contre les Samaritains et contre Cumanus.  

Il est invraisemblable que les Samaritains soient allés, en compagnie d’autorités 
judéennes, au-devant de Quadratus pour se plaindre des ravages causés par la 
« populace » de Judée. D’ailleurs, dans le second récit, dans AJ, Jonathan, le grand prêtre 
fils de Hanan ben Seth, disparaît purement et simplement ; il ne sera fait mention de lui à 
aucun autre moment des péripéties de cet épisode, pas même devant Claude. Au moment 
où Flavius a repris le récit de l’épisode dans AJ, il lui était, « malheureusement » pour lui, 
heureusement pour nous, impossible de supprimer la mention de Jonathan dans son 
« histoire » de la guerre, il ne lui était possible que de le passer sous silence à ce moment-
là41. Qui, en lisant les Antiquités se préoccupera de ce qui a été écrit dans La Guerre des 
Juifs ?  

Nous, nous aurons à nous poser la question : pourquoi ce traitement singulier des 
Judéens et de Jonathan dans le contexte de cet épisode ? 

 
 

41  Flavius lui imaginera une fin plus tard, un assassinat par des Sicaires, fomenté par Félix soi-
même (AJ XX, 162) ! Un lecteur qui lit Flavius en accordant foi, toujours et partout, à son titre 
d’historien ne le soupçonnera pas de glisser, quand ça l’arrange, parmi des faits « historiques », des 
faits qui n’en ont que l’apparence, sont de pures fictions. A propos de Jonathan, la seule question 
pertinente que doit se poser le lecteur, c’est de chercher une explication à sa disparition du récit du 
conflit Judée-Samarie au temps de Cumanus dans les Antiquité judaïques.   
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Devant le tribunal de Claude, empereur 
 
Voyons la suite, en nous en tenant à l’essentiel de l’action de Quadratus. 
Dans BJ, à Césarée, il fait crucifier les pillards capturés par Cumanus, puis à Lydda, 

il entend la plainte des Samaritains et il fait décapiter dix-huit Judéens reconnus 
coupables ; ensuite, il défère à Claude les grands prêtres Jonathan et Ananias ainsi que 
le fils Ananos (Hanan) de ce dernier et d’autres notables. Selon AJ, le légat envoie à Rome 
Ananias et son fils, Ananos, stratège : Jonathan n’est pas mentionné. A Rome, selon BJ, 
Claude entend les Samaritains et Cumanus (exposer leur différend, évidemment), puis il 
condamne les Samaritains et en fait exécuter trois de haut rang ! Agrippa est intervenu 
en faveur des Judéens, bien inutilement, semble-t-il, puisque les deux grands prêtres n’ont 
pas comparu, escamotés par la main providentielle, …de « l’historien ». Dans AJ, 
l’empereur convoque Cumanus et les notables Samaritains pour les entendre tel jour. Suit 
le récit des efforts déployés par Agrippa le jeune, recourant à l’aide d’Agrippine, pour 
prier instamment Claude de prononcer un verdict conforme à son sens de la justice 
(dikaiosunē), en faveur des Judéens ! Claude fait exécuter les notables Samaritains venus 
jusqu’à lui ! Les deux prêtres judéens ont également disparu d’un coup de 
stylet magique ! Il en est comme si Claude avait été condamné à condamner trois notables 
Samaritains étant donné que Flavius Josèphe ne lui a pas permis de mettre la main sur 
d’autres notables, judéens, des grands prêtres, puisqu’il les a escamotés. 

Et que sont devenus « le » ou « les » Galiléens, les premiers aitioi, les premiers 
demandeurs, puisque l’un ou plusieurs des leurs ont été assassinés sur le territoire de 
Samarie et dont il n’est pas sûr qu’ils l’aient été par des Samaritains. Car pourquoi cet 
assassinat aurait-il été suivi d’un soulèvement de la « populace » et des bandits de Judée, 
qui a provoqué l’intervention du procurateur Cumanus, alors qu’il était resté indifférent 
devant l’assassinat du « Galiléen » ou des « Galiléens » ? 

Si la conclusion de la procédure devant le tribunal de César avait été celle que raconte 
Flavius, elle aurait été inique. L’historien a transformé en morceaux de ratatouille les 
différents ingrédients avec lesquels Claude a dû travailler pour prononcer un verdict. 

 
A la recherche des vrais coupables 
 
A nous, désormais, de nous substituer à Claude et de réexaminer l’affaire pour 

comprendre quel a pu être son jugement. 
La cause qui a conduit le légat de Syrie à intervenir en Judée entre 49 et 50 a été une 

affaire grave, qui a motivé l’exécution « de trois notables ». Est-il possible qu’ils aient 
été Samaritains, venus devant Claude en accusateurs et non en accusés ? A-t-on le 
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moindre élément qui nous permettrait de comprendre que Claude ait été légitimé à 
retourner contre eux-mêmes leur accusation contre…, contre qui, à propos ? Trois parties 
étaient en cause, des « Galiléens », des notables Samaritains et des grands prêtres judéens 
ainsi que leurs alliés (un stratège, notamment). Les plaignants ne pouvaient être, en 
premier, que les « Galiléens » et en second les Samaritains ; si deux grands prêtres ont 
comparu devant Claude, c’est nécessairement en position d’accusés. Au jugement de 
Claude ont été dérobés les Galiléens, qui n’ont même pas eu à comparaître, et les deux 
grands prêtres, pourtant envoyés à Rome, en BJ, du moins. Dans les Antiquités, Jonathan 
n’est mentionné que dans le contexte de la plainte des notables de Samarie devant le légat 
de Syrie.   

Quadratus a envoyé à Rome, selon le récit en BJ, devant le tribunal de l’empereur, 
deux grands prêtres, Ananias, dont on sait qu’il était en fonction en 48, et Jonathan, dont 
on peut supposer qu’il lui a succédé, car, nous le verrons, jusque-là, en dépit de ce que 
raconte Flavius par ailleurs, il est peu probable qu’il ait déjà exercé la fonction de grand-
prêtre. Si nous remontons à l’origine de l’accusation devant le légat, les « Galiléens » sont 
les premiers accusateurs, poursuivants des Samaritains, qui eux sont les poursuivants, les 
accusateurs, des autorités de Jérusalem, seules en position de pheugontes, de ceux qui 
doivent se défendre pour échapper à la condamnation. Or à l’arrivée, au moment du 
jugement prononcé par Claude, si nous acceptons les données du récit de Flavius, les 
premiers accusateurs, les « Galiléens » et les principaux accusés, deux grands prêtres, ont 
disparu ; il ne reste, du côté de la Palestine, à condamner, que des Samaritains. Le récit 
de Flavius est la chronique d’une disparition, préparée par ses propres soins, celle du 
coupable, principalement un membre de la caste sacerdotale, administratrice du temple, 
à une époque, disons en 50, à laquelle l’historien, membre d’une famille proche alliée des 
familles régnantes, avait 13 ans et où, déjà, l’adolescent provoquait l’admiration pour une 
mémoire et une intelligence hors du commun.      

Posons la question qui nous brûle les lèvres depuis longtemps : l’affaire a-t-elle pu être 
déclenchée par le meurtre d’un Galiléen et même de plusieurs « Galiléens », meurtre qui 
aurait entraîné une attaque en règle de villages Samaritains par des habitants de Jérusalem 
et de la Judée ayant formé une troupe, qui s’est alliée avec ce que Flavius désigne comme 
des « brigands » ? En admettant que le meurtre ait été commis sur le territoire de Samarie, 
à la frontière de la Judée, du côté de Sichem, il n’a pas été commis par des Samaritains, 
puisque ce sont eux qui, ensuite, ont fait appel à Quadratus. L’affaire n’aurait-elle pas été 
déclenchée par le meurtre de « Galiléens » de Samarie en Samarie, perpétré par des 
Judéens, décrits comme des membres de la populace et des bandits par Flavius, soucieux, 
en vérité, de camoufler leur véritable identité, de membres d’une expédition militaire mise 
en place par un grand prêtre contre un ou des villages de la frontière judéenne, en Samarie, 
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du côté de Sichem, villages infestés de « Galiléens », non pas d’émigrants venus de 
Galilée, mais de membres de l’Assemblée des Nazaréens, alias, à cette époque déjà, 
Chrestiens, alias Galiléens ? Voilà qui explique qu’à la fin du parcours, il n’y ait plus, 
face à face, que des Samaritains et des Judéens.   

L’initiative ne serait-elle pas venue de Judée, de s’en prendre sur le territoire de 
Samarie, à des « Galiléens » d’un type particulier, à des disciples de Jésus de Nazareth 
que l’on désignait aussi sous ce nom de Galiléens42. Samarie a offert un terreau favorable 
pour l’expansion des Nazaréens. Dès l’origine, depuis la première apparition de codices 
contenant l’enseignement de Jésus de Nazareth, les autorités du temple, à Jérusalem, 
n’ont reculé devant aucun moyen pour faire obstacle à leur diffusion et pour empêcher 
l’expansion des communautés des « frères et sœurs ». Le rôle joué par le fils d’Ananias 
et un grand-prêtre, fils de Hanan ben Seth, qui plus est, dans les événements au temps de 
la procurature de Cumanus, est un indice qui invite à soupçonner, à l’arrière-plan des 
événements racontés par Flavius, la présence d’une communauté de Nazaréens, autrement 
dits Galiléens, devenant nombreux, sur le territoire de Samarie. Les autorités du temple 
réclamaient en vain, auprès du procurateur, l’intervention des troupes romaines pour sévir 
contre les disciples d’un bâtard que Pilate avait fait exécuter parce qu’il troublait l’ordre 
public – il se prétendait roi – du moins selon ce qu’ils affirmaient. Depuis Jérusalem, on 
aura donc organisé une expédition du côté de Sichem pour procéder à un nettoyage des 
villages frontaliers où pullulait la vermine. Il est probable qu’on avait informé Cumanus 
qu’on organisait une expédition contre une secte de « royalistes » et que c’est la raison 
pour laquelle Cumanus n’a pas fait intervenir les légionnaires pour arrêter l’expédition 
judéenne. « Malheureusement » pour les autorités du temple, les « brigands » de Judée 
ont profité de l’aubaine pour procéder eux-mêmes à des pillages en Samarie. Les autorités 
samaritaines sont allées demander du secours au procurateur de Judée, qui n’a d’abord 
montré aucun empressement à leur répondre, mais qui, ensuite, a lancé la troupe contre 
les « brigands ». Il était trop tard pour lui ; les Samaritains avaient déjà envoyé une 
délégation auprès du légat de Syrie.      

Dans le récit de Flavius concernant le conflit Samarie-Judée au temps de Cumanus, il 
y a une incohérence manifeste. Il n’est pas possible que Claude ait fait exécuter trois 
notables de Samarie, venus à Rome en tant que plaignants, pour dénoncer l’invasion de 
leur territoire par des Judéens, parmi lesquels se trouvaient des gens de Jérusalem, 
supposons, sous la conduite probable d’un homme ayant porté le titre de grand prêtre, le 
fils de Hanan, Jonathan, selon ce que laisse entendre Flavius lui-même dans le récit qu’il 

 

42  C’est sous ce nom qu’ils sont mentionnés dans les Entretiens d’Epictète (IV, 7, 6), dont l’acmé se 
situe à la fin du premier siècle de notre ère. Il n’y est fait aucune mention des « Christianoi ». 
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a fait de ces événements dans La Guerre des Juifs (rédigé en grec vers 75). Flavius ne 
nous dit rien du sort des grands prêtres venus devant le tribunal de l’empereur en accusés. 
Jonathan s’est « éclipsé ». On peut affirmer qu’en réalité, les notables condamnés par 
Claude ont été des Judéens et non des Samaritains ; parmi eux, Jonathan, 
vraisemblablement grand prêtre en 50 puisqu’il a été convoqué devant le tribunal de 
l’empereur, a été exécuté. Ananias, s’il était bien présent à Rome, a été épargné 
précisément parce qu’il n’était pas le grand prêtre en exercice. En revanche a aussi été 
exécuté son fils, commandant de la troupe, et un troisième homme. 

J’en conclus que Claude a fait exécuter non des notables de Samarie, mais trois 
notables judéens ; nous connaissons le nom de deux d’entre eux, le grand prêtre Jonathan, 
fils de Hanan ben Seth et le fils d’Ananias, stratège.  

Confortent cette conclusion,  
- la logique de la situation (Claude n’a pu condamner à mort les plaignants) ;  
- le rôle que Flavius Josèphe fait jouer à Agrippa le jeune en la circonstance ; 
- la façon dont il a traité l’histoire des Nazaréens (Galiléens) de manière générale ;  
- la façon dont il a traité le personnage de Jonathan ailleurs dans les Antiquités. 
 
Pour la logique de la situation, voir ce qui précède. 
 
Sur le rôle d’Agrippa 
 
A l’époque de la comparution devant le tribunal de l’empereur, Agrippa n’avait 

probablement pas encore quitté Rome ; c’est son oncle, Hérode de Calchis, qui était 
responsable de la nomination du grand prêtre et qui, avant sa mort, avait nommé Ananias 
de Nébédée, grand prêtre, donc, en 48. Aucun document ne nous informe de la nomination 
du grand prêtre en 49 et en 50. Il est probable qu’Agrippa a rejoint les terres de son 
royaume quand Claude les lui a données, après la conclusion de l’affaire Samarie-Judée, 
après 50. A l’appui d’une information donnée par le Talmud, recoupée avec des 
informations puisées dans le Mémoire des Chrestiens, nous pouvons affirmer qu’Agrippa 
a nommé Ismaël ben Phabhi grand-prêtre en 51 ou 52, soit au moment où Félix est ou 
était entré en fonction en tant que procurateur de Judée, de Galilée et de Samarie selon 
les informations que nous donne Flavius lui-même en conclusion de l’affaire présente43. 
En 49 et 50, le « roi » responsable de la nomination du grand-prêtre n’était pas en Judée ; 
il n’est pas impossible que l’ait remplacé dans cette fonction le procurateur lui-même ; ce 

 
43  Voir André Sauge, De Jésus de Nazareth à la fondation du christianisme, Golias, Villeurbanne, 2e 

édition, 2025, chapitre 10. 
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pourrait être une explication de la connivence entre lui et Jonathan en ce qui concerne 
l’expédition contre les « Galiléens » sur le territoire de Samarie à la frontière de la Judée 
du côté de Sichem. 

Le jeune Agrippa, qui a vécu ses années d’éducation dans l’entourage de la famille 
d’Agrippine, à Rome, aurait-il eu, à cette époque, un attachement particulier avec la Judée 
et ses maîtres, les grands prêtres ? Avait-il quelque raison de les soutenir, eux, plutôt que 
des notables Samaritains ? Relisons ce que Flavius écrit de son intervention auprès de 
Claude : la cause des Samaritains aurait triomphé « εἰ μή περ Ἀγρίππας ὁ νεώτερος ἐν τῇ 
Ῥώμῃ τυγχάνων κατασπευδομένους ἰδὼν τοὺς τῶν Ἰουδαίων πρώτους ἐδεήθη πολλὰ τῆς 
τοῦ αὐτοκράτορος γυναικὸς Ἀγριππίνης πεῖσαι τὸν ἄνδρα διακούσαντα πρεπόντως τῇ 
ἑαυτοῦ δικαιοσύνῃ τιμωρήσασθαι τοὺς (136) αἰτίους τῆς ἀποστάσεως. καὶ Κλαύδιος τῇ 
δεήσει ταύτῃ προευτρεπισθεὶς καὶ διακούσας, ὡς εὗρε τῶν κακῶν ἀρχηγοὺς τοὺς 
Σαμαρείτας γενομένους, τοὺς μὲν ἀναβάντας πρὸς αὐτὸν ἐκέλευσεν ἀναιρεθῆναι, τῷ 
Κουμανῷ δὲ φυγὴν ἐπέβαλεν… »  

(La cause des Samaritains aurait triomphé) « Si Agrippa le jeune, qui se trouvait alors 
à Rome, constatant que les premiers des Judéens (des Juifs) faisaient l’objet du zèle (des 
Samaritains) pour obtenir leur condamnation, n’avait adressé à Agrippine, l’épouse de 
l’empereur, force prières pour qu’elle persuade son mari, prononçant un verdict 
éminemment conforme à son sens de la justice, d’infliger un châtiment à ceux à qui on 
pouvait imputer l’origine de la sécession (apostasis). Et Claude, incliné favorablement 
par cette prière, après avoir bien écouté (toutes les parties), après qu’il eut constaté que 
les Samaritains étaient devenus les conducteurs des maux, ordonna d’exécuter ceux qui 
étaient venus jusqu’à lui, infligea une peine d’exil à Cumanus… ».  

Agrippa, à proprement parler, n’a pas pris la défense des « Judéens », mais des adeptes 
de la Loi de Moïse contre ceux qui avaient été à l’origine d’une « apostasie », c’est-à-
dire, de manière générale, contre la secte des samaritains, et en particulier, contre les 
« Galiléens » ou Nazaréens ou encore, contre les Chrestiens. Est-il pensable toutefois que 
la « prière » d’Agrippa ait incliné Claude en faveur des juifs (des adeptes de toute la loi 
de Moïse) au point d’épargner des grands prêtres et de condamner à leur place trois 
notables « samaritains » ? Claude a du moins soumis les complices romains des autorités 
judéennes, l’un, le procurateur Cumanus, à l’exil, l’autre, le tribun (le « chiliarque » 
commandant la compagnie des légionnaires en Judée) à une peine de mort atroce : il serait 
traîné dans les rues de Jérusalem, tiré par un cheval jusqu’à ce que mort s’ensuive. Si 
Cumanus, le procurateur, et Céler, le tribun, commandant de la légion installée en Judée-
Samarie, ont été condamnés, c’est précisément parce qu’ils ne sont pas intervenus pour 
protéger la Samarie d’une incursion d’une troupe venue de Judée ; en conséquence, il ne 
se peut pas que Claude ait infligé un châtiment à un haut fonctionnaire et à un officier 
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supérieur romains et ait épargné les responsables, qui ne pouvaient être que Judéens, 
d’une incursion punitive sur le territoire de Samarie. Par sa prière, Agrippa n’a pu obtenir 
que soient condamnés trois notables Samaritains au lieu de notables judéens (parmi 
lesquels le grand prêtre Jonathan), il a obtenu, admettons, que l’autorité du grand prêtre 
sur les Judéens et, au-delà, sur les juifs de la diaspora soit maintenue. D’où la décision 
finale de Claude : il confirme pour Agrippa, le titre de roi, mais sur les territoires de 
Philippe-Hérode ; il lui confirme la responsabilité de la nomination du grand prêtre. La 
première décision d’Agrippa aura été de nommer à la fonction Ismaël ben Phabhi, « le 
juste » selon le Talmud, c’est-à-dire un homme capable de contenir l’avidité des 
« boutiquiers44 » du temple (les Hanin, Boëthos, Kami). Il lui donne pour auxiliaire un 
procurateur d’ascendance royale grecque, Félix, le frère de Pallas45.      

Le Mémoire des Chrestiens atteste, et son témoignage est hautement fiable, fondé qu’il 
est sur un témoin visuel et auditif, l’auteur du mémoire, précisément, qu’Agrippa II, entre 
61 et 64, avait certainement plus de sympathie pour les Nazaréens que pour les 
Sadducéens gouvernant le temple. Son intervention en faveur des trois hauts personnages 
venus de Judée, convoqués devant le tribunal de César est une fiction probable, une 
invention de Flavius. Plus systématiquement que celui de la Guerre, son récit dans les 
Antiquités tend à disculper les autorités de Jérusalem, c’est-à-dire les membres de la caste 
à laquelle il appartenait et dont il avait tout lieu d’approuver l’eusebeia, c’est-à-dire le 
respect de gouvernants dont l’autorité reposait sur une loi divine. 

Il n’est même pas sûr qu’Agrippa ait invité Claude à « tirer vengeance de ceux qui 
avaient été responsables de l’apostasie (sécession) ». Pourquoi Flavius, à ce moment de 
son récit, traite-t-il les désordres qui se sont déroulés en Samarie d’apostasie, alors qu’il 
laissait entendre, jusque-là, qu’ils étaient la conséquence d’un meurtre d’un ou de 
plusieurs « Galiléens ». L’évocation d’une apostasie à propos de cette affaire de meurtre 
laisse entendre ce qui a été véritablement en jeu en elle : les autorités du temple de 
Jérusalem ont organisé une expédition contre des « apostats » de la loi de Moïse résidant 
principalement en Samarie, contre des « galiléens » autrement dits « nazaréens ». Le texte 
en grec de la koinè des Actes des Apôtres, c’est-à-dire du Mémoire des Chrestiens, rédigé 

 
44  Sur cette façon de qualifier les grands prêtres administrant le temple, voir E. Nodet, éditeur des 

Antiquités judaïques, tome IX, livre XX, note***  
45  Personnellement, je n’accorde aucune confiance au jugement implicite de Flavius Josèphe sur le 

personnage, pas plus qu’à celui de Tacite, probablement inspiré par celui de Flavius. Pour ce dernier, 
il s’agissait de disqualifier aux yeux des autorités romaines du temps de Domitien un homme qui 
avait soutenu la cause de Paul de Tarse, au-delà, des Nazaréens. 
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par un compagnon de Paul, Silas le Judéen46, nous apprend que ce qui était en jeu parmi 
les disciples de Jésus de Nazareth, organisés en Assemblée (Ekklêsia), c’était la 
préservation ou non d’un lien avec la synagogue, l’affirmation d’une appartenance à la 
loi de Moïse. Paul de Tarse a poussé à rompre avec elle ; à l’époque de Cumanus, les 
« Nazaréens » ont tenu une Assemblée à Jérusalem, au terme de laquelle il a été décidé 
que l’on ne demanderait plus, aux nouveaux membres de l’Assemblée qui n’étaient pas 
circoncis, de se faire circoncire. Lorsque Paul est revenu à Jérusalem à la fin de l’année 
58, son intention première était de se présenter devant le Sanhédrin pour lui demander de 
reconnaître la légitimité d’une nouvelle hairesis à l’intérieur du judaïsme. Ses 
compagnons, les membres du Conseil de l’Assemblée de Judée, Samarie, Galilée, l’ont 
mis en garde en lui faisant remarquer qu’il était connu qu’il poussait à l’apostasie de la 
Loi de Moïse, dont les adeptes étaient nombreux et puissants à Jérusalem47.  

La seule apostasie que le roi Agrippa a pu évoquer devant Claude, en 50, est celle que 
Flavius n’évoque jamais en tant que telle, en tant que mouvement réclamant pour lui la 
reconnaissance de sa légitimité, celui des « Galiléens » ou Nazaréens ou encore 
Chrestiens. A Rome, fin 50, début 51, Agrippa, qui n’avait encore jamais résidé dans la 
province de Syrie, pouvait prendre la défense des Judéens en tant qu’adeptes de la Loi de 
Moïse, mais était-ce prendre la défense du staff sacerdotal gérant le temple ? Claude lui 
a confié la nomination du grand prêtre ; celui qu’il a nommé était préoccupé de 
spiritualité, semble-t-il, et non de manipulations politiques et économiques. Agrippa a 
choisi un grand prêtre capable de résister aux « boutiquiers » du temple. Certes, il est 
probable que Claude a décidé à ce moment-là, et non au début de son règne, d’expulser 
de Rome, non pas tous les « juifs », adeptes de la loi de Moïse, mais ceux qui 
l’apostasiaient, les « adeptes d’un Chrestus » (Salluste), autrement dit des « chrestiens » 
et non des « christiens ». En effet, c’est à la fin 51, début 52, que Paul de Tarse a rencontré 
à Corinthe un couple chassé de Rome par un décret de Claude, soucieux de débarrasser 
la Ville des sectes qui avaient tendance à y pulluler étant donné l’afflux de populations 
venues de tout l’empire. En revanche, il se peut fort bien qu’il ait invité Agrippa et Félix 
à protéger la population de Judée des exactions des familles mafieuses – principalement 
des Hanin et des Ananias de Nébédée – ayant fait main basse sur les revenus du temple et, 
en même temps, à surveiller les comportements des membres de l’Assemblée des 
Nazaréens, qui, dès les années 40, se sont fait désigner sous le nom de « Chrestiens », 

 
46  Voir André Sauge, De Jésus de Nazareth à la fondation du christianisme, Golias, Villeurbanne, 

2025, 2e édition, chapitre 2.  
47  Sur tous ces éléments, voir André Sauge, traduction de L’enseignement de Jésus de Nazareth suivi 

du Mémoire des Chrestiens, Golias, Villeurbanne, 2e édition ainsi qu’André Sauge, De Jésus de 
Nazareth à la fondation du christianisme.  
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« les secourables ». A la fin de l’année 58, début 59, l’auteur du Mémoire, Silas, pouvait 
remarquer, au moment où Félix allait prendre la décision de ne pas livrer Paul au pouvoir 
des grands prêtres et de ne pas le renvoyer devant le Sanhédrin pour y être jugé pour 
apostasie, « qu’il se faisait une idée assez précise de la voie » (Actes, 24, 22), sous-
entendue, c’est du moins la lecture que je propose, « nazaréenne » ou « chrestienne » ou 
encore « galiléenne ». Félix en suivait les développements depuis le printemps 51 ; à coup 
sûr, s’il y avait eu la moindre manifestation messianiste, c’est-à-dire « royaliste », à 
l’intérieur du mouvement, il aurait appliqué la politique que Rome adoptait contre les 
messianistes, leur extermination.    

 
Le roman de la mort de Jonathan 
 
Jonathan a posé à Josèphe ben Matthias un problème difficile puisqu’il a été le seul 

Hanan qui, d’une certaine manière, a été vaincu par les « Galiléens ». Que nous dit-il de 
lui par ailleurs ?  

Alors qu’il évoque les actions de Félix, devenu procurateur de Judée, de Samarie et de 
Galilée, Flavius mentionne en premier lieu celle qu’il a entreprise contre les sicaires, dont 
l’historien introduit les méfaits en écrivant que « le premier qu’ils (les sicaires) 
poignardent, c’est Jonathan le grand prêtre, après lui, chaque jour, ils tuèrent un grand 
nombre d’individus » (AJ. XX, 156). Puis il précise que les sicaires ont eu l’audace de 
l’assassiner à l’instigation de Félix lui-même. 

ἔχων δὲ καὶ ἀπεχθῶς πρὸς τὸν ἀρχιερέα Ἰωνάθην ὁ Φῆλιξ διὰ τὸ πολλάκις ὑπ’ αὐτοῦ  
νουθετεῖσθαι περὶ τοῦ κρειττόνως προΐστασθαι τῶν κατὰ τὴν Ἰουδαίαν πραγμάτων, μὴ 
καὶ μέμψιν αὐτὸς ὀφλοίη παρὰ τοῖς πλήθεσιν αἰτησάμενος ἐκεῖνον παρὰ τοῦ Καίσαρος 
πεμφθῆναι τῆς Ἰουδαίας ἐπίτροπον, πρόφασιν ἐπενόει δι’ ἧς μεταστήσεται τὸν συνεχῶς 
ὀχληρὸν αὐτῷ γινόμενον· βαρὺ γὰρ τοῖς ἀδικεῖν θέλουσιν  (163) τὸ συνεχῶς νουθετοῦν. 
καὶ δὴ διὰ τοιαύτης αἰτίας ὁ Φῆλιξ τὸν  πιστότατον τῶν Ἰωνάθου φίλων Ἱεροσολυμίτην 
τὸ γένος Δωρᾶν ὀνόματι πείθει πολλὰ χρήματα δώσειν ὑπισχνούμενος ἐπαγαγεῖν τῷ 
Ἰωνάθῃ τοὺς [λῃστὰς] ἀναιρήσοντας, κἀκεῖνος ὑπακούσας ἐμηχανήσατο διὰ τῶν λῃστῶν 
πραχθῆναι τοιούτῳ τρόπῳ τὸν φόνον·  (164) ἀνέβησάν τινες αὐτῶν εἰς τὴν πόλιν ὡς 
προσκυνήσοντες τὸν θεὸν  ὑπὸ τὰς ἐσθῆτας ἔχοντες ξιφίδια καὶ συναναμιγέντες τῷ 
Ἰωνάθῃ (165) κτείνουσιν αὐτόν. ἀνεκδικήτου δὲ τούτου τοῦ φόνου μεμενηκότος  μετὰ 
πάσης τὸ λοιπὸν ἀδείας ἀναβαίνοντες ἐν ταῖς ἑορταῖς οἱ λῃσταὶ καὶ τὸν σίδηρον ὁμοίως 
κεκρυμμένον ἔχοντες συναναμιγνύμενοι τοῖς πλήθεσιν ἀνῄρουν μέν τινας ἑαυτῶν 
ἐχθρούς, οὓς δ’ ἐπὶ χρήμασιν ἄλλοις ὑπηρετοῦντες, οὐ μόνον κατὰ τὴν ἄλλην πόλιν ἀλλὰ 
καὶ κατὰ τὸ ἱερὸν ἐνίους· καὶ γὰρ ἐκεῖ σφάττειν ἐτόλμων,  (166) οὐδ’ ἐν τούτῳ δοκοῦντες 
ἀσεβεῖν. διὰ τοῦτ’ οἶμαι καὶ τὸν θεὸν  μισήσαντα τὴν ἀσέβειαν αὐτῶν ἀποστραφῆναι μὲν 
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ἡμῶν τὴν πόλιν, τὸ δὲ ἱερὸν οὐκέτι καθαρὸν οἰκητήριον αὐτῷ κρίναντα Ῥωμαίους 
ἐπαγαγεῖν ἡμῖν καὶ τῇ πόλει καθάρσιον πῦρ καὶ δουλείαν ἐπιβαλεῖν σὺν γυναιξὶν καὶ 
τέκνοις σωφρονίσαι ταῖς συμφοραῖς βουλόμενον ἡμᾶς. 

« Félix était allé jusqu’à haïr le grand prêtre Jonathan, parce que ce dernier ne cessait 
de lui adresser des remontrances en l’invitant à s’entremettre plus vigoureusement pour 
les affaires concernant la Judée. (Il lui adressait aussi ses remontrances) pour éviter que 
la masse (du peuple) ne lui inflige un blâme parce que, lui Jonathan, avait insisté auprès 
de César (Claude) pour que (Félix) soit envoyé comme procurateur en Judée. Ce dernier, 
donc, réfléchissait à un prétexte qui (lui permettrait de) se débarrasser de celui qui lui était 
devenu continuellement pénible à supporter. A ceux qui veulent commettre l’injustice, de 
constantes réprimandes sont pénibles. C’est pour cette sorte de raison que Félix persuade 
le plus fidèle ami de Jonathan, un dénommé Dôran48, de famille hiérosolymitaine, en lui 
promettant de lui donner force richesse pécuniaire, de conduire des brigands jusqu’à 
Jonathan pour qu’ils le tuent. Et celui-là (Dôran), ne restant pas insensible à la demande 
de Félix, combina que le meurtre fût exécuté par les brigands de la manière suivante. 
Certains d’entre eux montèrent dans la ville sous prétexte d’adorer Dieu, tenant cachés 
sous leur vêtement une épée courte (un poignard) et ‘s’étant mêlés à Jonathan’ (sic !), ils 
le tuent. Comme ce meurtre est resté totalement impuni, ensuite les brigands montèrent 
sans crainte (jusqu’au temple) lors des fêtes et, tenant de la même façon le fer caché, 
mêlés à la foule, ils y tuaient d’une part quelques-uns de leurs propres ennemis, d’autre 
part les ennemis d’autres commanditaires qui les payaient, quelques-uns même non 
seulement partout ailleurs dans la ville, mais même dans le temple. Car ils avaient 
l’audace d’y égorger, ne pensant pas qu’en faisant cela ils commettaient un sacrilège. 
C’est à cause de cela, j’imagine, que Dieu aussi, haïssant leur impiété, s’est détourné de 
notre ville et que, jugeant que le temple n’était plus un sanctuaire (assez) pur pour lui, il 
a conduit, contre nous et contre la ville, des Romains pour qu’ils y mettent un feu 
purificateur et pour nous jeter dans l’esclavage, avec nos femmes et nos enfants, voulant 
nous assagir par les malheurs » (AJ. XX, 162-166).  

En réalité, Flavius, par cette description, à la syntaxe alambiquée, à la limite de la 
correction, du meurtre d’un grand prêtre à l’instigation d’un grand fonctionnaire romain, 

 

48  Dans le récit des conflits entre Judéens et Samaritains, l’un des notables judéens (τῶν Ἰουδαίων τις 
πρῶτος), interrogé par Quadratus à Lydda et condamné, se nomme Doêtos (ὄνομα Δόητος). Ce nom, 
pas plus que celui de Dôran, ne réapparaissent nulle part ailleurs dans les textes de Flavius. Ils 
désignent un personnage forgé pour les besoins de sa narration, en tant que substituts de Jonathan, 
dont le nom signifie « Yo-(vhé) donne ». De Dôran, on peut extraire, en grec, δῶρον, pluriel δῶρα, 
« les dons », de Doêtos, par crase, Δώτοs, « donné » (voir Θεόδωτος). En grec Jonathan se dit 
Θεόδωτος, « Dieu donne » = « Donné par Dieu ».  
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fait dépendre la destruction de Jérusalem et de son temple d’un assassinat sacrilège fictif. 
Il le fait pour répondre à ceux qui expliquaient la ruine de Jérusalem par l’assassinat de 
Jésus de Nazareth à l’instigation de Caïphe et de Hanan père ou celui de Jacques, dit le 
juste, à l’instigation du dernier des fils Hanan. Non ! leur répond-il, l’assassinat sacrilège 
qui a éloigné Dieu du temple, c’est celui du grand prêtre Jonathan et cela dans l’espace 
même du temple. En affirmant cela, Flavius défend la légitimité du pouvoir des 
Sadducéens sur les juifs dans leur ensemble. 

Or, en premier lieu, il est impossible que Jonathan ait conseillé à Claude de désigner 
Félix procurateur de Judée. Si nous en croyons Flavius lui-même, Jonathan n’aurait pas 
fait partie des autorités du temple envoyés par Quadratus à Rome pour s’expliquer devant 
Claude (voir AJ. XX, 131-132). A quelques paragraphes d’intervalle, dans le même 
ouvrage, Flavius nous donne deux informations incompatibles entre elles (Jonathan avait 
été envoyé à Rome ; Jonathan n’était pas à Rome). Supposons que Flavius a voulu cacher 
la présence de Jonathan à Rome, devant le tribunal de César : il l’a fait pour ne pas avoir 
à écrire que Claude a condamné un grand prêtre à mort pour rébellion.  

Dans ce cas de figure, ni Jonathan n’a pu conseiller à Claude d’envoyer Félix en Judée 
en tant que procurateur, ni Claude n’a pu lui demander un conseil à ce propos ! Il semble 
que Flavius n’était pas très attentif à la vraisemblance des explications qu’il imaginait 
pour masquer une information historique. 

Examinons maintenant le récit du meurtre.  
Les sicaires agissent dans les rues où il y a foule ; il est invraisemblable qu’un grand 

prêtre, qui ne vaquait pas à ses affaires quotidiennes en allant et venant dans les rues et 
les venelles de Jérusalem – depuis le palais Hanan, ses occupants avaient un accès privé 
à la salle des sacrifices49 – ait été assassiné de la façon décrite, au milieu de la cohue dans 
la cour des Gentils. Flavius, qui a escamoté son exécution d’un coup de baguette narrative, 
en n’en disant rien quand il aurait fallu le faire, ne pouvait pas, en tant qu’historien, ne 
pas mentionner la mort violente de Jonathan ben Hanan. La confusion introduite par les 
sicaires lui en a fourni l’occasion. Encore une fois, quand Flavius recourait à des 
expédients pour respecter ses obligations d’historien – attester ce qui a été, Jonathan est 
mort de mort violente – il n’était pas très regardant en ce qui concerne la vraisemblance 
de ce qu’il racontait. Il lui suffisait d’une analogie (l’empereur a condamné à mort et fait 
décapiter Jonathan / le représentant de l’autorité de l’empereur à Jérusalem, un 
procurateur, fait assassiner Jonathan par un « bretteur ») pour rendre compte d’un fait 

 
49  Sur la proximité du palais des Hanin au temple, ses accès directs à l’espace sacré des sacrifices, voir 

Jacqueline Genot-Bismuth (1992) Jérusalem ressuscitée - La Bible hébraïque et l'Evangile de Jean 
à l'épreuve de l'archéologie nouvelle. 
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« historique » : Jonathan a été passé au fil d’une « épée ». Quant à la transformation d’une 
exécution capitale en assassinat, c’est une façon de suggérer, de la part de l’historien, que 
Jonathan a été victime de l’arbitraire d’un empereur « bancal ».  

 
Jonathan grand prêtre 
 
Si Flavius écrit que Jonathan a été grand prêtre, en tant qu’historien, qui attribue à un 

personnage un titre qui lui confère une valeur, il dit vrai. En revanche, il ne lui est pas 
nécessaire d’expliquer quand il l’est devenu. Jonathan aurait été nommé grand prêtre par 
Vitellius, le légat de Syrie – auquel les préfets de Judée étaient subordonnés – fin 36, 
début 37 (AJ, 18, 95). Les Samaritains (eux déjà !) se sont plaints auprès de Vitellius de 
la violente répression d’un rassemblement, sous la conduite d’un démagogue, sur le mont 
Garizim [AJ, 18, 85 sqq. : notons que Flavius ne nous a pas dit le nom du démagogue, 
c’est qu’il ne pouvait pas l’attester (« l’historier ») ; nous pouvons avoir quelque doute 
sur l’historicité de cet épisode). Vitellius a donc demandé à Pilate d’aller à Rome rendre 
des comptes de son administration à l’empereur, à ce moment-là, Tibère50. Pilate est arrivé 
à Rome, par la voie terrestre, après la mort de Tibère, survenue le 17 mars 37. Il a donc 
quitté la Judée fin 36, début 37 ; en même temps qu’il a demandé à Pilate d’aller 
s’expliquer, Vitellius, selon le récit de Flavius, a démissionné Caïphe et a nommé grand 
prêtre Jonathan (ben Hanan) (AJ, 18, 95). Plus loin (AJ, 18, 123) début 37, à l’époque de 
pâque, Vitellius est passé par Jérusalem pour constater de visu l’état d’esprit de la 
population (Quadratus a procédé de même en 50). Pâque est le moment de nomination du 
grand prêtre : Vitellius a alors remplacé Jonathan par son frère, Théophile.  

Caïphe, Jonathan, Théophile : quoi qu’il en soit, la Grand Prêtrise restait à l’intérieur 
du clan Hanan. Le rôle de Vitellius dans la nomination ressemble fort à celle d’un pantin 
dont quelqu’un tire les ficelles dans les coulisses. De personnages historiques, le dernier 
à tenir les ficelles, c’est l’historien. Au moment où Pilate a quitté la Judée, fin de l’année 
36 ou début de l’année 37, alors Vitellius n’était pas à Jérusalem ; il est probable que 
Vitellius ne s’est occupé de la Grand Prêtrise qu’à pâque 37, à un moment où il était à 
Jérusalem ; pour remplacer le grand prêtre précédent, il a nommé Théophile ben Hanan, 
un pion qu’on lui a glissé entre les doigts. Flavius Josèphe aurait-il placé la Grand Prêtrise 
de Jonathan à un moment de vacance de la fonction, parce que Caïphe a dû suivre Pilate 
à Rome pour y rendre, lui aussi, ou lui avant tout, des comptes ?  

 

50  Sur la fin du séjour de Pilate en Judée et son retour à Rome, voir J.-P. Lémonon, Ponce-Pilate, Les 
éditions de l’atelier, Paris, 2007, p. 223-227.  
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Dans le récit de Flavius, entre les événements de 36 et ceux de 50, il existe plusieurs 
rapprochements possibles : sont, dans les deux cas, en cause des Samaritains, qui se sont 
plaints auprès de l’empereur du comportement d’un préfet / procurateur (Pilate / 
Cumanus) lesquels ont été exilés en raison d’une faute dans l’exercice de leur fonction. 
Un nouveau grand prêtre a été nommé à pâque 51 ; à pâque 37 également, le légat de 
Syrie, Vitellius, nomme un nouveau grand prêtre après une vacance du pouvoir en hiver 
en Judée, comme, en 51, Ismaël a été nommé après une vacance et du pouvoir et de la 
fonction de grand prêtre en Judée, puisque Jonathan avait été convoqué à Rome avec 
Ananias, au moment où il était grand prêtre. Serait-ce qu’en 36, Caïphe lui aussi avait été 
convoqué à Rome parce qu’il avait dirigé les opérations contre le rassemblement du mont 
Garizim ? Et Pilate aurait-il été rappelé non pas parce qu’il aurait trop durement réprimé 
une rébellion, mais parce qu’il n’aurait pas empêché l’intervention d’une troupe venue de 
Jérusalem ? Comme il s’est tu sur l’exécution de Jonathan en 50, Flavius l’aurait-il 
également fait en ce qui concerne une autre exécution d’un grand prêtre en 37 ? Après le 
récit de la lapidation d’un « Nazaréen / Galiléen », les Actes des Apôtres mentionnent le 
fait qu’« il y eut à cette époque une grande persécution contre les membres de 
l’Assemblée de Jérusalem. Tous furent dispersés dans les campagnes de Judée et de 
Samarie sauf les Anciens. » […] Après ces jours difficiles, les disciples de Jésus de 
Nazareth, « lorsqu’ils eurent témoigné en sa faveur et parlé à l’appui du recueil du maître 
(logon tou kuriou), revinrent vers Jérusalem ; les villages de Samarie où avait été 
répandue la bonne nouvelle étaient nombreux » (Mémoire des Chrestiens¸ 8, 1 et 8, 25). 
L’époque est celle de la persécution de Paul, de sa conversion, de son séjour de trois ans 
à Damas, de son passage à Jérusalem pour faire de Simon son garant, son retour dans sa 
patrie, à Tarse fin 36, début 37. Le rassemblement du mont Garizim sous la conduite d’un 
séducteur des foules appâtées par la promesse de plaisirs serait-il un travestissement de 
la promptitude avec laquelle la population, principalement de Samarie (« les villages de 
Samarie où avait été répandue la bonne nouvelle étaient nombreux »), avait accueilli 
favorablement l’enseignement de Jésus de Nazareth diffusé par ses disciples ? Les 
autorités du temple, sous la conduite de Caïphe, ont-elles alors envoyé des gardes du 
temple dans les villages, jusqu’en Samarie, pour les nettoyer de la vermine 
« galiléenne » ? Vitellius aurait-il demandé à Pilate de conduire devant le tribunal de 
l’empereur, à Rome, le responsable de l’expédition, le grand prêtre, Caïphe ?  

Tenons-nous-en au plus probable : les trois mois de la Grand Prêtrise de Jonathan 
début 37 ressemblent à un remplissage.    

L’historien nous communique une autre information de Grand Prêtrise inaboutie en 
rapport avec Jonathan (AJ XIX, 313 sqq.). Le roi Agrippa 1er a l’intention de nommer 
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Jonathan grand prêtre en remplacement de Simon Kanthéras (en 42 ou 43). Jonathan 
décline l’honneur en ces termes :  

« […] πρὸς οὐδέν με τῆς ἀρχιερωσύνης ἄξιον ἔκρινεν ὁ θεός. ἅπαξ δ’ ἐνδὺς στολισμὸν 
ἱερὸν ἀρκοῦμαι· τότε γὰρ αὐτὸν ἠμφιασάμην ὁσιώτερον ἢ νῦν  (315) ἀπολήψομαι. » 

« Dieu ne m’a jugé en rien digne de la Grand Prêtrise. Il me suffit d’avoir revêtu la 
robe sacrée une seule fois. Alors, en effet, je l’ai revêtue plus saintement que je ne la 
recevrai maintenant. » Jonathan suggère au roi de nommer son frère Mathias en raison de 
son état de pureté. Cela signifie donc que lui-même se considère en état d’impureté.  

Flavius prête à Jonathan un propos, qui laisse entendre qu’au temps d’Agrippa 1er, il 
n’avait jamais été nommé grand prêtre et qu’il n’avait porté qu’une seule fois le vêtement 
du sacrificateur (il n’avait été tiré au sort qu’une seule fois). Aussi mystérieux soit-il, le 
propos laisse entendre que, jusque dans les premières années 40, entre 42 et 44, Jonathan 
n’a pas encore été nommé grand prêtre ; nous aurions tort d’en déduire qu’il ne l’a jamais 
été. 

Qu’est-ce que Flavius ne pouvait pas dire, qu’il sous-entend, lorsqu’il confère à 
Jonathan la Grand Prêtrise dans un intervalle de trois mois au plus, au temps d’une 
vacance de l’autorité des procurateurs en Judée, lorsqu’il raconte ensuite que le même 
Jonathan a refusé cet honneur sous prétexte d’une impureté, enfin lorsqu’il ne le fait pas 
comparaître devant le tribunal de l’empereur devant lequel il avait été cité à comparaître 
en tant que grand prêtre51.   

Je pense qu’il est erroné de penser que les grands prêtres nommés par les légats de 
Syrie, Quirinius (Hanan ben Seth), Valerius Gratus (après la parenthèse d’un Phiabhi, 
Eléazar fils de Hanan, Simon, fils de Kaminthos, puis à nouveau un membre du « clan » 
Hanan, Joseph Caïphe), Vitellius (Théophile, fils de Hanan) et peut-être même les grands 
prêtres nommés par Agrippa 1er (dont Mathias, fils de Hanan) et par Hérode de Chalkis 
(Ananias de Nébédée, autre chef mafieux), je pense qu’il est erroné de penser que tous 
ces grands prêtres ont été considérés comme légitimes par les autres membres des classes 
sacerdotales, concernés de près ou de moins près par l’administration du temple et des 
sacrifices. En témoignent les malédictions proférées par le traité Pessahim (57a) contre 
les familles de grands prêtres qui ont commis des abus.  

Or, selon le témoignage de Flavius, aucun des grands prêtres dont il indique le nom, 
entre 6 et 66, ne s’est rebellé contre l’autorité romaine, aucun ne s’est exposé à être 
condamné et exécuté. Il n’a pu le laisser entendre que parce qu’il a escamoté l’exécution 

 
51  Voir BJ, II, 240 : lorsque les notables Samaritains sont allés auprès du légat, Quadratus, pour 

demander que justice soit faite, παρόντες δὲ καὶ οἱ γνώριμοι τῶν Ἰουδαίων καὶ ὁ ἀρχιερεὺς Ἰωνάθης 
υἱὸς Ἀνάνου / « étaient également présents les notables des Judéens et le grand prêtre Jonathan, fils 
de Hanan ».  
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de Jonathan ben Hanan sous celle de notables Samaritains, dont il n’indique pas les noms, 
pour la bonne raison que ce ne sont pas des notables Samaritains qui ont été exécutés. Il 
se pourrait que Caïphe lui aussi ait été exécuté pour avoir organisé une expédition contre 
les Samaritains et qu’aient été visés, sous le rassemblement du mont Garizim, en 36, des 
Galiléens, alias Nazaréens. 

Selon ce que Flavius lui-même affirmait dans la Guerre des Judéens, Jonathan était, 
en 50, le grand-prêtre à qui l’historien a substitué Ananias. En tant qu’historien, Flavius 
ne pouvait pas ne pas attester que Jonathan avait été grand prêtre ; il lui fallait camoufler 
le fait qu’il l’avait été au temps de Cumanus, en 50 probablement, au temps d’une 
incursion d’une troupe de Judéens sur le territoire de Samarie, pour mettre à feu et à sang 
des villages grouillant de la vermine galiléenne. Claude a reconnu Cumanus coupable de 
n’être pas intervenu assez tôt pour empêcher les troubles et il aurait laissé impuni les 
responsables de ces troubles, à l’évidence judéens ? 

Je pense que le destinataire que Flavius visait à travers la fresque des Antiquités 
Judaïques, c’est le personnel lettré de l’entourage de l’empereur Domitien, fils de 
Vespasien, frère de Titus avec qui Flavius s’était lié d’amitié ; il s’agissait de persuader 
ceux qui disposaient de leviers pour infléchir le destin de l’empire qu’il serait de leur 
intérêt d’adopter un type de loi et de constitution analogue à la Loi de Moïse, une 
institution analogue aux institutions juives, une ‘république’ théocratique. Selon cette 
visée, il était essentiel de mettre en évidence l’eusebeia des autorités du temple et, en 
premier lieu, du grand prêtre, un comportement en parfaite conformité avec une loi 
réclamant une parfaite obéissance à l’autorité analogue à celle de Dieu, donateur de la loi. 
Flavius, sur le plan idéologique, proche des Sadducéens quoi qu’il en ait dit après coup, 
à une époque où ils avaient disparu de la scène politique et militaire, ne pouvait pas 
attester ouvertement, ne pouvait pas « historier », qu’un grand prêtre avait pris l’initiative 
d’une rébellion contre l’autorité romaine en organisant une expédition militaire contre 
une population sous la protection romaine. 

Observons d’autres façons, de la part de l’historien, de troubler la vue du lecteur. 
Agrippa le jeune, nous dit-il, a été désigné par Claude la douzième année accomplie 

de son règne, soit en 53 (début 41 + 12) ; Agrippa a régné 4 ans sur Calchis, nous dit-il 
encore, soit, depuis la mort de son oncle Hérode, jusqu’en 52. Pourquoi Flavius a-t-il 
éprouvé le besoin de nous informer de ces durées permettant de reconstituer des dates ? 
Pour brouiller des repères. Nous nous appuierons, en l’occurrence, sur un repère plus 
fiable, celui que le traité Yoma a, page 9, donne de la durée de la Grand Prêtrise d’Ismaël 
ben Phabhi : dix ans. Notre autre repère est celui de l’année de la présence de Flavius à 
Rome, en tant qu’avocat des grands prêtres dans l’affaire qui les opposait à Paul, rôle que, 
là encore, il s’est ingénié à ne pas avouer et qu’il n’a pas pu ne pas avouer indirectement 
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en nous informant qu’il était allé à Rome « après sa 26e année », à 27 ans, donc, soit en 
64, pour verser une rançon en vue de délivrer deux prêtres retenus en otage par Poppée, 
l’épouse de Néron, donnant cette information dans un autre contexte que celui où il 
informait du voyage à Rome d’Ismaël ben Phabhi et d’Helcias en compagnie d’une 
ambassade, en 63, les deux prêtres retenus en otage. Plus essentiellement qu’en porteur 
d’une rançon, il est allé à Rome pour représenter les autorités du temple au moment de la 
comparution de Paul devant le préfet du prétoire. Or le procès a eu lieu au terme du délai 
maximum d’attente de deux années. Paul est arrivé à Rome en 62 (fin du printemps, début 
de l’été), il a donc embarqué pour Rome, avec l’autorisation du procurateur Festus, depuis 
Césarée Maritime fin de l’été 61, ce qui signifie que Festus a succédé à Félix comme 
procurateur à pâque 61, qu’Ismaël a été grand prêtre jusqu’à cette date de pâque, qu’il a 
donc été nommé par Agrippa à cette fonction à pâque 51. Nous en conclurons que 
Cumanus et Jonathan ont comparu devant Claude en 50. Agrippa a succédé à son oncle 
Philippe comme roi de Trachonitide, etc. en 51 ou en 52, mais non en 53, Félix a pris sa 
fonction de procurateur à l’époque de pâque 51, et non en 52 ou 53 et que Claude était 
entré pleinement dans la « douzième » année de son règne en 51 et non en 53. Lorsque 
Flavius écrit qu’Agrippa a été roi de Calchis quatre ans, dans le calcul il nous faut prendre 
en compte l’année de la mort de son oncle, 48 + trois ans (soit 51).  

« τῆς δ’ ἀρχῆς δωδέκατον ἔτος ἤδη πεπληρωκὼς », Claude « fait don à Agrippa de la 
tétrarchie de Philippe… », au moment où le roi quitte Rome pour séjourner dans son 
royaume en Trachonitide. C’est à ce moment qu’il nomme Ismaël ben Phabhi grand-
prêtre. Par les Annales de Tacite, nous savons que Claude a été proclamé empereur après 
l’assassinat de Caligula, en janvier 41. Agrippa a nommé Ismaël ben Phabhi grand prêtre 
après avoir été confirmé par Claude « roi » des territoires que Philippe-Hérode gérait . 
Comment Josèphe a-t-il pu écrire que Claude avait « τῆς δ’ ἀρχῆς δωδέκατον ἔτος ἤδη 
πεπληρωκὼς » ? Dans le calendrier judéen, le début de l’année coïncide avec la fête de 
pâque. Selon ce calendrier, la période de janvier à avril 41 est celle de la première année 
du règne de Claude, la période de pâque 41 à pâque 42 est celle de la deuxième année, 
etc. ; selon ce calendrier, Claude a pleinement atteint la douzième année – mais n’a pas 
régné douze ans – de son règne à l’époque de pâque 51. Encore une fois Flavius a compris 
dans son calcul la date origine de la durée du règne.  

Quel besoin avait-il de nous égarer à propos de ces dates ? Nul autre que celui de nous 
égarer, justement, à propos d’une période de dix ans pendant laquelle un grand prêtre et 
un procurateur n’ont pas fait obstacle à l’extension du nazaréisme et à la diffusion d’une 
doctrine hostile à la Loi de Moïse. 
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Comme par un scrupule qui l’oblige à avouer ses distorsions, Flavius ne pouvait 
s’empêcher de glisser dans ses récits des indices qui permettent au lecteur de reconstituer 
les faits historiques, c’est-à-dire des faits qui attestent la valeur d’un agent, qui l’autorise 
à réclamer d’occuper une place parmi d’autres agents qui ont « fait » l’histoire d’une 
période donnée de l’humanité. Il le fait en suggérant une analogie dans les péripéties de 
deux époques différentes ou en indiquant des « chiffres » qu’il nous faut déchiffrer, ou à 
travers des noms de personnages qui n’ont de raison de comparaître dans l’histoire que 
comme substituts de noms propres. « Dôran » et « Doêtos », en même temps qu’ils 
désignent des personnages qui ont quelque rapport avec Jonathan, se dénoncent en vérité, 
par leur signification, comme des substituts de Jonathan lui-même (« en pur don » / 
« donné »). 

Nous venons donc d’apprendre que,  
- dès 35-36, peut-être, la diffusion rapide du nazaréisme, en Samarie, notamment, 

inquiétait des autorités du temple décidées à l’arrêter, même en recourant à la force des 
armes ;  

- en 50, l’extension des Assemblées des Chrestiens était telle, dans les territoires 
environnant la Judée, que les autorités du temple ont mis en place une / des expédition(s) 
punitive(s) contre les « Galiléens » ; 

- les Hanin ont été le fer de lance de la lutte contre les Nazaréens, devenus vers 45 les 
Chrestiens. 

De cela nous pouvons déduire que l’Assemblée des Chrestiens à Jérusalem, où l’on 
s’est affranchi de l’autorité de la Loi d’alliance en affirmant son autonomie de la 
synagogue (fin de l’obligation de la circoncision), n’a pas pu avoir lieu au temps 
d’Ananias ou de Jonathan, mais bien au temps d’Ismaël ben Phabhi et de Félix, après 
pâque 51. Lorsque Paul et Silas arrivent à Rome en 62, ils prennent rendez-vous avec les 
responsables de la communauté « judéenne », qui ignorent tout des Chrestiens.  

L’interdit de Claude a été respecté même au-delà de sa mort, semble-t-il. Mais s’il a 
interdit leur présence à Rome, il semble qu’il n’ait pas eu l’intention de faire obstacle à 
leur diffusion dans l’empire. Serait-ce donc à l’initiative de cet empereur qu’ensuite, et 
les procurateurs de Judée, Félix, puis Festus, et le roi Agrippa se sont montrés 
ouvertement favorables aux « Chrestiens » ? Comment entendre que Salluste a écrit :  
Claude « Iudaeos impulsore Chresto assidue tumultuantis Roma expulit » (Vie des Douze 
Césars ; Claude, XXV, 11) « expulsa de Rome les Juifs qui créaient constamment des 
tumultes sous l’impulsion d’un Chrestus » (sur la date de ce décret, début des années 50, 
voir plus haut). Les Chrestiens créaient indirectement des troubles, par le violent rejet 
dont ils étaient victimes de la part des autorités judaïques. Claude veillait à ce que des 
sectes ne troublent pas la population de Rome. Il se peut fort bien qu’il ait interdit la ville, 
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non à tous les juifs, mais aux chrestiens, et que, en même temps, il ait invité Félix et 
Agrippa à favoriser leur expansion en Palestine et dans tout le Moyen-Orient, pour 
contrebalancer le pouvoir des prêtres sur les juifs. Quant à Flavius, le liquidateur des 
Chrestiens de Rome en 64, au moment d’écrire l’histoire des événements qui ont conduit 
à la guerre des Juifs contre les Romains ou de faire un tableau des Antiquités judaïques à 
destination des lettrés romains dans l’entourage de l’empereur Domitien et du Sénat, il ne 
pouvait pas rendre compte de l’importance prise par le mouvement nazaréen dans 
l’histoire juive à partir des années 40, voire à partir des années 35-36, puisque la seule 
chose qui lui a importé, à lui comme aux Hanin, c’est de nier leur existence ; en tant 
qu’historien des Antiquités judaïques, il ne pouvait pas non plus ne pas en rendre compte : 
pour cela, il lui suffisait de rendre méconnaissable leur rôle dans ce qui s’est passé en 
Palestine au temps de son enfance et de sa jeunesse. 

Car c’est conscient de ses obligations de professionnel qui écrit de l’histoire que 
Flavius Josèphe « dit sans dire », ne peut pas ne pas dire ce qui a eu une importance 
historique, c’est-à-dire ce qui réclame d’être attesté comme ce qui fait valoir un peuple ; 
il n’a d’autre ressource que de le dissimuler quand il lui dénie toute valeur. Pour Flavius, 
rien de ce qui n’était pas lettré n’avait de valeur réclamant d’être respectée. Ce n’était que 
rebut d’humanité. 
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Chapitre V 
 
Félix, procurateur (51-60), Ismaël ben Phabhi, grand prêtre (51-61) 
 
Selon le texte grec de la Guerre des Juifs, au terme du conflit qui a conduit un 

procurateur, des grands prêtres de Jérusalem, des notables de Samarie devant le préfet du 
prétoire à Rome, Claude a nommé Félix procurateur de la Judée, de la Galilée et de 
Samarie ; il a enlevé à Agrippa II Calchis mais lui a donné les territoires dont le 
gouvernement avait échu à Hérode-Philippe, mort en 34 ; il recevra plus tard, en outre, la 
contrée de Tibériade en Galilée.  

 
Bref excursus : Félix, personnage des Annales et de l’Histoire de Tacite 
 
Cette décision de Claude, que Flavius confirme dans les Antiquités, nous invite, dès 

maintenant, à évaluer les « informations » que nous pouvons lire dans Tacite. 
1- Annales, XII 53  

L’empereur Claude et Pallas, le frère de Félix : 
« (1) Sur ces entrefaites, il (Claude) fait un rapport au sénat sur la punition 

des femmes qui auraient commerce avec des esclaves. Il fut décidé qu'elles 
seraient elles-mêmes tenues pour esclaves, si elles s'étaient ainsi dégradées à 
l'insu du maître ; pour affranchies, si c'était de son aveu. (2) Claude ayant déclaré 
que l'idée de ce règlement était due à Pallas, le consul désigné, Barea Soranus, 
proposa de lui décerner les ornements de la préture et quinze millions de 
sesterces. Scipio Cornelius voulut en outre qu'on le remerciât, au nom de l'État, 
de ce qu'étant issu des rois d'Arcadie, il sacrifiait au bien public une très ancienne 
noblesse, et consentait à être compté parmi les serviteurs du prince. (3) Claude 
assura que Pallas, content de l'honneur, voulait rester dans sa pauvreté ; et un 
sénatus-consulte fut gravé sur l'airain et publiquement affiché, où un affranchi, 
possesseur de trois cents millions de sesterces, était loué comme le parfait 
modèle de l'antique désintéressement.  

12,54 : Félix 
Il (Pallas) était en effet désintéressé, en comparaison de son frère surnommé 

Felix, depuis longtemps à la tête de la Judée, et qui, soutenu de l'énorme crédit 
de Pallas, croyait l'impunité assurée d'avance à tous ses crimes. Il est vrai que les 
Juifs avait donné des signes de rébellion en se soulevant contre l'ordre de placer 
dans leur temple la statue de Caïus. Caïus était mort, et l'ordre resté sans 
exécution, mais la crainte qu'un autre prince n'en donnât un pareil subsistait tout 
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entière. (2) De son côté, Felix aigrissait le mal par des remèdes hors de saison, 
et Ventidius Cumanus n'imitait que trop bien ses excès. Cumanus administrait 
une partie de la province : il avait sous ses ordres les Galiléens, Felix les 
Samaritains, peuplades anciennement désunies, et dont les haines, sous des chefs 
méprisés, éclataient sans contrainte. (3) Elles en viennent ainsi à se piller 
mutuellement, envoyer l'un chez l'autre des troupes de brigands, se dresser des 
embuscades, à se livrer même de véritables combats, et à rapporter aux 
procurateurs les dépouilles et le butin. Ceux-ci s'en réjouirent d'abord : bientôt, 
alarmés des progrès de l'incendie, ils voulurent l'arrêter avec des soldats, et les 
soldats furent taillés en pièces. La guerre eût embrasé la province, si Quadratus, 
gouverneur de Syrie, ne fût venu la sauver. (4) Les Juifs qui avaient eu l'audace 
de massacrer nos soldats ne donnèrent pas lieu à une longue délibération : ils 
payèrent ce crime de leur tête. Cumanus et Felix causèrent plus d’embarras : car 
le prince, informé des causes de la révolte, lui avait donné pouvoir de prononcer 
même sur ses procurateurs. Mais Quadratus présenta Felix parmi les juges, et, 
en le faisant asseoir sur son tribunal, il étouffa les voix prêtes à l'accuser. 
Cumanus fut condamné seul pour les crimes que les deux avaient commis, et le 
calme fut rendu à la province. »  

Confronté au récit de Flavius Josèphe, qui a pourtant fait subir aux événements une 
forte distorsion, celui de Tacite a toute l’apparence d’une fantaisie de romancier. Tout y 
est quasiment faux ; jamais Félix n’a pu collaborer avec Cumanus puisque, selon Josèphe, 
il était à Rome au moment où Claude a jugé l’affaire de Judée, jamais il n’a été assis à un 
tribunal mis en place par Quadratus en Judée52. 

Tacite mentionne également Félix dans son Histoire [5,9, 8] 
« Claudius, defunctis regibus aut ad modicum redactis, Iudaeam provinciam 

equitibus Romanis aut libertis permisit, e quibus Antonius Felix per omnem 
saevitiam ac libidinem ius regium servili ingenio exercuit, Drusilla Cleopatrae 
et Antoni inepte in matrimonium accepta, ut ejusdem Antonii Felix progener, 
Claudius nepos esset. » 

« (8) Sous Claude les rois n'étaient plus, ou leurs domaines étaient réduits à 
peu de chose ; ce prince fit une province de la Judée, et en abandonna le 
gouvernement à des chevaliers ou à des affranchis, e quibus Antonius Felix per 
omnem saevitiam ac libidinem ius regium servili ingenio exercuit. Il avait épousé 

 

52  L’auteur (Dauvillier) du « Chapitre VII : IUS civile : le procurateur Félix et le second mariage de 
la « Reine » Drusilla » in Le Nouveau Testament et les droits de l’Antiquité, sous la direction de Jean 
Dauvillier et Marie-Bernadette Bruguière, Presse de l’Université de Toulouse-Capitole, corrige 
Tacite à l’appui de Flavius Josèphe.  
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Drusilla, petite-fille d'Antoine et de Cléopâtre, en sorte qu'il était gendre au 
second degré du même triumvir dont Claude était petit-fils. »  

Traduire e quibus Antonius Felix per omnem saevitiam ac libidinem ius 
regium servili ingenio exercuit, « un de ces derniers, Antonius Felix, donnant 
toute carrière à sa débauche et à sa cruauté, exerça le pouvoir d'un roi avec l'esprit 
d'un esclave », est-ce bien pertinent ? Le jugement de Tacite est-il recevable sans 
autre forme de procès ?  

Félix exerça sa fonction per omnem saevitiam ac libidinem, « en recourant à 
toutes sortes de saevitiam et laissant libre cours à toutes sortes d’envies / de 
désirs ». Saevus ayant probablement quelque rapport avec grec αἰανής, évoque 
« l’aspect effroyable » de l’animal ou de l’homme furieux. Le mot se traduit 
également par « cruel », d’une cruauté aussi bien de celui qui, emporté par la 
fureur, s’y abandonne entièrement que de celui qui fait souffrir sa victime avec 
une froide détermination, celui dont la fureur fige le masque. Félix se serait ainsi 
comporté ius regium servili ingenio, « conformément au droit des roi avec la 
disposition naturelle d’un esclave ».  

Or Félix n’a pas exercé sa fonction « conformément au droit des rois », mais 
en serviteur d’un empereur, exerçant un commandement suprême dans une 
République, dans un Etat où l’institution délibérante (le Sénat) était souveraine. 
Le pouvoir de Félix en Judée n’était pas royal, n’était pas celui d’un monarque 
agissant selon son bon plaisir. Ensuite, Félix était le frère de Pallas, qui aurait 
appartenu au lignage des rois d’Arcadie, selon Tacite lui-même. Il a réussi à 
épouser Drusilla, fille d’Agrippa 1er, alors épouse d’un roi. Affranchi de la fille 
de Marc Antoine, il appartient à la sphère d’influence d’une grande famille 
patricienne romaine. Il serait étonnant que l’ingenium, « les dispositions » d’un 
Félix aient été celles d’un esclave.  

On peut également s’étonner que Tacite évoque, même brièvement, le 
procurateur Félix, en raison d’une rencontre de hasard étrange : en épousant 
Drusilla, la fille d’Agrippa 1er, le hasard a fait qu’il est devenu « gendre 
d’Antoine par mariage avec sa petite-fille » (progener) alors que Claude en était 
le petit-fils » !  

Je ne suis pas sûr que le jugement formulé sur le procurateur soit de la main 
de Tacite, comme il est douteux que le récit fantaisiste des événements de Judée-
Samarie doive lui être imputé. Ce que « Tacite » dit de Félix est nul et non avenu, 
comme est nul et non avenu ce que Flavius raconte de sa participation à 
« l’assassinat » de Jonathan, le grand prêtre, fils de Hanan ben Seth. 
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Intéressons-nous donc, avec circonspection, au traitement que Flavius Josèphe fait 
subir à Félix dans la Guerre des Juifs et dans les Antiquités. 

Sa première action en tant que procurateur : Félix capture Eléazar, le brigand et sa 
bande, qu’il envoie à Rome ; il fait crucifier une quantité innombrable de brigands ! 

Ensuite, donc, Flavius lui impute la commande de l’assassinat de Jonathan. Nous 
avons vu dans le chapitre précédent ce qu’il en est de l’historicité, et de « l’assassinat » 
du grand prêtre Jonathan – en vérité, le plus probable, une exécution à la suite d’une 
condamnation à mort devant le tribunal de Claude –, et donc de sa commande par Félix. 
Dans La Guerre des Juifs, II, 256, seul est évoqué, sans autre précisions, l’assassinat du 
grand prêtre par les sicaires. A Rome, on n’ignorait pas qu’un grand prêtre nommé 
Jonathan avait été exécuté ; Flavius Josèphe se contentait alors (vers 75) de suggérer que 
des sicaires, des bandits, avaient fait le coup. 

Prochain fléau, στῖφος ἕτερον πονηρῶν (BJ § 258), « autre bataillon de vils 
(assassins) ». 

(258) Συνέστη δὲ πρὸς τούτοις στῖφος ἕτερον πονηρῶν χειρὶ μὲν καθαρώτερον, 
ταῖς γνώμαις δὲ ἀσεβέστερον, ὅπερ οὐδὲν ἧττον (259) τῶν σφαγέων τὴν 
εὐδαιμονίαν τῆς πόλεως ἐλυμήνατο. πλάνοι γὰρ ἄνθρωποι καὶ ἀπατεῶνες 
προσχήματι θειασμοῦ νεωτερισμοὺς καὶ μεταβολὰς πραγματευόμενοι δαιμονᾶν τὸ 
πλῆθος ἔπειθον καὶ προῆγον εἰς τὴν ἐρημίαν ὡς ἐκεῖ τοῦ θεοῦ δείξοντος αὐτοῖς 
σημεῖα ἐλευθερίας. ἐπὶ τούτοις Φῆλιξ, ἐδόκει γὰρ ἀποστάσεως εἶναι καταβολή, 
πέμψας ἱππεῖς καὶ πεζοὺς ὁπλίτας πολὺ πλῆθος διέφθειρεν. 

« En plus de ceux-là (les sicaires) s’insurgea une autre compagnie d’hommes en 
formation serrée, de la gueusaille (des ponêroi), ayant certes la main moins impure, 
mais ils étaient bien plus sacrilèges dans leurs desseins : le bonheur de la cité n’en 
subissait pas moins de coups que ceux frappés par les égorgements. Des hommes, 
de ceux qui fourvoient et trompent, se donnant pour inspirés, machinant des 
changements révolutionnaires, persuadaient la multitude de s’abandonner à un 
transport divin et ils la conduisaient, l’y poussant, vers un lieu solitaire (erêmia) en 
expliquant que là-bas Dieu leur ferait connaître les marques distinctives de la liberté 
/ leur donnerait le signal de la liberté. Contre eux Félix – car cela avait tout l’air de 
la mise en place d’une sécession / d’une apostasie – envoya des cavaliers et des 
fantassins et il en détruisit une grande masse. »  

Etrange façon de procéder pour un historien : il ne décrit pas, mais il écrit un message 
chiffré, à la façon d’un service d’espionnage. Nous allons donc nous comporter en agents 
de détection des messages chiffrés. 

Flavius dit et ne dit pas, refusant d’attester quelque chose et ne pouvant pas ne pas 
l’attester parce que ce dont il refoule l’expression a été, dans l’histoire judaïque, au-delà 
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de l’histoire judaïque, dans l’histoire de l’humanité un mouvement de grande importance, 
a fait date, ne peut pas ne pas figurer dans une historia ! Mais ce qui animait ce 
mouvement contredisait à ce qui animait de l’intérieur le projet de Flavius historien, 
prétendant attester ce qui est à la source des antiquités judaïques : Dieu donnant sa loi, 
par l’intermédiaire de la caste d’un peuple qu’il s’est choisie (la caste) pour cela, à 
l’humanité. Une loi de Dieu, créateur de toutes choses et de l’humanité, est 
nécessairement une loi du despotês du monde, détenant la puissance qui le rend capable 
d’exercer son pouvoir sur tout et sur tous, c’est donc une loi qui légitime la domination 
des aristoi sur la gueusaille, fautrice de désordre dans les sociétés organisées 
hiérarchiquement et dans lesquelles est de règle la soumission  de tout ce qui est bas, 
faible, incapable de se procurer des ressources suffisantes pour afficher une belle image 
de l’humanité. 

Que peut être ce stîphos d’hommes vils, remuant des pensées impies, aspirant à avilir 
tout ce qui demande respect, piété disait-on, les hiérarchies et Dieu, Seigneur et Maître, 
garant des hiérarchies ? Qu’est-ce que cette formation en rangs serrés ? Quels sont ces 
hommes qui fourvoient et appâtent les masses ? Quels changements capables de mettre 
en place des choses nouvelles, inouïes, scandaleuses promettent-ils, quels changements 
enthousiasmant les foules, leur faisant éprouver en elles la présence d’une force divine ? 
Quel est cette erēmia, ce lieu solitaire ? ce désert ? ce lieu où l’on triomphera d’un 
adversaire parce qu’on aura réussi à se débarrasser de lui, à ne pas lui permettre de se 
défendre ? quelle est donc cette erēmia où des séducteurs conduisent la gueusaille, « là-
bas où Dieu fera apparaître pour elle le signal l’invitant à se rendre libre » ! 

Dans Les Antiquités, Flavius formulera différemment l’événement :  
Τὰ μὲν οὖν τῶν λῃστῶν ἔργα τοιαύτης ἀνοσιότητος ἐπλήρου  τὴν πόλιν, οἱ δὲ γόητες 

καὶ ἀπατεῶνες ἄνθρωποι τὸν ὄχλον ἔπει(168) θον αὐτοῖς εἰς τὴν ἐρημίαν ἕπεσθαι·δείξειν 
γὰρ ἔφασαν ἐναργῆ τέρατα καὶ σημεῖα κατὰ τὴν τοῦ θεοῦ πρόνοιαν γινόμενα. καὶ πολλοὶ 
πεισθέντες τῆς ἀφροσύνης τιμωρίας ὑπέσχον· ἀναχθέντας (169) γὰρ αὐτοὺς Φῆλιξ 
ἐκόλασεν. 

« Telle était l’œuvre des brigands, emplissant la Cité de leur impiété ; d’un autre côté, 
les ensorceleurs, hommes pleins de duperies, persuadaient la tourbe (la cohue) de les 
suivre dans un lieu solitaire. Car, disaient-ils, ils mettraient en évidence, en pleine 
lumière, pour elle, des prodiges et des signes advenant selon la providence de Dieu. 
Nombreux furent ceux qui se laissèrent persuader et eurent à subir le châtiment de leur 
déraison. Car Félix les châtia alors qu’ils se mettaient en mouvement / levaient le camp / 
prenaient le large. » 

Vient ensuite l’épisode de l’Egyptien, puis 
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πάλιν δ’ οἱ λῃσταὶ τὸν δῆμον εἰς τὸν πρὸς Ῥωμαίους πόλεμον ἠρέθιζον μηδὲν 
ὑπακούειν αὐτοῖς λέγοντες, καὶ τὰς τῶν ἀπειθούντων κώμας ἐμπιπράντες διήρπαζον. 

« A nouveau les brigands incitaient le peuple à faire la guerre aux Romains, 
argumentant en disant qu’il ne fallait absolument pas leur obéir, et ils pillaient les villages 
de ceux qui refusaient de les suivre, après y avoir bouté le feu53. » 

Les démêlés entre les « Syriens » (parlant grec) et les juifs à Césarée conduiront au 
rappel de Félix à Rome. Si Pallas n’était pas intervenu en faveur de son frère, celui-ci 
aurait payé cher les abus qu’il a commis contre les Juifs de Césarée.  

Le lecteur devra attendre de découvrir la confirmation du châtiment des 
« ensorceleurs », non plus au temps de Félix, mais au temps de Festus, son successeur. 
Le nouveau procurateur a dû lui aussi affronter le fléau des sicaires, « (mais) [il] envoie 
des forces de la cavalerie et de l’infanterie contre ceux qui avaient été trompés par quelque 
ensorceleur leur promettant le salut et la cessation de leurs maux, s’ils voulaient le suivre 
jusque dans le désert / la solitude (ἐρημία ?!), et ceux qui ont été envoyés détruisirent 
celui-là même qui avait trompé et ceux qui l’avaient accompagné54. » 

Dans les deux récits, à quelque vingt années d’intervalle, Flavius évoque un même 
événement singulier, le fait que des hommes sont conduits eis tēn erēmian (dans la 
solitude / le désert) où ils verront des prodiges et trouveront le salut / la liberté. Tous 
périssent sous les coups d’une cavalerie et de fantassins. Mais, dans la Guerre, il y a 
plusieurs séducteurs et ensorceleurs, dans les Antiquités, il n’en reste plus qu’un seul, 
dans la Guerre, c’est Félix qui envoie la troupe exterminer les illuminés, dans les 
Antiquités, c’est Festus. 

Supposons chez notre historien un art passablement retors de conduire une historia, 
une procédure d’attestation d’un événement qui aurait voulu usurper le titre d’événement 
« mémorable / historial », nous en déduirons que les variations entre les deux récits sont 
délibérées, calculé le jeu entre Félix et Festus. Pour nous, ils (le jeu et les variations) sont 
l’équivalent d’un aveu du dilemme dans lequel Flavius Josèphe se trouvait, faire œuvre 
d’historien dans la tradition hérodotéenne, c’est-à-dire « attester » un événement comme 
événement « historique », et en même temps contourner ses obligations de déclarer 

 

53  Qu’à ce moment, Flavius ne rapporte pas ce qui s’est réellement passé, qu’il use d’un lieu commun 
des récits historiques se décèle à l’absurdité de ce qu’il « décrit » : des brigands ou des soldats pillent 
un village avant d’y mettre le feu, et non l’inverse. 

54  « πέμπει δὲ Φῆστος δύναμιν ἱππικήν τε καὶ πεζικὴν ἐπὶ τοὺς ἀπατηθέντας ὑπό τινος ἀνθρώπου 
γόητος σωτηρίαν αὐτοῖς ἐπαγγελλομένου καὶ παῦλαν κακῶν, εἰ βουληθεῖεν ἕπεσθαι μέχρι τῆς 
ἐρημίας αὐτῷ, καὶ αὐτόν τε ἐκεῖνον τὸν ἀπατήσαντα καὶ τοὺς ἀκολουθήσαντας διέφθειραν οἱ 
πεμφθέντες  (Antiquités judaïques, XX, § 188). 
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ouvertement ce qui peut être tenu pour des erga megala, une œuvre importante dans 
l’espace judaïque.  

Extrayons les deux éléments superposables dans les deux récits, des ensorceleurs dans 
le premier, un ensorceleur dans l’autre ; il(s) s’est / se sont proposés de conduire une 
« masse d’individus étroitement solidaires » (un stīphos) d’une part, « ceux qui s’étaient 
laissé tromper » d’autre part, « dans la solitude ». 

Félix, d’un côté, « châtie » les adeptes des ensorceleurs au moment où ils se mettent 
en mouvement, Festus, d’un autre côté, envoie un escadron et une compagnie de 
fantassins exterminer (διέφθειραν) l’ensorceleur et ses sectateurs, d’autre part. Sous ce 
procédé d’insistance, une variation, masquant en vérité une identité, dans le récit d’un 
même épisode, demandons-nous quelle mesure prise successivement par Félix puis par 
Festus a conduit à l’extermination de tout un groupe de sectateurs « d’ensorceleurs » / 
« d’un ensorceleur » ? 

Je répondrai quand j’aurai rassemblé tous les éléments permettant d’éclaircir le 
mystère. Je me contenterai, pour l’heure, de me demander quelle est cette erēmia, ce 
« désert » ou cette « solitude » à laquelle aspiraient les ensorceleurs et leurs sectateurs ? 
Flavius avait à l’esprit une erēmia définie : l’intention était de conduire toute une masse 
d’individus eis tēn erēmian ; s’il avait eu à l’esprit « un désert » déterminé, il l’aurait 
désigné par un nom propre, le désert du Sinaï, par exemple, où il se serait agi de 
renouveler l’expérience de Moïse. Il s’agissait de conduire tout un groupe dans un endroit 
qui lui aurait assuré un abri, la garantie de sa liberté A ce point, il nous faut emprunter 
ailleurs que chez Flavius Josèphe une information selon laquelle Félix et Festus ont pris 
la même mesure, la mise en sécurité « d’ensorceleurs » en mettant en sécurité un seul 
d’entre eux.  

Nous lisons dans la partie des Actes des Apôtres écrite en grec de la koinè, c’est-à-dire 
en réalité dans la partie de ce texte écrite par un lettré hellénophone, probablement de 
Jérusalem, en guise de Mémoire, nous lisons dans le Mémoire des Chrestiens55, écrit par 
Silas, compagnon de Paul de Tarse, que ce dernier, une première fois a été soustrait par 
un tribun, nommé Lysias, à la foule de Jérusalem entreprenant de le lyncher à cause d’un 
sacrilège – lui, un apostat de la Loi de Moïse aurait osé fouler le sol du temple. Ce même 
Lysias l’a ensuite soustrait à l’emprise de ses poursuivants en justice, le tribunal du 
sanhédrin, pour le faire conduire jusque dans le palais du procurateur, à Césarée, où Félix 
l’a retenu pendant la durée légale maximale de deux ans, refusant de le livrer au tribunal 
du sanhédrin à Jérusalem. Ce faisant, en le mettant à l’abri de son palais, il l’a tenu en un 

 

55  Voir Mémoire des Chrestiens, in L’enseignement de Jésus suivi du Mémoire des Chrestiens, 
éditions Golias, Lyon, 2024, chapitres 23 à 26.  
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endroit où il était en tēi erēmēi, sous le coup d’un « procès » différé aussi longtemps que 
« ferait défaut l’une des deux parties du procès », en la circonstance, en l’absence des 
poursuivants de Paul. Au bout de deux ans, Félix a été remplacé par Festus, qui, en 
magistrat romain conscient de ses obligations, a pensé mettre un terme à la poursuite des 
autorités de Jérusalem contre Paul. Il a proposé à Paul, qui a refusé, de comparaître devant 
le tribunal du sanhédrin ; en tant que citoyen romain, il a estimé qu’il relevait de la 
juridiction de l’empereur, et il a donc fait appel au tribunal de César à Rome. Festus a 
entériné sa demande : s’est ensuivie une période de deux ans au cours de laquelle, à 
nouveau, Paul était sous le coup d’un « procès » différé aussi longtemps, pendant deux 
années, que « ferait défaut, serait absente l’une des deux parties du procès ».  

Les procédés alambiqués des récits de Flavius Josèphe m’obligent à différer les 
explications qui permettent de comprendre l’intervention de toute une troupe romaine en 
conclusion de l’affaire. 

Pour l’heure, il me suffira de dire que, sous le stīphos, qui désigne un bataillon où les 
hommes sont rassemblés en rangs serrés et sont donc étroitement solidaires, la double 
allusion à « l’eremia » nous invite à voir en ce stīphos l’organisation des disciples de 
Jésus de Nazareth, après sa mort, en Ekklēsia, en Assemblée démocratique et non en 
Sunhedrion aristocratique. Comment les membres du Conseil de ces Assemblées (les 
presbuteroi), les connaisseurs de la Loi parmi eux (les « envoyés » d’Assemblée en 
Assemblée, les apôtres), les individus compétents dans l’écriture et la lecture des textes 
(appelés prophètes), les hommes et les femmes chargés de la gestion matérielle 
(redistribution de la nourriture, par exemple), comment les gestionnaires de ces 
Assemblées ensorcelaient-ils, du point de vue du sacrificateur aristocrate, la masse de 
ceux qui vivaient dans le dénuement ou proches du dénuement et que j’ai désignés ici 
sous le nom de « gueux », ailleurs sous celui de « besogneux » ? En leur faisant connaître 
l’enseignement d’un maître qui avait annoncé la bonne nouvelle de l’affranchissement de 
la « Loi d’Alliance de YHWH avec son peuple », la loi de Moïse. Cet affranchissement 
signifiait en même temps l’émancipation de la tutelle des sacrificateurs (cohanim). Jésus 
de Nazareth, puisqu’il n’y a aucune raison de dissimuler son nom, avait en effet affirmé 
que tout être humain disposait au plus intime de ses énergies d’une semence de vie divine, 
d’un logos divin, la générosité ; de ce point de vue, il l’avait en effet « démonisé ». Le 
mouvement a été inlassablement poursuivi par le staff sacerdotal exerçant son pouvoir 
despotique depuis le temple : il s’agissait pour lui d’effacer de la surface de la terre toute 
trace écrite d’un enseignement sapant à la base son autorité. Ce sont les autorités civiles 
de Judée et de Galilée, un premier procurateur romain, Félix et le roi Agrippa II, puis un 
second procurateur, Festus, qui ont fait pièce, momentanément du moins, à l’entreprise 
des maîtres du temple et de l’orthodoxie mosaïque, en soustrayant à leur emprise celui 
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qui, à un moment donné (fin des années 50) était résolu d’obtenir la reconnaissance de la 
légitimité de l’hairesis, du « choix de vie » chrestien par les autorités romaines. Je le 
rappelle : à deux reprises, au temps de Félix, puis au temps de Festus, en 61, apparemment 
de façon plus radicale, Paul a été soustrait à la mainmise du tribunal du sanhédrin, a été 
émancipé de l’autorité de la Loi de Moïse, aux yeux d’un Flavius, pour un Juif, le plus 
grave des crimes, une trahison qui se paie d’une condamnation à mort.  

Après l’épisode de l’Egyptien sur le mont des Oliviers – souvenir de la présence de 
Jésus et des Galiléens sur le mont des Oliviers les jours précédant pâque de l’an 30 ? – 
prêt à investir Jérusalem, Flavius évoque à nouveau les goētai (BJ II, § 264) 

« Hoi gar goētes kai lēistrikoi », « car les goêtai et les pillards », rassemblant un grand 
nombre d’individus, les poussaient à l’apostasie et les encourageaient à s’affranchir, 
punissant de mort ceux qui obéissaient à l’hégémonie des Romains et expliquant qu’ils 
arracheraient de force ceux qui choisissaient volontairement d’être leurs esclaves. Ils se 
répandaient sur un territoire en se partageant par bataillons et pillaient les maisons des 
notables, qu’ils exécutaient, boutaient le feu aux villages, si bien que leur folle rébellion 
s’était répandue sur toute la Judée. Et cette guerre était chaque jour attisée56. » 

L’historien a modifié son message chiffré dénonçant en termes voilés les abus des 
Chrestiens, que « des ensorceleurs et des brigands » poussaient à l’apostasie. Dans tout 
ce paragraphe, il amalgame les comportements de trois groupes dissidents, les chrestiens, 
les zélotes et les pauvres, si démunis qu’il ne leur restait d’autre solution que de se révolter 
et de s’adonner au pillage. Les Chrestiens poussaient en effet à l’apostasie de la Loi de 
Moïse, il faudrait dire plus précisément, de la Loi d’Alliance. Ils étaient organisés en 
Assemblée, mais certainement pas en bataillons, ils pratiquaient le partage des biens, mais 
ni ils ne pillaient des biens, ni ils n’exécutaient les propriétaires. Les Zélotes poussaient 
à faire sécession de la république romaine, mais pas de la Loi d’Alliance, bien au 
contraire. Quant aux démunis, ils se regroupaient sans doute en bande pour piller les 
domaines des riches. L’essentiel, pour Flavius, c’est de faire entendre, à son destinataire 
romain, que l’apostasie de la Loi de Moïse était également une apostasie des lois 
romaines, entraînant une guerre civile et le chaos social : les Chrestiens sont non moins 
des « brigands » que les Zélotes et que les révoltés. Lorsque Tacite écrit que les Chrestiens 

 

56  Κατεσταλμένων δὲ καὶ τούτων ὥσπερ ἐν νοσοῦντι σώματι  πάλιν ἕτερον μέρος ἐφλέγμαινεν. οἱ γὰρ 
γόητες καὶ λῃστρικοὶ  συναχθέντες πολλοὺς εἰς ἀπόστασιν ἐνῆγον καὶ πρὸς ἐλευθερίαν  
παρεκρότουν θάνατον ἐπιτιμῶντες τοῖς πειθαρχοῦσιν τῇ Ῥωμαίων  ἡγεμονίᾳ καὶ πρὸς βίαν 
ἀφαιρήσεσθαι λέγοντες τοὺς ἑκουσίως   (265) δουλεύειν προαιρουμένους. μεριζόμενοι δὲ εἰς τὴν 
χώραν κατὰ  λόχους διήρπαζόν τε τὰς τῶν δυνατῶν οἰκίας καὶ αὐτοὺς ἀνῄρουν καὶ τὰς κώμας 
ἐνεπίμπρασαν, ὥστε τῆς ἀπονοίας αὐτῶν πᾶσαν τὴν Ἰουδαίαν ἀναπίμπλασθαι. καὶ οὗτος μὲν ὁ 
πόλεμος καθ’ ἡμέραν  ἀνερριπίζετο. 
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– il parle alors des Juifs résidant à Rome au temps de Néron – étaient « per flagitia 
invis[i] », « regardés d’un regard mauvais à cause des désordres qu’ils provoquent », le 
faisait-il à l’appui de la lecture de Flavius Josèphe ou, tout simplement, des propos que 
ce dernier avait répandus dans l’entourage des Flaviens ?  

Les troubles de Césarée, les rivalités entre la population juive et les Syriens, soutenus 
par le procurateur, ont entraîné le rappel à Rome de Félix. Flavius suggère, dans les 
Antiquités, que ce dernier a été épargné par Néron grâce à l’appui de son frère Pallas. 
Dans la Guerre des Juifs, c’est Félix lui-même qui envoie une délégation de Judéens de 
Césarée et de Hellēnikoi exposer leur cause devant le tribunal de l’empereur, alors Néron. 
Nous sommes alors en 60/61 : nulle mention n’est faite d’un châtiment auquel Félix aurait 
échappé grâce à l’appui de son frère Pallas. 

Il existe une analogie entre le rappel à Rome des trois préfets / procurateurs de Judée, 
Pilate, Cumanus, Félix ; le légat de Syrie les a chargés de conduire à Rome, par la voie 
terrestre, en période d’hiver, deux groupes de notables, à deux occasions des notables du 
temple, en une occasion des notables judéens de Césarée d’un côté, de l’autre côté, des 
adversaires avec qui ils étaient en procès, des accusateurs, en deux occasions des notables 
samaritains, à la troisième, des notables « syriens ». Tout ce que peut dire Flavius, c’est 
que Félix n’a pas eu à payer pour ses excès. Pilate et Cumanus aurait été exilé.    

Quelle sorte d’homme a été Félix ? Certainement pas celui dont Tacite ou Flavius 
Josèphe ont laissé le portrait. Le Mémoire des Chrestiens, écrit par Silas, qui était libre 
d’aller et venir dans le palais du procurateur à Césarée maritime pour rendre visite à Paul 
et s’entretenir avec lui, laisse entendre que l’époux de Drusilla, de la petite-fille de Marc-
Antoine, qui, pour lui a divorcé d’un roi et ne lui a pas demandé de se faire circoncire, a 
été constant dans sa ligne de conduite, dans la protection qu’il a offerte à Paul, 
indirectement aux Chrestiens de Judée, de Samarie et de Galilée. Il est même probable 
qu’au moment où l’affaire Paul de Tarse aurait dû être jugée, il s’est concerté avec le 
préfet du prétoire à Rome, alors Burrhus, pour que Néron lui désigne un successeur, qui 
reprendrait l’affaire, et aurait la possibilité de reporter d’une nouvelle période de deux ans 
son jugement. Que Félix ait mené la vie dure à la mafia du temple sous la conduite des 
Hanan, peut-on vraiment le lui reprocher ? Il savait qu’il était sous la menace constante 
d’un assassinat, dont Festus, probablement, a été victime (voir chapitre suivant).  
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Chapitre 6 
 
Flavius Josèphe, historien, et « le frère d’un Jésus » 
 
La perspective qui est la mienne désormais, évaluer la qualité historienne de Flavius, 

m’a conduit à légèrement modifier la lecture du Testimonium Flavianum et à mettre en 
évidence une façon particulièrement contournée, voire contorsionnée, de parler de la 
mort de Jésus et des circonstances qui l’entourent (voir ci-dessus, chapitre 3).  

Que, dans une partie ultérieure des Antiquités judaïques, Flavius Josèphe ait 
mentionné Jacques, « le frère de Jésus », de manière positive, je voulais bien l’admettre 
et cela ne requérait pas une attention spéciale, pensais-je alors. Ce qui suit montrera que 
j’avais évidemment tort, et raison de me dire qu’il faudrait tout de même examiner, 
comme je l’ai fait pour le Testimonium, dans l’ensemble de son contexte narratif 
l’allusion à la lapidation de Jacques, c’est-à-dire l’ensemble des informations 
concernant l’époque où Festus a été procurateur en Judée (Livre XX, §§ 185-203 des 
Antiquités judaïques). La délimitation d’une unité narrative n’est pas difficile puisque la 
mention des deux procurateurs successifs, Festus et Albinus, commence chacune par une 
même allusion aux « sicaires », Flavius laissant entendre que le second a exécuté la tâche 
que le premier a négligée pour s’occuper d’un « ensorceleur ». 

Pour des raisons de chronologie, je propose, en première partie, la lecture des 
paragraphes 197 à 203, ceux où est raconté l’épisode de la lapidation de Jacques et de 
quelques-uns de ses compagnons. Je montrerai, dans le chapitre suivant, que les § 185-
196 font allusion à un autre personnage de l’histoire des Nazaréens ou Chrestiens, Paul 
de Tarse. Or la conclusion de l’histoire de ce personnage nous conduit au-delà de 
l’époque de la mort de Jacques ; surtout elle seule permet de porter un jugement complet 
sur la façon dont Josèphe a bricolé l’histoire des Nazaréens, s’efforçant d’effacer les 
traces de sa propre action – peu glorieuse même à ses yeux puisqu’il s’est efforcé d’en 
effacer les traces – à Rome en l’été 64. Dans la perspective d’une analyse du 
comportement de Flavius en tant qu’historien, étant donné l’éclairage qu’il apporte, 
l’examen de ce récit est à sa place en conclusion des deux autres épisodes, la crucifixion 
de Jésus et la lapidation de Jacques.  

Avant d’entrer en matière proprement dite du récit de la lapidation de Jacques à 
l’époque de Festus, procurateur de Judée, quelques éclaircissements chronologiques sont 
nécessaires.  

On ne peut, en effet, me suivre, dans la reconstitution des événements autour de 
Flavius Josèphe, des Sadducéens, de Festus et Agrippa II, et de Jacques en Judée, d’une 
part, de Flavius Josèphe, de prêtres otages de Poppée, Tigellin, préfet du prétoire en 64, 
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Paul et Silas à Rome, d’autre part, que si l’on récapitule précisément les documents sur 
lesquels il est possible de se reposer et que si l’on procède rigoureusement dans leur 
traitement, en tenant compte, notamment, de l’art de dire sans dire en lequel Flavius était 
un expert. 

Le premier document sur lequel je me suis appuyé doit être reconstitué dans son état 
primitif ; l’opération est possible, à l’appui du repérage du grec de la koinè dans les Actes 
des Apôtres. J’ai intitulé le document reconstitué Mémoire des Chrestiens, rédigé par 
Silas, Judéen hellénophone, citoyen romain, compagnon de Paul de Tarse. Je considère 
que la lecture de ce Mémoire est indispensable pour comprendre l’histoire du nazaréisme 
et du judaïsme entre 30 et 64 (voir éditions Golias, Lyon, mars 2024)   

Le second document, ce sont les récits de Flavius Josèphe dans le second livre de La 
Guerre des Juifs (II, 250-270, le procurateur Félix, 271, Festus), les derniers livres (XVIII 
à XX) des Antiquités judaïques et dans la Vie (une autobiographie). En ce qui concerne 
Félix, nous disposons d’un troisième document, les récits de Tacite. 

Tous ces récits sont soumis à un indice de courbure qui  fait subir une torsion singulière 
à l’expression d’un épisode devenu anhistorique grâce aux efforts de Josèphe, justement : 
les disciples de Jésus de Nazareth, ayant fondé une Assemblée et s’étant fait appeler, vers 
45, Chrestiens, ont acquis peu à peu une influence importante dans le monde judaïque ; 
c’est cette influence que Flavius s’est ingénié à caricaturer là où il ne pouvait pas ne pas 
l’évoquer nommément (en la personne de Jésus et de son frère Jacques), plus 
essentiellement à la passer sous silence en la « disant sans la dire » (en ce qui concerne 
l’œuvre de Paul de Tarse, par exemple).  

Le premier document permet d’établir ce qui suit57 :  
- Fin 58 – début 59, Paul de Tarse arrive en Judée, venant d’Ephèse, avec quelques 

compagnons, dont Silas, qu’il est allé chercher à Philippes de Macédoine.  
- Le groupe débarque à Césarée Maritime, où il rend visite à Philippe, « l’un des 

Sept » membres du premier Conseil (Presbuterion) de Jérusalem élu par la première 
Assemblée des Nazaréens (en 33 probablement), et non d’un groupe de sept diacres, selon 
la lecture autorisée de l’exégèse ecclésiastique. L’auteur de la « légende de la fondation 
de l’Eglise » (partie des Actes des Apôtres écrite dans un grec chargé de sémitismes ou 
septantismes) fait de lui, en effet, l’un des sept diacres, lesquels ne sont pas apparus avant 
l’institution de l’Eglise, au début du 2e siècle de notre ère. Or nous sommes en 58. 

 

57  Pour le détail, voir ma reconstitution, commentée, du Mémoire des Chrestiens, partie correspondant 
aux chapitres 19 à la fin, des Actes des Apôtres ; le chapitre 10 dans De Jésus de Nazareth à la 
fondation du christianisme (éditions Golias, 2024). Voir également l’article « Paul et l’Assemblée 
des Chrestiens » sur Academia.edu.  
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- On se rend à Jérusalem. Paul rend visite à Jacques, le frère de Jésus ; rien ne laisse 
entendre le moindre conflit entre les deux hommes. Au contraire : le lendemain, Paul 
rencontre les membres du Conseil (de l’Assemblée de Jérusalem) en présence de Jacques, 
pour leur exposer son projet : rencontrer le Sanhédrin. « Tu es fou ! » lui dit-on ; les 
adeptes de la Loi de Moïse sont ici nombreux ; partout le bruit s’est répandu que tu 
proposes d’apostasier la Loi de Moïse ». On lui suggère l’adoption d’une ruse pour qu’il 
se procure une immunité dans l’espace du temple : qu’il fasse connaître qu’il prendra en 
charge les frais des sacrifices de la cérémonie de clôture d’une période de naziréat pour 
quatre hommes. Paul réussit à accéder à la cour du temple ouverte au public ; il y annonce 
qu’il prendra en charge les sacrifices de fin d’une période de naziréat pour quatre 
hommes. 

- Sept jours plus tard, la ruse échoue ; Paul est reconnu par des Judéens venus 
d’Ephèse, avant de pénétrer dans l’enceinte du temple ; il est assailli par la foule ; le tribun 
Lysias doit faire intervenir la troupe pour l’arracher à ses assaillants. Le lendemain, ce 
dernier organise une séance devant le Sanhédrin pour permettre à Paul de s’expliquer ; 
c’est le chahut ; encore une fois Lysias doit intervenir. Cette fois, il fait transporter Paul 
à Césarée Maritime.  

- Pendant deux ans (59-60), il est retenu dans son palais par le procurateur Félix, 
qui le laisse libre d’aller et venir et de rencontrer ses amis et compagnons. Drusilla, 
l’épouse de Félix, sœur d’Agrippa II, s’intéresse aux Nazaréens. Si Drusilla avait 
demandé à son premier époux de se faire circoncire, elle ne l’a pas demandé à Félix au 
moment de l’épouser : du côté de la famille du roi Agrippa, on s’émancipe de la loi de 
Moïse, semble-t-il. A cela les Chrestiens ne sont pas étrangers ; dans l’entourage du 
procurateur Félix, entré en fonction dès 51, à l’époque où Agrippa II consacrait Ismaël 
ben Phabhi grand prêtre (voir ci-dessus), on a eu le temps, au cours des années cinquante, 
de s’intéresser à ceux qui, depuis disons 45, se sont fait estampiller du nom de 
« Chrestiens » et de constater que leur « choix de vie », dans la mouvance du judaïsme, 
autorisait beaucoup de liberté par rapport à la loi de Moïse. Les Chrestiens 
affranchissaient les Juifs de leur soumission à une loi, dite « Loi d’Alliance de YHWH 
avec son peuple ». Tel avait été le noyau dur de l’enseignement de leur maître, Jésus de 
Nazareth : Dieu ne donne pas de Loi aux êtres humains, il leur a donné quelque chose de 
sa vie, la capacité de donner engendrant la capacité de donner, la kharis ou grâce, une 
puissance que chaque être humain comporte en lui-même.  

- Fin 60 - début 61, Félix est rappelé à Rome pour une raison que Flavius n’a pas 
dite, probablement pour conduire, par la voie terrestre, des notables judéens et syriens de 
Césarée maritime, revendiquant, chacun des deux groupes, l’hégémonie dans la gestion 
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des affaires de la Cité. A l’époque, ce sont les Hellēnikoi, les Syriens dont le grec est la 
langue de communication, qui ont gain de cause devant le préfet du prétoire, Burrhus.  

- Début 61, le nouveau procurateur, Festus, convoque les défenseurs du staff 
sacerdotal devant son prétoire, à Césarée Maritime pour mettre un terme à son contentieux 
avec Paul de Tarse. Ce dernier refuse de reconnaître la compétence du Sanhédrin, fait 
appel au tribunal de l’empereur. Festus ne peut s’opposer à sa demande. Il avait donc reçu 
l’ordre de régler le différend, laissé en suspens par Félix. « Malheureusement » pour le 
parti sadducéen du tribunal du Sanhédrin (la moitié des membres), Festus l’a réglée en 
faveur de Paul, légitimant, de cette façon, après coup, les atermoiements de Félix. En tous 
les cas, Flavius, dans son récit de l’époque de la procurature de Festus, a refoulé 
l’expression de l’importance de l’affaire « Paul de Tarse » pour les autorités de 
Jérusalem ; en la refoulant, c’est en même temps l’importance que le mouvement des 
Chrestiens avait prise qu’il refoulait.  

- On considère généralement, parmi les historiens, que Festus est mort fin 62 et que 
Jacques, « le frère de Jésus » a été mis en accusation et condamné par Hanan à cette date 
(dans l’intervalle de l’attente d’un nouveau procurateur). Festus a dû régler un autre 
différend avec les autorités du temple, celui d’un mur qu’elles ont fait construire dans la 
cour afin d’empêcher le roi et les Romains d’observer leurs activités. Pour régler le 
différend, les prêtres ont demandé l’arbitrage de l’empereur, ce que le procurateur a 
accepté. Une ambassade de 10 notables a donc été envoyée à Rome, revenue la même 
année. L’ambassade était accompagnée d’Ismaël ben Phabhi et du trésorier du temple, 
Helcias, que Poppée a retenus auprès d’elle comme « otages » ! A travers les explications 
amphigouriques de Flavius, disséminées dans les Antiquités et dans sa Vie, il apparaît que 
ce dernier a fait un voyage à Rome « après sa vingt-sixième année », à 27 ans donc, en 
64, et qu’il a obtenu la libération de deux otages venus à Rome l’année précédente, par 
conséquent en 63. Or les deux prêtres avaient alors accompagné une ambassade autorisée 
par Festus ; celui-ci était donc encore vivant en 63. La lapidation de Jacques n’a pu avoir 
lieu que fin 63 – début 64. 

- Paul et ses compagnons, envoyés à Rome par Festus, ont quitté Césarée Maritime 
à l’automne 61, ils sont arrivés à Rome au début de l’été 62, après avoir fait naufrage à 
Malte où ils ont passé l’hiver. Paul a attendu deux ans de comparaître devant le préfet du 
prétoire, c’est-à-dire jusqu’au début de l’été 64 ; alors Flavius Josèphe était lui aussi à 
Rome. Il y était, nous explique-t-il, pour verser une rançon à Poppée (au lecteur de deviner 
que c’est la rançon qui doit délivrer Ismaël et Helcias). Or nous savons déjà que dans ses 
transports des voyageurs de l’histoire, souvent une explication en cache une autre… 
L’aposiopèse était l’une de ses figures favorites.  
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Flavius Josèphe et le « frère d’un Jésus, soi-disant / qualifié de…  (legomenos) christ 
/ roi » 

 
La lecture du second document, des différents passages de l’œuvre d’un historien – 

l’écrivain qui s’oblige à attester ce qui a fait événement – a permis d’établir ce qui suit : 
Flavius n’a pas pu ne pas mentionner la condamnation à la croix de « Jésus » au temps de 
Pilate ; il a compensé cette nécessité en faisant du personnage un portrait négatif, plein 
de sarcasme, et de ses disciples un ramassis de gens crédules. Pourquoi lui a-t-il fallu 
mentionner Jésus ? Parce que ce dernier était un personnage « historique », « attestable » 
par la diffusion écrite de son enseignement. Flavius ne pouvait que ridiculiser et 
caricaturer cette œuvre en la classant dans la catégorie des sophismes à portée 
d’intelligence du tout-venant humain, « gobant » des paroles qui lui promettent des 
satisfactions grossières (Testimonium, Antiquités judaïques, XVIII, 63-64, cité par 
Eusèbe de Césarée, Histoire ecclésiastique, 1, 11, 7-9 ; Démonstration évangélique, 3, 5, 
105-106). 

Il a traité apparemment avec plus d’égards Jacques, « le frère d’un Jésus, legomenou 
khristou ». C’est ce qu’il nous faut désormais examiner. 

A la fin du chapitre consacré au procurateur Festus, Flavius raconte (Antiquités 
judaïques, paragraphes 197-201) : 

Lorsqu’il apprit la fin (teleutē) de Festus, César (Néron) envoie Albinus en 
Judée en tant qu’éparque. Le roi (Agrippa II) enleva à Joseph la grande 
prêtrise et donna au fils (cadet) de Hanan, à qui l’on s’adressait aussi sous le 
nom de Hanan, la succession dans l’exercice du commandement. On dit que 
Hanan l’ancien a été un homme hautement favorisé par le sort. C’est qu’il eut 
cinq fils et il leur arriva à tous d’exercer l’archiprêtrise (Grand Prêtrise) pour 
le service de Dieu, lui-même ayant joui le premier de cet honneur, et cela sur 
un temps si long que cela n’était jamais arrivé aux archiprêtres parmi les 
nôtres 58 . Hanan, le cadet, celui dont nous avons dit qu’il a pris / reçu 

 

58  L’ancêtre de cette famille de grands prêtres truands – le fondateur de ce clan mafieux – a exercé la 
fonction de 6 à 14/15, c’est-à-dire au plus neuf ans, moins que les dix ans d’Ismaël. Il existe une 
divergence entre la tradition talmudique (attestée par Yoma 9a) et la tradition sur laquelle Flavius 
Josèphe s’appuie en ce qui concerne la lignée des archiprêtres (depuis Hanan l’ancien jusqu’à Hanan 
le jeune, dans les années 60). Parmi les prêtres dignes d’éloge, Yoma 9 ignore totalement Hanan 
l’ancien et son gendre Caïphe, qui, lui, aurait « régné » de 18 à 36, bien plus longtemps, donc, que 
son beau-père. Mais c’est peut-être Flavius qui, en la circonstance, s’exprime correctement : Hanan 
l’Ancien a été grand-prêtre de 6 à 14, puis de 18 à 37 sous le prête-nom de son gendre Caïphe. 
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l’archiprêtrise, était un homme plein d’assurance, d’une audace à nulle autre 
pareille. Il suivait l’hairesis / le choix de vie des Sadducéens, qui, comparés 
à tous les Judéens, sont dans leurs verdicts, comme nous l’avons déjà 
pleinement montré, sans pitié (« cruels »). Et donc Hanan, étant homme de la 
sorte, jugeant que le moment était approprié du fait que Festus était mort (ou : 
qu’on l’avait fait mourir59), qu’Albinus était encore en chemin, fait siéger le 
Sanhédrin des juges (le tribunal) et y faisant comparaître le frère d’un Jésus / 
du Jésus, celui dont on affirmait qu’il était / celui dont on affirme qu’il est / 
soi-disant (legomenou) Messie (Roi) – Jacques était son nom – ainsi que 
quelques autres, les accusant de transgresser la loi, il les remit à ceux qui les 
lapideraient (kathizei sunedrion kritōn kai paragōn eis auto ton adelphon 
Iēsou tou legomenou khristou – Iakōbos onoma autōi – kai tinas heterous, 
hōs paranomēsantōn katēgorian poiēsamenos paredōke leusthēsomenous60).    

  « Tous ceux qui avaient la réputation d’être les personnes les plus 
équitables dans la ville, respectant exactement les lois, reprochèrent vivement 
à Hanan (ce qu’il avait fait) et ils envoient secrètement au roi (Agrippa II), 
des gens l’invitant à mander à Hanan de ne plus faire ce genre de choses. Il 
n’avait agi correctement même pas dès le principe (en convoquant des 
membres du Sanhédrin en tribunal ou en s’attribuant la grande prêtrise ?). 
Certains d’entre eux vont à la rencontre d’Albinus qui était en route, parti 
d’Alexandrie, et l’instruisent : Hanan n'avait pas le pouvoir de convoquer le 
sanhédrin en son absence. Persuadé de ce qu’on lui rapporte, Albinus envoie 
une lettre chargée de colère à Hanan, le menaçant de l’obliger à lui rendre des 

 

Etienne Nodet, qui, le plus souvent, prend pour argent comptant ce que nous raconte Flavius 
Josèphe, nous fournit toutefois une information intéressante en ce qui concerne « Anân » (in Flavius 
Josèphe, Les Antiquités juives, livre XX - Vie, introduction et texte, traduction et notes (Etienne 
Nodet), éditions du Cerf, Paris, 2022, note 3, p. 38) : « Selon b.Sanh 41a il (le conseil limité aux 
affaires du temple, depuis l’éviction d’Archélaos en  6) était installé dans une boutique (…), par un 
jeu de mot méprisant sur le nom d’Anân (…), le premier grand prêtres installé en 6 par Quirinius… » 
 signifie חנן signifie en effet la boutique ; mais ce que ne nous dit pas Etienne Nodet, c’est que חנות
la « grâce » au sens du « bon plaisir » relevant du vouloir divin que rien n’oblige. Les Hanin n’ont 
fait que mettre en évidence que, de manière générale, le temple était une boutique dont les richesses 
reposaient sur le trafic de la « grâce » / du bon plaisir de Dieu. 

59  L’infinitif parfait tethnanai peut signifier aussi bien « être bel et bien mort » que « *être fait 
mourir » (l’expression du causatif passif était possible aussi bien en hébreu que dans le dialecte 
attique). 

60  Sur Jacques, on peut se reporter, dans Eusèbe, HE, II, 23, 4-18, au récit d’Hégésippe, en réalité sans 
valeur historique concernant le « frère de Jésus », du moins. 
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comptes. Et le roi Agrippa, lui enlevant, à cause de ce qu’il avait fait, la grande 
prêtrise qu’il exerçait depuis trois mois, établit dans la fonction Jésus fils de 
Damnaios. Lorsque Albinus arriva dans la ville de Jérusalem, il mit tout son 
zèle et n’eut d’autre soin que de pacifier la région, la débarrassant de ses 
nombreux sicaires, qu’il exterminait61. »  

Flavius vient de nous raconter quelles avaient été les premières décisions du 
procurateur, successeur de Félix : d’abord il a envoyé toute une troupe pour exterminer, 
au lieu de sicaires, un « ensorceleur » et ses sectateurs, puis il avait consenti à ce que les 
autorités du temple envoient une ambassade de dix notables à Rome, auprès de Néron, 
pour demander son arbitrage dans le différend qui les opposait au roi Agrippa II et à 
Festus lui-même. Lorsqu’à Jérusalem, au retour de l’ambassade des Dix, vers le début de 
l’automne 63, on a appris que Poppée avait retenu Ismaël et Helcias en otages, on n’a 
plus hésité. On avait tout l’hiver pour rassembler la somme de la rançon des deux prêtres. 
Dès ce moment, du côté du staff sacerdotal, on ne craignait plus d’agir ouvertement ; 
d’abord, je crois, on s’est débarrassé de Festus puis on a démissionné Joseph Kabhi et 
nommé Hanan junior grand-prêtre à sa place, sans demander au roi Agrippa II son 
approbation (déjà, en 61, ce n’était probablement pas lui qui avait nommé Kabhi ; Ismaël 
ben Phabhi à la grande prêtrise était son allié) ; il pouvait s’estimer heureux qu’on le 
laissât en vie. Aussi bien à Jérusalem que, plus tard, à Rome, il s’agissait de stopper net 
l’expansion des Chrestiens ; c’est ce à quoi Hanan s’est employé en faisant arrêter les 
membres du Conseil de leur Assemblée à Jérusalem (Hanan fait comparaître Jacques et 
quelques autres), et en les éliminant par une condamnation à la lapidation, châtiment des 
apostats. 

Comment Flavius Josèphe nous raconte-t-il cela ? 
En commençant par une « désinformation ». 
Poppée, nous dit Flavius, a renvoyé l’ambassade des dix qui a obtenu satisfaction de 

la part de Néron, mais elle a retenu en otage Ismaël et Helkias – dont on ne sait pas encore, 
et cela ne sous sera jamais dit, pourquoi ils ont accompagné l’ambassade ; l’historien (!) 

 

61  ὅσοι δὲ ἐδόκουν ἐπιεικέστατοι τῶν κατὰ τὴν πόλιν εἶναι καὶ περὶ τοὺς νόμους ἀκριβεῖς βαρέως  
ἤνεγκαν ἐπὶ  τούτῳ καὶ πέμπουσιν πρὸς τὸν βασιλέα κρύφα παρακαλοῦντες αὐτὸν ἐπιστεῖλαι τῷ 
Ἀνάνῳ μηκέτι τοιαῦτα πράσσειν· μηδὲ γὰρ τὸ  (202) πρῶτον ὀρθῶς αὐτὸν πεποιηκέναι. τινὲς δ’ 
αὐτῶν καὶ τὸν Ἀλβῖνον ὑπαντιάζουσιν ἀπὸ τῆς Ἀλεξανδρείας ὁδοιποροῦντα καὶ διδάσκουσιν, ὡς 
οὐκ ἐξὸν ἦν Ἀνάνῳ χωρὶς τῆς ἐκείνου γνώμης καθίσαι συν-  (203) έδριον. Ἀλβῖνος δὲ πεισθεὶς τοῖς 
λεγομένοις γράφει μετ’ ὀργῆς τῷ Ἀνάνῳ λήψεσθαι παρ’ αὐτοῦ δίκας ἀπειλῶν. καὶ ὁ βασιλεὺς  
Ἀγρίππας διὰ τοῦτο τὴν Ἀρχιερωσύνην ἀφελόμενος αὐτὸν ἄρξαντα  μῆνας τρεῖς Ἰησοῦν τὸν τοῦ 
Δαμναίου κατέστησεν (XX, 202-203). 
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ajoute que « le roi (Agrippa II), lorsqu’il apprit cela, donne la Grand Prêtrise à Joseph, 
surnommé Kabhi, fils du grand prêtre Simon. »  

Josèphe « commet » alors une confusion, au sens exact du terme, analogue à celle qu’il 
a commise sur les ambassades. Il contamine deux épisodes d’époques différentes. Le roi 
n’a pu apprendre qu’Ismaël avait été retenu en otage par Poppée qu’au retour de 
l’ambassade, à l’automne 63. Or Ismaël a été dépouillé d’une fonction de grand prêtre, 
confirmée par le roi pendant dix ans, au plus tard, à pâque 61. Joseph ben Kabhi lui a 
succédé à ce moment-là ; au retour de l’ambassade, en 63, c’est ce dernier qui a été 
démissionné et remplacé par Hanan, par décision non du roi, mais, appelons cela, par les 
manigances, les magouilles, les micmacs de Sacrificateurs en chef, des Sadducéens sous 
la coupe du clan Hanan. Pas plus qu’en 61, le roi n’a eu alors son mot à dire.  

Est-ce bien au retour de l’ambassade qu’a été choisi un nouveau grand prêtre à 
poigne ? Ne serait-ce pas plutôt à la mort de Festus, qui n’a pu être à ce point 
providentielle pour libérer des conspirateurs d’une tutelle importune que parce qu’une 
main invisible en a favorisé le bénéfice ? Quand on a compris qu’on pouvait compter sur 
la complicité de Poppée et sur son influence, conjuguée à celle de Tigellin, sur Néron, il 
devenait certain que personne n’enquêterait sur les circonstances de la mort du 
procurateur : la Judée appartenait à la maison de l’empereur, le Sénat n’avait pas 
juridiction sur elle.  

Flavius ne peut pas ne pas dire ce qu’il ne veut pourtant pas dire, parce que, d’une part, 
le dire c’est dénoncer des irrégularités commises par des membres de sa propre caste, 
d’autre part, ne pas le dire, ce serait manquer à ses obligations d’historien. Pour résoudre 
la contradiction, il commet délibérément un « lapsus », une confusion dans l’usage des 
noms propres, qui lui permet de mentionner ce qui a été – Hanan est devenu grand-prêtre 
à la fin de l’année 63 – tout en taisant le plus important : il ne l’est pas devenu selon la 
règle, mais, peut-être à la suite d’un crime commandité, certainement en raison d’une 
insubordination des autorités « légitimes » du temple, qui se sont émancipées de la tutelle 
du procurateur et du roi. Or l’objectif de l’historien était de montrer l’excellence du 
politeuma, des institutions civiques judaïques s’appuyant sur l’excellence d’une loi 
élaborée par un législateur inspiré de Dieu. Il ne pouvait donc mettre en cause 
ouvertement les autorités du temple. Ne touchons rien aux faits :  un grand prêtre, non, 
en réalité, deux grands prêtres ont été démissionnés ; cela s’est fait à un moment de 
l’histoire judéenne, peu importe comment cela s’est fait exactement.  

Examinons, dans ce contexte désormais, la façon dont l’historien cite à comparaître, 
dans son histoire des Judéens ayant pour pivot le temple de Jérusalem et pour agents les 
membres d’une caste à laquelle il appartenait, un dénommé « Jacques » : Hanan a 
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convoqué, en séance de tribunal, le Sanhédrin62 « et y ayant introduit ton adelphon Iēsou 
tou legomenou khristou, Iakōbos onoma autōi kai tinas heterous, inculpés de 
transgression de la Loi, il les remit / les céda pour qu’ils soient lapidés » (ils ont donc été 
jugés apostats ou renégats. Comme dans le cas de Jésus de Nazareth, ici, l’historien se 
tait sur le motif de la condamnation.)  

Dans son récit de la condamnation de Jésus à la croix (Luc, 23, 25), Silas employait le 
même verbe à la même forme (paredōken) pour signifier que Pilate avait « remis » Jésus 
au vouloir des chefs du Sanhédrin, que ce n’était pas lui-même qui l’avait condamné à 
cette infamie. Par l’emploi de la même forme verbale dans le contexte de la condamnation 
de Jacques et de ses compagnons à la lapidation, Flavius nous signale qu’il avait lu le 
récit écrit par Silas auquel renvoie l’usage singulier du verbe pour décrire le verdict du 
président du Sanhédrin, la condamnation à la lapidation. L’emploi de Josèphe dans ce 
contexte comporte une ironie à l’adresse des autorités romaines : Hanan a concédé 
(généreusement, comme le faisait Pilate) Jacques et ses alliés aux pierres des lapideurs.  
En outre, comme le verbe employé par Silas excusait Pilate, il exonère, lui aussi, Hanan 
junior de la responsabilité de la lapidation (pour la rejeter sur un Sanhédrin où il n’y avait 
pas que des cohanim de la voie sadducéenne). L’emploi du verbe est en même temps 
révélateur : il permet de déduire que le vote du Sanhédrin avait été partagé entre 
Sadducéens et Pharisiens, que c’est le grand-prêtre, en tant que président du tribunal, qui 
a fait le choix – par une généreuse concession ! –  de remettre Jacques et ses compagnons 
aux pierres des lapideurs.  

Autre singularité à laquelle il importe d’accorder son attention : Flavius désigne 
l’accusé principal, qui se tenait à la tête d’un groupe (le Conseil de l’Assemblée des 
Chrestiens de Jérusalem, probablement) sous l’identité de « frère de… ». Il aurait dû le 
citer sous son titre civique, qui lui conférait droit d’être nommé civilement, et par là-
même, historiquement, « Jacques fils de Joseph ». Hanan a fait comparaître « le frère 
du/d’un/de Jésus… ». Identifier l’accusé en tant que « frère de… » n’est pas laudatif, mais 
dépréciatif, a fortiori quand ce frère s’appelle « Jésus » ! Flavius assimile Jacques à Jésus, 
de père inconnu, alors que le père de Jacques était connu. Le procédé est insultant pour 
Jacques et pour son père.  

Josèphe a parlé, sarcastiquement, de ce frère, donnant son nom seul, Jésus, ce qui veut 
dire, de père inconnu, enfant bâtard ; il l’a fait dans le contexte où il a raconté l’histoire 
de Pilate, procurateur de Judée. Dans le présent récit, le syntagme « frère de Jésus » pour 

 

62  Il s’agissait d’une convocation des juges, du petit Sanhédrin en conséquence, des vingt-trois 
membres, compétents en matière criminelle, notamment en matière de trahison du judaïsme strict, 
celui de la Loi d’Alliance mosaïque.  
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introduire un homme cité devant un tribunal en agent ayant la capacité de répondre de ses 
actes, est une formule méprisante en soi et pour soi. Nous n’avons même pas besoin de 
savoir comment l’historien a traité Jésus lorsqu’il a évoqué sa condamnation sous Pilate.  

« Jésus » est identifié en tant que tou legomenou khristou et non simplement tou 
khristou. La critique est unanime pour considérer que la précision est laudative, 
étonnamment, d’ailleurs : Flavius paraît ici accepter pour Jésus le titre de « roi 63  » 
(khristos, il ne peut l’être que parce qu’il aurait reçu l’onction royale). Or Josèphe n’a pas 
écrit, « Jésus, Christ (roi) » ou « Jésus, un Christ (un roi) ». 

Il n’a employé, dans toute son œuvre, la qualification que deux fois, la réservant à 
« Jésus », jamais il n’a employé la notion hébraïque, transposée en grec messias (attestée 
uniquement, en grec, dans la littérature chrétienne) pour désigner un « roi » (il emploie le 
mot grec basileus). La fable du « Prétendant au trône » dans le texte en grec de la koinè 
de l’enseignement de Jésus (Luc, 19, 11 sqq.) et le Mémoire écrit par Silas, traducteur de 
l’enseignement de Jésus en grec standard, permettent d’affirmer que ce n’est ni Jésus lui-
même, ni ses disciples qui ont revendiqué pour lui le titre de « Messie / Christ ». Il faut, 
ici, rappeler la réponse de Jésus à la question de ses juges64 : « Si c’est toi le Christ, dis-
le-nous ! – Si je vous parle clairement, en aucun cas vous ne croirez (ce que je vous dirai). 

 

63  « Cette désignation n’a jamais été suspectée : FJ renvoie ainsi à sa courte notice sur Jésus (AJ 18 : 
63-6, cf. note init.) où il est appelé « Christ », mais ce nom ne sert que de lien entre Jésus et les 
disciples, qui sont appelés « chrétiens », car FJ croit à la résurrection mais ignore entièrement toute 
idée de messianisme » (E. Nodet, « Jacques le juste et son épître », p. 39). Flavius renvoie 
probablement, en effet, à sa « courte notice », mais ce n’est pas parce qu’il assume positivement 
l’idée que Jésus était « Messie », « Roi » ; « roi », il ne pouvait l’être que prétendument (c’est ce 
que peut signifier ho legomenos : celui qui s’affirmait…) ; c’est donc, selon Flavius, pour cette 
raison, et avec raison, qu’il a été mis en croix. Le destinataire du récit de Josèphe, ce sont aussi les 
Romains cultivés lisant ou comprenant le grec. A une oreille romaine, « khristos », pour celui qui 
sait ce que signifie la métonymie (« ayant reçu l’onction royale »), l’analogue de l’hébreu messias, 
qui a, dans la langue de l’historien, pour équivalent basileus, « roi », la désignation khristos, donc, 
ne peut avoir qu’une valeur dépréciative. L’individu a une prétention qui attente à l’ordre de la 
République romaine. Traiter Jésus de khristos, c’est le dénoncer comme esclave rebelle, et non le 
reconnaître comme « le ressuscité » ! D’ailleurs, identifier « Jésus, Christ » à Jésus ressuscité est 
abusif : la grande majorité de la première génération des disciples a cru à la résurrection du crucifié ; 
elle n’en a pas, pour autant, déduit qu’il était Christ. Les disciples de Jésus n’ont pas été 
« christiens ». Sur cette question, on pourra se reporter au Mémoire des Chrestiens et au 
commentaire qui l’accompagne.  

64  In Luc, 22, 67 ; le seul récit fiable des événements qui ont conduit Jésus sur une croix se lit dans le 
texte en grec standard de l’Evangile de Luc ; c’est le seul qui permet de comprendre que ce sont les 
grands prêtres qui, devant Pilate, ont imputé à Jésus une prétention messianique – c’est-à-dire royale 
– afin de donner à celui qui était alors préfet un motif de le condamner à la croix en tant qu’esclave 
de Rome, se révoltant contre elle. 
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Si c’est moi qui vous soumets à un interrogatoire, en aucun cas vous ne me répondrez. A 
partir de maintenant, ce sera le fils de l’homme (quiconque) qui siègera à la droite de la 
puissance de Dieu » (= qui aura fonction de juge) » (Jésus s’est adressé à ses juges dans 
le langage de la tradition hébraïque). Jésus a donc répondu indirectement à la question 
posée : un juge n’est pas un roi ou « je n’ai pas besoin d’être roi pour vous juger » car 
quiconque (« le fils de l’homme ») a compétence pour juger. C’est en cela qu’il était 
subversif à l’intérieur des institutions judaïques ou encore de la loi mosaïque. De cette 
subversion-là, les autorités du temple ne pouvaient pas tirer argument devant le préfet, 
devant qui ils l’ont accusé, en un mensonge délibéré, de se dire « roi » : touton heuramen 
[…] legonta heauton Khriston, basilea, einai (Luc, 23, 2) : « Nous avons établi que 
l’individu affirme de lui-même (legonta heauton) qu’il est Christ, roi. » Or il l’a si peu dit 
de lui-même, qu’il a invité ceux qui le suivaient, ses compagnons, à ne le dire de 
personne. Cela, Josèphe le sait, par la tradition des prêtres à laquelle il appartient, et par 
la lecture du récit de Silas, qu’il a eu sous les yeux au moment de la comparution de Paul. 
Josèphe savait pertinemment que « ho legomenos khristos » ¸ c’est le Jésus que les 
autorités du temple, en 30, ont affublé de ce titre pour le faire condamner. Sous sa plume, 
le titre n’est absolument pas laudatif ; il est une insinuation diffamatoire. 

Les seuls qui ont affublé « officiellement » Jésus de ce titre, ce sont donc les chefs des 
prêtres lorsqu’ils l’ont conduit devant Pilate afin de donner à ce dernier un motif de le 
condamner à mort. Il semble qu’en entendant cette accusation, Pilate ait éclaté de rire. Ce 
qui est certain : Pilate ne l’a pas condamné à mort – n’a donc pas retenu l’accusation de 
« messianisme – « il l’a remis » au pouvoir de ses accusateurs. Dans le Testimonium, 
Josèphe a repris, sur le ton du sarcasme, l’accusation des Sadducéens, ses alliés. Il s’est 
gardé de laisser entendre que l’imputation était purement fantaisiste, et même 
délibérément diffamatoire.  

Dans le contexte du récit du procès du « frère de Jésus », ho legomenos khristos est 
une formule qui comporte plusieurs sens possibles, avec lesquels Flavius joue : « celui 
dont on affirmait qu’il était roi » ; « celui qui affirmait de lui-même qu’il était roi » : « le 
soi-disant roi ». Peut-on exclure, même, « celui qui était / est sous le coup d’une 
accusation65 de messianisme », c’est-à-dire de charlatan, excitant les passions populaires 
et incitant à la révolte. Que cette accusation ait été portée, en dépit des preuves du 
contraire, par les autorités du temple devant le préfet de Judée, cela suffit à notre historien, 

 

65  Selon les contextes, le participe duratif passif legomenos, formé sur legein, dont le sens générique 
est celui de « mettre en rapport », signifie « expliqué en tant que » (dont on rend compte en tant 
que…), d’où simplement « dit » ; dans un contexte judiciaire, ho legomenos, c’est spécifiquement 
« celui qui est accusé » en tant que ‘voleur’, ‘assassin’, ‘royaliste’, etc., soumis à l’obligation de 
rendre compte de ses actes ou prétentions. 
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solidaire de ces autorités. Ce dernier peut dire, sur le mode défini, « un Jésus, le soi-disant 
roi / le prétendu roi », parce que, dans le passé judéen, il n’y a eu qu’un homme, portant 
le nom de Jésus, qui a été traduit devant un tribunal sous ce grief. Que le grief ait été 
mensonger, peu importe : il a été proféré.  

Une autre interprétation est possible. Un examen attentif du texte de l’Evangile de 
Jean, inventeur de Jésus-Christ, laisse supposer que l’entreprise qui a consisté, dans le 
milieu des prêtres de la dissidence Sadocide, d’inspiration essénienne, à montrer qu’en 
réalité, Jésus était le Christ, que cette entreprise a commencé, à l’initiative de Jean – l’une 
des trois colonnes dont parle Paul dans la lettre aux Galates, membre de la caste 
sacerdotale (hiereus) – immédiatement après la chute du temple. L’élaboration du texte 
de l’Evangile est complexe, elle a pris du temps ; le texte lui-même laisse soupçonner que 
son auteur s’adressait non seulement aux disciples du Nazaréen, mais aussi à toutes les 
tendances du judaïsme, et notamment aux rabbins regroupés autour de la Synagogue-
tribunal de Yabhné, pour les rallier à sa trouvaille (de Jésus, Christ, Fils de Dieu au sens 
propre et non seulement figuré, comme l’était Moïse, Logos incarné). En 94-95, Gamaliel 
II, auquel il est fait explicitement allusion, dans le texte de Jean, sous la figure de 
Nicomède, est en ambassade (!?) à Rome avec d’autres dirigeants du tribunal de Yabhné. 
Il est fort probable qu’il y a rencontré alors Flavius Josèphe et que l’on a discuté sur 
l’entreprise des Sadocides de rallier tout le judaïsme à un messianisme singulier. Il n’est 
pas impossible que Flavius ait connu l’entreprise de Jean ; dans ce cas ho legomenos 
Khristos signifierait « celui dont on affirme, argument à l’appui, qu’il est Christ / Roi », 
affirmation qu’évidemment, il ne prend pas à son compte. Ceux qui l’affirment alors, dans 
le contexte de l’écriture des Antiquités, ce sont des membres de la caste sacerdotale, 
suivant la voie des Esséniens, rivaux aussi bien des Sadducéens que des Pharisiens.   

Le certain : c’est commettre une erreur que de déduire de la formule de Josèphe que 
l’historien a reconnu que Jésus était « Christ » au sens de « roi », encore moins au sens 
que lui ont donné les inventeurs de l’Evangile quadriparti (Matthieu, Jean, Luc, Marc) au 
tournant des deux premiers siècles. 

Le tribunal a cité à comparaître « le frère » d’un Jésus, disons, pour tenter de fixer la 
pensée de Josèphe, « celui dont on disait qu’il était roi » ou « celui que l’on accusait de 
(se prétendre) roi » ; « le nom (de ce frère), c’est Jacques ». Cette façon de dire le nom 
n’est pas une marque de grand respect pour le personnage. « Je veux bien vous dire son 
nom, sous-entend Josèphe, bien qu’il soit sans importance » ou « cela n’intéresse guère 
l’histoire ». Il est non moins désinvolte à l’égard de ses compagnons de lapidation, dont 
il ne cite ni le nombre, ni les noms, alors qu’ils étaient probablement les membres du 
même Conseil que celui auquel appartenait Jacques fils de Joseph et qu’ils portaient donc 
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un titre qui les assimilait aux membres du Conseil du Sanhédrin. Ils étaient tous « Un Tel, 
fils d’Un Tel », que l’on pouvait citer devant un tribunal pour répondre de leurs actes. 

Si l’on entend bien le langage de l’historien quand il parle de « Jacques », le frère de 
Jésus, et de Jésus lui-même, le doute n’est pas permis : il n’avait pas moins de mépris 
pour le fils légitime que pour le bâtard, pour le maître que pour ses disciples. La 
disqualification de la loi mosaïque par Jésus, réaffirmée par Paul, le pharisien, et par 
Jacques lui-même 66 , ne revenait-elle pas à une disqualification de l’entreprise de 
l’historien ?  

 
Une contestation confuse de la légitimité de l’action entreprise par Hanan 
 
Flavius impute la sévérité de Hanan au fait qu’il appartenait à l’hairesis sadducéenne ; 

or les Sadducéens sont « dans leurs jugements, comparés à tous les Judéens, cruels » 
(ōmoi : « non cuits » ; « crus »), apēnēs, dit-il dans la Guerre des Juifs (II, 17), « rudes, 
âpres, durs », disons « insensibles / inexorables ». Flavius Josèphe, lui-même, était 
membre d’une famille sacerdotale importante et, dans sa jeunesse, il était proche des 
Sadducéens. A la fin de sa vie, au moment où il fait le récit de la lapidation de Jacques, il 
charge apparemment Hanan en tant que Sadducéen. Comme la plupart des cohanim 
d’hairesis sadducéenne ont péri dans la guerre de Judée, au cours du siège de Jérusalem, 
lors de la chute du temple, charger les Sadducéens ne porte plus à graves conséquences 
dans les années 90, époque où l’historien recherche l’appui des Pharisiens. 

Hanan, nous dit Flavius, ne pouvait convoquer le Sanhédrin en l’absence du 
procurateur. Cela était, supposons, vrai du grand Sanhédrin, dont le pouvoir était aussi 
politique et dont les décisions concernaient toute la population juive de Judée. Mais était-
ce vrai du petit Sanhédrin, qui pouvait être convoqué pour juger d’affaires criminelles 
relevant strictement de la Loi de Moïse (poursuivre, par exemple, un juif pour apostasie, 
ce qui impliquait sa condamnation à mort si l’apostasie était avérée, et cela conformément 
à la Loi de Moïse) ? Pour défendre l’action de la mafia du temple contre Paul, en présence 
de Félix (en 59), Tertyllos, l’avocat de ses envoyés à Césarée Maritime, explique : « Nous 
nous étions emparés de lui – de Paul – et nous voulions le juger conformément à notre 
loi. Or Lysias, le tribun, est survenu qui nous l’a arraché des mains, usant sans 
ménagement de la force, et l’a emmené… » (Actes, 24, 7). Du point de vue de Tertyllos, 

 

66  Si Jacques avait été un adepte à part entière de la Loi de Moïse, Hanan n’aurait pu le mettre en 
accusation. Une lecture de l’épître dite « de Jacques » montre que son auteur défendait l’idée que la 
relation de confiance, essentielle pour Jésus, avait besoin de la formulation de règles de conduite, 
de « lois » en guise d’appui, mais non d’une Loi d’Alliance. Jacques aussi avait « apostasié » la Loi 
de Moïse.   
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quand Lysias a empêché les autorités du temple de traduire Paul devant leur tribunal, il 
ne l’a pas fait conformément au droit, ni juif, ni romain ; il a purement et simplement usé 
de la force. Et pour traduire Paul devant leur tribunal, les autorités de Jérusalem n’auraient 
pas demandé l’autorisation du procurateur. Lysias, après l’avoir arraché à ses accusateurs, 
a convoqué une séance du Sanhédrin, non pas pour que ce dernier juge Paul, mais parce 
qu’il voulait savoir pour quel grief il était poursuivi. Paul a été ensuite déplacé à Césarée 
Maritime sous la protection du procurateur, qui a convoqué ses accusateurs devant son 
prétoire. Alors Félix n’intervient pas pour dire à Tertyllos que l’action entreprise par les 
autorités de Jérusalem enfreignait le droit romain. Il donne la parole à Paul pour qu’il se 
défende. Au terme de la séance, Félix usera de mesures dilatoires pour n’avoir pas à livrer 
l’accusé au pouvoir des juges de Jérusalem. Deux ans plus tard, si Festus ne remet pas 
Paul aux mains des juges du Sanhédrin, c’est que Paul a fait appel au tribunal de César 
en tant que citoyen romain. Voilà une péripétie qui laisse clairement entendre que le 
Sanhédrin – encore une fois, supposons, le petit Sanhédrin – n’avait pas besoin de la 
permission du procurateur pour entamer une poursuite en cas d’atteinte à la Loi de Moïse 
et notamment pour juger les cas d’apostasie. Et il n’avait pas besoin de la permission du 
procurateur pour faire exécuter la sentence du tribunal. Les honorables citoyens dont 
Flavius nous dit qu’ils sont allés au-devant d’Albinus pour lui expliquer que Hanan 
n’avait pas le droit de convoquer le tribunal sont une invention de l’historien. En outre, il 
était inutile d’envoyer des messagers à un procurateur en chemin ; qui plus est, il est 
probable qu’Albinus est venu d’Alexandrie à Jérusalem sur un navire, qu’il a attendu, 
pour cela, le retour de l’époque de la navigation en Méditerranée (mois de mars). Quant 
à la lettre écrite juste avant d’arriver à Jérusalem, c’est une pauvre invention. Et donc est 
aussi une fiction le prétexte invoqué : Hanan n’avait pas le droit de convoquer un tribunal.  

Les explications embarrassées de Flavius pour charger Hanan tout en laissant entendre 
qu’il n’a eu à subir aucune conséquence autre que celle de sa démission ont pour effet, au 
lieu de l’accuser sans l’accuser, de nous mettre la puce à l’oreille. Il s’est produit une 
illégalité dans le procès de Jacques et de ses compagnons ; elle n’était pas dans la 
convocation du tribunal. L’illégalité ou, plutôt sans doute, un abus de pouvoir, s’est 
produit au moment où Hanan a « remis » / « transmis » les accusés aux mains des 
lapideurs. Dans cette séance du Sanhédrin convoqué en tant que tribunal (23 membres), 
sadducéens et pharisiens s’équilibraient comme il était de coutume. Seuls les Sadducéens 
pouvaient considérer les Nazaréens comme apostats ; avant la chute du temple, la position 
des Pharisiens sur la loi était vraisemblablement plus proche des Nazaréens que des 
Sadducéens. La position de Jacques sur la loi de Moïse, notamment, s’accordait pour 
l’essentiel avec celle des Pharisiens. Supposons donc que le tribunal, au moment de 
prononcer la culpabilité, était partagé. Ce serait alors le président, en l’occurrence Hanan, 
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qui aurait tranché, dans le sens de la culpabilité et donc de la lapidation. D’où 
l’indignation des notables epieikestatoi, les plus « convenables », ou peut-être, « les plus 
équitables », ceux qui n’appliquaient pas strictement la loi mais savaient adapter leur 
jugement aux circonstances.  

En quoi l’absence d’un procurateur a-t-elle favorisé la décision de Hanan ? Si un 
procurateur avait été présent, il est probable que les Pharisiens, membres du tribunal, 
auraient recouru à son appui et à celui de ses légionnaires pour empêcher l’exécution 
d’une condamnation qu’ils ont dû juger au moins abusive. Quant au roi Agrippa, s’il était 
alors à Jérusalem, il ne disposait pas d’une garde suffisante pour s’opposer à la garde du 
temple, et aux sbires auxquels recouraient habituellement les grands prêtres. 

Il nous reste à confirmer l’époque à laquelle Jacques et ses compagnons ont été lapidés. 
 
 
Date de la lapidation de Jacques et de ses compagnons 
 
De ce que Jacques a été lapidé après la mort de Festus, les historiens en déduisent 

communément qu’il l’a été en 62 (et même, certains, en 61/62). Nous savons que Flavius 
Josèphe est allé à Rome au printemps 64 à la suite de l’envoi d’une ambassade à Rome 
par Festus l’année précédente, en 63, donc. Cela suffit pour affirmer que la lapidation a 
été exécutée fin 63/début 64. Il est d’autres indices qui confirment cette date. 

Jacques et ses compagnons ont été lapidés juste avant l’arrivée d’Albinus à Jérusalem. 
Une anecdote, racontée par Flavius Josèphe dans la Guerre des Juifs (BJ, 6, 300-309), 
nous fournit l’un de ces indices.  

Un certain Jésus ben Ananias s’est mis un jour, lors de la fête des Tentes (fin septembre 
/ octobre), à crier dans Jérusalem : « Voix venant du Levant, voix venant du 
couchant…Voix (criant) contre Jérusalem et contre le temple… ». Il criait de jour comme 
de nuit, parcourant les ruelles. Des notables s’en sont irrités ; on s’est emparé de l’homme, 
on lui a fait subir des mauvais traitements, il n’en criait que de plus belle. Il est fou a-t-
on pensé ; on l’a conduit devant le procurateur, alors Albinus, qui l’a fait fouetter jusqu’au 
sang ; il n’en continuait pas moins ses appels, comme indifférent à la douleur. Il est fou, 
a jugé Albinus, lui aussi, et il l’a libéré. Il continuera à pousser un cri de deuil « Hélas, 
Jérusalem ! » Il a été frappé à mort par un boulet de catapulte, sur les remparts de la ville 
assiégée (en 70) au moment où il criait : « Hélas, Jérusalem ! Hélas de moi ! » 

Les cris de deuil ont duré sept ans et cinq mois précise Flavius Joseph. Cela situe la 
présence d’Albinus à Jérusalem en 62, nous dit Bunine, qui cite cette anecdote. C’est 
commettre une imprécision dans le calcul. Le siège de Jérusalem a commencé à Pâque 
70, il a duré jusqu’au mois de septembre. Comptons un écoulement de sept années depuis 
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Pâque 70 : sept ans se sont écoulés à partir de 63 (64 = 1 année écoulée ; 65 = 2 ; 66 = 3 ; 
67 = 4 ; 68 = 5 ; 69 = 6 ; 70 = 7. Pardon pour le procédé enfantin, mais il s’agit de corriger 
une erreur). Plus cinq mois ; cela nous permet de remonter jusqu’au mois de novembre 
62. Or Flavius Josèphe raconte que ben Ananias a fait entendre pour la première fois ses 
lamentations sur Jérusalem lors de la fête des Tentes, soit en septembre octobre. Si l’on 
compte depuis septembre octobre cinq mois, cela nous conduit jusqu’au mois de février, 
mais en aucun cas jusqu’à Pâque. Maintenant, si nous inversons les chiffres, sept mois, 
cinq années et si nous remontons cinq années depuis Pâques 70, nous sommes conduits à 
l’année 65, + sept mois : que l’on parte de la date de la fête des Tentes en 64, et l’on saura 
quel mois Jésus ben Ananias a été tué par un projectile sur les remparts de Jérusalem en 
70. Et on en déduira qu’Albinus était en Judée en 64. Flavius a probablement interverti 
les chiffres des mois et des années, pour égarer des lecteurs trop curieux. 

Heureusement, ce n’est pas le seul indice dont nous disposons. Nous savons que c’est 
Festus lui-même qui a chargé un groupe de dix prêtres d’aller en ambassade à Rome pour 
régler le différend concernant le mur bâti dans la cour du temple (AJ, XX, 194). Les 
ambassadeurs étaient accompagnés par Ismaël ben Phabhi et par le trésorier du temple. 
L’ambassade a eu lieu l’année qui a précédé celle de la présence de Flavius à Rome, 
puisque l’une des raisons de son voyage était le paiement d’une rançon pour libérer 
Ismaël. Elle a donc eu lieu en 63. Festus était donc encore procurateur en 63. 

Hanan a exercé la prêtrise trois mois. Soit. Mais à quel moment de l’année 63 le groupe 
des prêtres qui se sont concertés pour prendre les affaires en main, parce qu’il y avait 
urgence, ont-ils démis Joseph ben Kabhi ? Immédiatement après la mort de Festus67 ? A 
quel moment Festus est-il donc mort ? A Rome, Néron donne satisfaction à la 
revendication sacerdotale (il ne doit être touché à aucun mur du temple), mais Poppée 
retient les deux prêtres ayant accompagné les ambassadeurs en otages, nous dit encore 
Josèphe, et réclame une forte rançon. Pourquoi otages ? 

Une seule raison, en l’occurrence judiciaire puisque la Judée n’est pas en guerre avec 
Rome, explique que les deux prêtres aient été retenus comme otages ; la seule affaire 
judiciaire dans laquelle les autorités de Jérusalem sont encore impliquées, après que 
Néron a tranché en leur faveur la querelle du mur, est celle qui les oppose à Paul, qui a 
fait appel au tribunal de César pour juger son différend avec elles. En retenant des 

 

67  On pourrait le supposer si la mort de Festus avait été provoquée. Je pense que l’hypothèse n’est pas 
à exclure. Flavius Josèphe emploie encore une métonymie pour parler de cette mort (teleutē, « la 
fin »). Il est le seul historien de l’Antiquité à en faire mention, de façon fort elliptique. N’y avait-il 
rien à en dire ou valait-il mieux ne rien en dire ? Aucune mention de Festus dans les Annales de 
Tacite. Combien l’histoire des gouvernants comporte-t-elle de morts naturelles grâce aux poisons 
ou à la pénétration silencieuse d’une lame de poignard ? 
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otages68, Poppée a nécessairement instruit les membres de l’ambassade qui retournaient 
à Jérusalem. Il n’est pas difficile de deviner la mission dont elle les a chargés : je veux 
bien m’entremettre en faveur de votre cause, mais il faudra payer. Le groupe a repris la 
mer au plus tard en septembre de l’année 63 ; estimons qu’en septembre octobre, il était 
de retour à Jérusalem, où l’on se concerte. Il faut absolument que l’on se donne les 
moyens de l’emporter devant le tribunal du préfet contre Paul. Il faut donc accepter les 
conditions de Poppée, s’assurer son appui, c’est-à-dire faire en sorte que le procès ait lieu 
devant Tigellin, de connivence avec l’impératrice, et non devant Rufus. Car, à ce moment-
là, les grenouillages autour de Néron étaient devenus intenses ; Burrhus est mort au début 
de l’année 62, d’une maladie dont l’issue mortelle a peut-être été favorisée par un poison. 
« Cette grande perte excita des regrets, que nourrirent longtemps le souvenir des vertus 
de Burrhus et le choix de ses successeurs, l'un d'une probité molle et nonchalante, l'autre 
ardent pour le crime et tout souillé d'adultères ; car le prince avait donné deux chefs aux 
cohortes prétoriennes, Fænius Rufus, désigné par la faveur populaire à cause de son 
désintéressement dans l'administration des vivres, et Ofonius Tigellinus, qui avait pour 
titres l'impureté de ses mœurs et une longue infamie. Leur destinée répondit à leur 
caractère : Tigellin fut tout-puissant sur l'esprit de Néron, et confident de ses débauches 
les plus secrètes ; Rufus, estimé du peuple et des soldats, en eut moins de droits aux 
bonnes grâces du maître69 ».  

Poppée a suggéré, n’en doutons pas, qu’elle était assez puissante pour que Tigellin 
juge la cause de Paul, et que le préfet le ferait dans le sens qu’il lui plairait. Il restait que 
le staff sacerdotal, à Jérusalem, ne pouvait pas compter sur la complicité d’Ismaël, le juste 
et l’intègre. Avec la rançon demandée, il fallait envoyer un avocat, solide et sûr défenseur 
de la cause sacerdotale. On se mit d’accord (sunepese moi) pour envoyer Flavius Josèphe. 

Ainsi, à nous en tenir aux informations dont nous disposons, il est légitime de faire 
l’hypothèse que les autorités de Jérusalem ont envoyé, pour défendre leur cause, en lieu 

 

68  Autrement dit, les deux prêtres étaient retenus jusqu’au règlement définitif d’une affaire judiciaire 
dans laquelle les autorités de Jérusalem, que représentaient l’ex-grand prêtre et le trésorier du 
Conseil du grand Sanhédrin, étaient partie. Or, à cette époque, était également à Rome un dénommé 
Paul, lui aussi demandeur dans une cause qui l’opposait aux autorités de Jérusalem, cause par 
laquelle il prétendait justement se soustraire à cette autorité. Supposer que le procès de Paul n’a 
peut-être pas eu lieu « du fait qu’aucun plaignant juif ne s’était présenté » (sic ! Commentaire de la 
TOB, chap. 28, verset 30, note u), c’est en rester au premier degré d’une lecture de Flavius Josèphe, 
AJ, XX, 195-196. Dès 63, il y avait deux personnes compétentes pour représenter les autorités de 
Jérusalem, retenus comme otages ; ce n’est pas un hasard si l’on a envoyé, en porteur de la rançon, 
l’un des meilleurs connaisseurs de la Loi de son temps. 

69  Tacite, Annales, XIV, 51, traduction en ligne de la Bibliotheca Classica Selecta, université de 
Louvain, dernière mise à jour, juillet 2020. 
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et place du grand prêtre et du trésorier, Flavius Josèphe, « le meilleur connaisseur de la 
Loi de Moïse » à son époque, nous dit-il lui-même. Après avoir reçu la rançon des mains 
de Flavius, Poppée « lui a fait des dons magnifiques » (voir sa Vie, chapitre 16). Un pluriel 
peut valoir pour la formulation hyperbolique d’un singulier. Le don le plus magnifique 
de Poppée, c’est son intervention pour que la cause de Paul soit à coup sûr jugée, dans le 
prétoire, par Tigellin. Il suffirait ensuite que Flavius range les « chrestiens » parmi les 
« christiens », les messianistes, pour les faire condamner en la personne du principal de 
leurs meneurs et de son avocat. De toute façon, pour lui, ils faisaient partie de la populace 
des agitateurs qu’aucun pouvoir en place n’a intérêt à épargner.  

Si l’envoyé des maîtres du temple n’est allé à Rome qu’en 64, n’a donc pris la mer 
qu’au début du printemps, c’est que l’ambassade était revenue trop tard pour entreprendre 
un voyage en mer de plus d’un mois l’automne précédent.  

Ainsi Festus est mort, providentiellement, à la fin de l’année 63 ; sa mort a été suivie 
d’une activité fébrile parmi les dirigeants du temple ; on a démissionné Joseph ben Kabhi, 
nommé Hanan ; son règne de trois mois s’est vraisemblablement déroulé entre décembre 
62 et février 63, ou, plus probablement, entre janvier et mars ; la lapidation de Jacques et 
de ses compagnons a eu lieu, peu probablement en décembre, en janvier – février, voire 
mars 64, l’année de la comparution de Paul. Il est compréhensible que Silas n’en dise rien 
dans son mémoire ; il n’en a rien su. 

Les condamnations de Jacques à Jérusalem, de Paul à Rome ont été concertées. La 
force de caractère des Galiléens, selon la formule d’Epictète, était sans doute admirable. 
Elle est ce qui les a rendus vulnérables : seuls les méchants savent prendre suffisamment 
de précautions pour ne pas se laisser surprendre par les méchants.  
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Chapitre 7 
 
Festus et « un ensorceleur » 
 
Grâce à l’œuvre de Josèphe, Jésus a statut, fort contesté, mais statut tout de même, de 

personnage historique ; également grâce à lui, « Jacques, le frère de Jésus » a statut, peu 
contesté, de personnage historique. Paul de Tarse, dont le nom n’apparaît dans aucun 
ouvrage d’historien, grec, latin ou juif, n’avait pas, jusqu’à maintenant, de statut 
historique. Je ne suis pas mécontent d’avoir eu l’occasion de réparer cette injustice. Par 
un détour passablement sinueux, me reprochera-t-on ? Celui auquel obligent les voies 
passablement tortueuses de Joseph ben Matthias, devenu Flavius en empruntant des 
passages souterrains si obscurs que les traces de ses voltes-faces y sont difficilement 
déchiffrables.  

 
« Lorsque Néron eut envoyé Porcius Festus pour succéder à Félix, les notables parmi 

les Judéens habitant Césarée montent à Rome, accusant Félix, et (ce dernier) aurait 
absolument payé toute l’amende pour tous ses méfaits contre les Judéens, si Néron n’avait 
concédé à Pallas, son frère, ce qu’il l’invitait à faire avec insistance, (l’empereur) lui 
accordant en ce temps-là un très haut prix » (Antiquités, XX, 182)  

Fiction probable : les notables seraient « montés » à Rome, en 60, pour obtenir 
réparation, de la part de l’empereur, des « méfaits » de son procurateur. Or son 
successeur, Festus, a conduit en Judée, à en juger d’après le Mémoire des Chrestiens, 
exactement la même politique que Félix envers Paul, à travers lui, envers les 
« Chrestiens ». Festus a entretenu envers les « grands prêtres », les autorités du temple, 
la même hostilité que celle de Félix. En outre dans La Guerre des Juifs, Flavius a expliqué 
que Félix, pour clore le conflit entre « Grecs » et Juifs à Césarée, a envoyé des 
représentants de chacun des deux groupes exposer leur cause devant le tribunal de César. 
Il ne mentionne pas la « montée à Rome » de notables judéens pour accuser Félix.  

 
Retour sur un ensorceleur 
 
Sur le plan chronologique, le récit commence donc au moment de l’arrivée de Festus 

en Judée, soit au printemps 61, ce que l’on peut déduire en se référant aux données 
chronologiques du Mémoire de Silas70 concernant Paul de Tarse et à une information que 
donne le traité Yoma du Talmud. C’est également à cette date qu’Ismaël ben Phabhi est 

 

70  L’action de Festus est rapportée aux chapitres 25 et 26, début 27 des Actes des Apôtres.  
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dépouillé de la Grand Prêtrise et que lui succède Joseph Kabhi (nous avons vu que ce que 
Flavius en écrit, comporte une manipulation grossière du fait).  

Le Mémoire rédigé par Silas, le compagnon de Paul, nous explique, quant à lui, que 
Festus, dès son arrivée en Judée, a résolu de régler la querelle entre les autorités de 
Jérusalem et Paul de Tarse, retenu jusqu’alors à Césarée Maritime par son prédécesseur, 
Félix. Paul refuse d’aller devant le Sanhédrin, à Jérusalem ; Festus organise donc une 
séance de tribunal dans son prétoire à Césarée ; Paul rejette les accusations de ses 
poursuivants, conteste qu’ils aient quelque droit de le juger, fait appel, en tant que citoyen 
romain, au tribunal de l’empereur. Festus ne peut le lui refuser : il assurera donc son 
transport à Rome.  

Selon le Mémoire (in Actes des Apôtres, chapitre 25) l’affaire « Paul de Tarse » est 
donc la première dont Festus se soit occupé et qu’il ait réglée, au grand dam des autorités 
du temple. De son côté Flavius raconte qu’à son arrivée en Judée Festus se heurte à des 
groupes de brigands, des sicaires, qui sèment la terreur parmi la population. Que fait le 
procurateur ? Ce que nous avons déjà appris au chapitre V :  

« Il envoie un escadron et une compagnie de fantassins contre des gens qui avaient été 
trompés par un individu, un ensorceleur, qui leur promettait le salut et la fin de leurs 
maux, s’ils voulaient bien le suivre jusque dans un lieu retiré / solitaire » (AJ, XX, 188) ! 

Dans le présent chapitre, je m’attacherai au déchiffrement de cette information 
sibylline.   

La troupe envoyée détruit « avec ses compagnons celui qui les avait trompés ». 
Etrange comportement du lieutenant, sur place, de l’empereur : il lui aurait fallu lancer sa 
troupe contre des brigands qui sèment la terreur, il l’envoie contre « un magicien / un 
ensorceleur » qui demandait, semble-t-il, à ses sectateurs de le suivre dans « le » désert ! 
Manifestement, le récit de Flavius comporte un illogisme. Rédhibitoire pour le 
procurateur, ou bien pour l’historien lui-même ? 

Dans ses récits antérieurs, quand il mettait en scène de ces séducteurs des foules qu’il 
abominait, l’historien évoquait soit, au pluriel, des goētes, des espèces de chamanes, ce 
que je traduis par « ensorceleurs » ; au singulier, il a mentionné un personnage identifié 
par son pays d’appartenance (un Egyptien, au temps de Félix) ou par un nom propre, un 
certain Theudas, dont le traitement ne manque pas d’être instructif (Antiquités, XX, 97). 

Etienne Nodet 71 relève une incongruence entre l’information que donnent Flavius 
Josèphe dans les Antiquités judaïques, livre XX, § 97-98 et Les Actes des Apôtres (5, 36). 

 

71  In « Jacques le juste et son épître », RB 116 (2009), p. 415-439 & 572-597, consulté sur 
Academia.edu, p. 34. Je suis volontiers Etienne Nodet quand il affirme que rien, en effet, ne s’oppose 
à ce que l’on attribue l’épître dite de Jacques, dans le NT, à Jacques (le demi-frère de Jésus).   
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Le premier situe l’épisode au temps du procurateur Fadus (44-46 de notre ère), les Actes 
avant la révolte de Judas le Galiléen (avant le recensement des richesses par Quirinus en 
l’an 6). Pour l’exégète, le préjugé favorable va, semble-t-il, à l’historien, puisque dans 
son édition des Antiquités, au moment où Flavius mentionne Theudas au temps de Fadus 
(XX, 97-98), il ne mentionne pas ce qu’affirme Rabbi Gamaliel selon les Actes des 
Apôtres. A tort.  

Les deux récits, celui de Flavius et celui des Actes, sont problématiques : il est étrange 
que Flavius Josèphe, qui a parlé de l’action de Fadus dans les premiers paragraphes du 
livre XX (§ 2-14) n’ait pas, alors, mentionné le sort que le procurateur a fait subir à 
Theudas, mais l’évoque après un long excursus, au moment de revenir à l’histoire de la 
Judée (§ 97-98). Il y a là une bizarrerie sur le plan narratif, qui a quelque parenté avec 
celle que nous avons constatée à propos de l’histoire de Festus, une rupture de 
construction, d’un côté, un défaut de cohérence dans le comportement d’un personnage 
remplissant une fonction officielle, de l’autre72.  

Dans le propos de Gamaliel73 (Actes, 5, 35-37), la qualité de Theudas est vaguement 
formulée : legōn einai tina heauton, « affirmant de lui-même qu’il était quelqu’un ». La 
qualification principale nous manque. Elle a probablement été effacée, le texte a été 
« trafiqué ». 

Le récit de Flavius nous laisse entendre que Theudas s’identifiait à Josué, faisant 
traverser le Jourdain (pour la traversée du Jourdain à pieds secs, sous la conduite de Josué 
/ Iēsous, voir Antiquités, livre V, § 17 suivants). Le texte des Actes portait-il 
primitivement : « affirmant de lui-même qu’il était Iēsous » (Josué) ? Ce qu’une main 
christienne aurait gommé ? Selon Gamaliel, l’entreprise de Theudas aurait eu lieu avant 
celle de Judas le Galiléen, une génération plus tôt, au temps d’Hérode le Grand (autour 
de 20 de l’ère ancienne). Theudas se serait proposé de conduire une troupe (une armée) 

 

72  Il a procédé de la même façon pour l’épisode des deux prêtres retenus en otages par Poppée, mais 
en usant d’un maquillage renforcé – il l’a évoqué dans deux récits différents – permettant de rendre 
indécelable le lien entre trois événements, sa présence à Rome et celle d’Ismaël ben Phabhi à 
l’époque de la comparution de Paul devant le préfet du prétoire. 

73  Les autorités du temple ont fait arrêter, vers 33-34, les Anciens (les membres du Conseil de 
l’Assemblée des disciples de Jésus de Nazareth) parce qu’ils répandaient l’enseignement de leur 
maître, alors que cela leur avait été formellement interdit. Gamaliel, un sage de la voie pharisienne, 
disciple de Hillel, maître de Paul de Tarse, est intervenu au cours de la séance du tribunal pour mettre 
en garde les juges : on sait, a-t-il dit, que, par le passé, un Theudas a prétendu qu’il était envoyé de 
Dieu ; il a été exterminé avec ses sectateurs. Les Nazaréens subiront le même sort, à moins qu’ils 
aient l’appui de Dieu. Dans ce cas, aucune puissance humaine ne saurait les empêcher d’accomplir 
leur œuvre. Flavius ne pouvait pas ne pas disqualifier ce propos de Gamaliel. 
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pour conquérir une nouvelle terre promise en quittant la Judée, à ses yeux devenue une 
nouvelle Egypte. 

A propos de Theudas, Origène, Contre Celse (1, 57) explique ? rapporte ? raconte ? 
« Comme le dit le Judéen auprès de Celse, il y en a, et ils sont innombrables, qui 
dégonfleront l’importance du Jésus, en affirmant qu’à leur propre sujet ont été dites et 
redites les mêmes choses que ce que l’on a prophétisé à son propos. » Origène n’enquêtera 
pas pour savoir sur quoi repose l’affirmation du Judéen de Celse ; quant à lui, dans son 
enquête, voici ce qu’il peut établir : « Theudas est né et a vécu, en Judée, avant la 
naissance de Jésus, affirmant ‘de lui-même qu’il était quelqu’un de grand’. Il n’était pas 
mort que ceux qu’il avait trompés (ou apothanontos hoi apatēthentes hup’autou) furent 
dispersés (dieskedasthēsan) » ! Puis il en est allé de même de Judas le Galiléen, et après 
lui, de Dosithée de Samarie. 

Dans le Commentaire de l’Evangile de Jean, 6, 9, le même Origène rapporte que 
« Crû(ren)t (epephuēsan) Theudas, qui rassembla, je crois en tant que Christ (« roi ». Je 
souligne), un nombre important d’adeptes, et, après lui, Judas le Galiléen, à l’époque du 
recensement. »  

Origène met en rapport Theudas et Judas le Galiléen, Theudas ayant précédé Judas 
dans le temps, comme l’affirme Gamaliel. De Theudas, il dit qu’il affirmait de lui-même, 
« qu’il était un homme important » (megan) ; dans le deuxième passage où il le 
mentionne, il le qualifie de « Christ », soit de « Messie » autrement dit de « roi » / 
« prêtre » / « prophète ». Theudas a vécu et est mort avant la naissance de Jésus, tandis 
que Judas a été le contemporain de son enfance. Etant donné la façon dont Origène 
s’exprime, il est certain que les informations qu’il rapporte des deux personnages ne 
dépendent pas de ce qu’il a lu dans les Actes des Apôtres. Il n’y a pas lu que Theudas a 
vécu et est mort avant la naissance de Jésus, ni qu’il se prétendait « Messie » (Christ), 
c’est-à-dire « Roi ». Voilà qui explique qu’il ait été anéanti avec sa troupe par les 
Romains, ou plutôt par l’armée d’Hérode. Il était un « ensorceleur », au goût de Josèphe74 
qui, à son propos, n’a pas craint de manipuler les faits et les époques. Je n’en vois qu’une 
raison, la volonté de disqualifier le propos de Gamaliel, défenseur des Nazaréens vers 35. 
Comment connaît-il ce propos ? Il n’a pu le lire que dans le Mémoire des Chrestiens 
rédigé par Silas, et cela à Rome, au moment du procès de Paul dont Silas était le défenseur, 
tandis qu’il y était, lui, en défenseur des autorités du temple 75 . Tel est surpris 
(historoumenos) qui croyait se dérober à toute prise.   

 

74  Pour qui est « ensorceleur » celui qui se prétend messie, roi. 
75  Voir De Jésus de Nazareth à la fondation du christianisme, Golias, Lyon, 2024, chapitre 10 ; ici 

même, chapitre suivant. 
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Revenons à notre goēs du temps de Festus, apparemment anonyme.  
La façon dont Flavius l’évoque suggère qu’il a en tête un personnage ayant une identité 

propre ; ce n’est pas un ensorceleur quelconque, anonyme : « les troupes envoyées 
exterminèrent, kai auton te ekeinon ton apatēsanta kai… » Il lui aurait suffi de dire kai 
auton te ton apatēsanta kai…, « et celui qui les avaient trompés et ceux qui avaient été 
trompés » ! Ekeinon a semble-t-il échappé comme un lapsus, comme sous l’effet d’une 
irrépressible poussée à exprimer quelque chose qu’il aurait dû comprimer, comme si la 
simple détermination « celui qui avait trompé » ne suffisait pas et qu’il eût fallu 
mentionner le fait que le dupeur n’était tout de même pas n’importe qui (valeur 
illustrative de ‘ekeinos’), qu’il fallait le dire sans le dire, ne l’identifier que par une 
métonymie (un déictique anonyme – « celui-là là-bas » – au lieu du nom propre). 
L’ensorceleur qui invitait à se retirer en un lieu solitaire et a été exterminé avec quelques-
uns de ses compagnons, n’était pas quelconque, il était « quelqu’un », « illustre », en latin 
« ille ».  

Se pourrait-il donc que Flavius, sous l’ensorceleur du temps de Festus, sous cet ekeinos 
là-bas, qu’il a contribué, je l’ai déjà dit et je le confirmerai bientôt, à envoyer paître dans 
les pâturages du Seigneur, vise Paul de Tarse ? Sous l’extermination du groupe et de son 
meneur par les soldats romains (cavalerie et infanterie) devons-nous entendre 
l’extermination des Chrestiens (et non des Christiens, qui n’existaient pas en tant que 
groupe constitué à cette époque, à Rome) après l’incendie de la ville en 64 ? Flavius 
suggère-t-il que Festus, en envoyant Paul et des compagnons à Rome devant le préfet du 
prétoire, aurait accompli un acte manqué, qui l’a fait bien rire sous cape ?  

Pour moi, cela ne fait aucun doute. 
Je ne reviendrai pas, ici, sur la reconstitution, à laquelle j’ai déjà procédé, des 

événements concernant les autorités de Jérusalem, les autorités romaines et les Chrestiens 
entre 59 (Paul est retenu « prisonnier » dans le palais d’Hérode, à Césarée Maritime, 
résidence du procurateur, alors Félix) et 64 (voir références ci-dessus). Dans un article 
publié sur Academia.edu76, repris avec des modifications dans De Jésus de Nazareth à la 
fondation du christianisme, je montre, à l’appui du Mémoire rédigé par Silas, que les deux 
procurateurs romains qui font l’objet de notre enquête, alliés au roi Agrippa, ont soutenu, 
en la personne de Paul de Tarse, le mouvement nazaréen, (ou « des Chrestiens », des 
Serviables) ; il s’agissait pour eux de battre en brèche le bastion sacerdotal installé sur 
l’esplanade du temple à Jérusalem. Dans ses récits (Antiquité judaïques, livres XVIII, 
XIX et XX, passim, le deuxième livre de La Guerre des Juifs, l’Autobiographie) Flavius 
Josèphe s’ingénie à gommer les traces de l’existence d’un choix de vie d’origine judaïque, 

 

76  https://www.academia.edu/74969148/Paul_et_lAssembl%C3%A9e_des_Chrestiens_27_ . 

https://www.academia.edu/74969148/Paul_et_lAssembl%C3%A9e_des_Chrestiens_27_


120 
 

s’enracinant dans l’enseignement de Jésus de Nazareth ; cela l’oblige à pratiquer des 
distorsions de l’histoire dans sa narration, telle celle que nous constatons présentement 
en ce qui concerne Festus. Notamment, il masque les agissements des autorités du temple 
(de la clique des grands prêtres et spécialement du clan Hanan) et la mise en place, à partir 
de 61, d’une véritable conspiration contre la procurature en Judée et contre le roi Agrippa 
II77. Dans cette lutte, nous le verrons, c’est le clan sacerdotal qui a gagné, grâce, en partie 
au moins, à Flavius Josèphe acoquiné avec Poppée et Tigellin, alors préfet du prétoire à 
Rome. A ce prix, la défaite des Chrestiens était honorable, même si, sur le plan de 
l’histoire du Moyen-Orient et de l’Occident, elle a été une véritable catastrophe. 

Joseph ben Matthias était animé de la certitude que l’origine de la Loi de Moïse, dont 
les Sadducéens étaient les défenseurs sans réserve, autant que la domination de la classe 
sacerdotale, d’une minorité de familles appartenant à cette classe, étaient divines78. Imbu 
d’un esprit de caste que rien ne pouvait ébranler, il n’a eu aucun scrupule à s’acoquiner 
avec deux aventuriers cupides, flattant un empereur bouffon et cruel. Pour mettre en 
évidence ce rôle, je me suis déjà appuyé sur les non-dits de ses récits « historiques », 
exerçant sur son discours des tiraillements à sens divers. Je n’ai pas tenu compte de ce 
que nous pouvons lire dans les § 185 et suivants, livre XX, des Antiquités, tant le 
tiraillement exercé sur les fils du discours au réel est forcé jusqu’à l’exténuation au point 
de les rendre presque invisibles. Je vais profiter de l’aubaine que nous offre la déchirure 
de ce « presque » dans le tissage flavianesque de l’histoire digne d’être offerte à la lecture 
des « Grecs » pour exhiber un nom. 

 

77  Je défends donc la thèse qu’à pâque 61, ce n’est pas le roi Agrippa qui a désigné le nouveau grand-
prêtre, Joseph dit Kabhi, qu’en 63, ce n’est pas le roi qui a démissionné le même pour désigner 
Hanan le cadet ; il est peu probable qu’en 64, l’autorité d’Agrippa sur le temple ait été restauré ; je 
crois plus probable qu’alors Néron a en effet nommé Albinus éparque de Judée, avec plein pouvoir 
sur le temple et son personnel. Et c’est donc lui qui aurait remplacé Hanan par Jésus Damnaios.  

78  Voir, plus haut, en introduction, l’explication qu’il donne de son historia des Judéens. L’historié 
d’Hérodote devait attester de quelle façon les Grecs ont su et pu sauvegarder leur autonomie (le droit 
de vivre selon leurs propres lois et coutumes), l’historia de Flavius doit attester que les Judéens, 
grâce à la politique de leurs dirigeants, les administrateurs du temple de Jérusalem, ont réussi à 
mettre à l’abri de la puissance romaine la loi « qui les a éduqués à la piété (eusebeia) et à tout ce qui 
concerne l’exercice de la vertu (de la valeur) ». Or c’est précisément ce que les disciples de Jésus de 
Nazareth, à l’intérieur des Assemblées qu’ils ont fondées partout dans l’espace méditerranéen, 
auraient réussi à faire et mieux réussi à faire, en débarrassant les juifs de leur asservissement à la 
loi de Moïse et au gouvernement du temple. Pour Flavius Josèphe, même si cela avait été, il ne se 
pouvait pas que cela soit dit, attesté, historié. Pour que cela ne soit pas dit, il lui a suffi de biffer le 
nom de Paul et de disqualifier celui de Jésus en l’affublant du titre de « Messie / Roi », c’est-à-dire 
de rebelle. 
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A propos de l’introduction de Festus dans cette histoire, on supposera que c’est Flavius 
lui-même qui a commis un geste absurde d’apparence, calculé par le rusé personnage, 
plutôt que Festus, lorsqu’il (lui, Flavius) envoie toute une troupe, au lieu de le faire contre 
des sicaires terrorisant toute une population, «  epi tous apatēthentas hupo tinos 
anthrōpou goētos sōtērian autois epangellomenou kai paulan kakōn »/« contre ceux qui 
avaient été trompés par un individu, un ensorceleur (goēs) qui leur promettait salut et 
apaisement (paulan) de leurs maux (kakōn) / élimination de vils individus (paulan 
kakōn) ».  

Il y a quelque chose de ce qui s’est passé en Judée, de manière plus générale en 
Palestine, qui était, certes, sans importance, insignifiant, mais qu’un historien ne pouvait 
pas ne pas évoquer, ne serait-ce que pour justement insister sur son insignifiance et 
corriger le bruit que certains en ont fait 79 . Comme le tribun Lysias et comme le 
procurateur Félix, Festus a soustrait à des prédateurs une proie, non ! un coupable passible 
de la peine de mort, à ses juges légitimes sous-entendait Flavius, lui-même, membre de 
la caste sacerdotale, suivant, dans son jeune âge, la voie sadducéenne80, défenderesse de 
la seule légitimité de la loi de Moïse en ce qui concerne la Judée et les juifs de la diaspora. 

Le procurateur a placé hors de portée, voire, il a soustrait à ses poursuivants en justice 
un vulgaire suborneur, qui promettait à ses sectateurs le salut, « ei boulētheien hepesthai 
mekhri tēs erēmias autōi » « s’ils voulaient bien le suivre dans la solitude ». Substituons 

 

79  Nous venons de constater que Flavius connaissait l’existence du Mémoire de Silas puisque, cela 
doit être encore montré, il a été l’avocat des grands prêtres lors de la comparution de Paul devant le 
prétoire du préfet, à Rome (voir plus haut). 

80  Selon Etienne Nodet, il n’y a que deux prêtres appartenant assurément à l’hairesis sadducéenne, 
Alexandre Jannée et donc Hanan junior. Le traducteur des Antiquités pour le Cerf n’aurait-il jamais 
eu sous les yeux le passage suivant des Actes des Apôtres (23, 6 sqq.) : « (6) Paul, qui avait reconnu 
qu’une partie (du Sanhédrin) était composée de Sadducéens (des prêtres, donc), l’autre partie de 
Pharisiens, cria : « Juges, (mes frères) ! Je suis Pharisien, fils de Pharisiens. Je suis jugé parce que 
je suis fondé à croire en la résurrection des morts (au relèvement des cadavres) ; (7) A peine eut-il 
parlé en ces termes qu’il y eut une scission entre Pharisiens et Sadducéens et la majorité fut 
partagée » ? Pour que les Sadducéens du Sanhédrin partagent l’Assemblée, il faut qu’ils soient au 
moins aussi nombreux que les Pharisiens. Ai-je besoin de préciser que ce passage fait partie, dans 
les Actes, du récit écrit en grec standard de la koinè, que son auteur a été un témoin de ce qui s’est 
passé à Jérusalem en 58/59 et que, Judéen probablement de Jérusalem, il savait de quoi il parlait ? 
Il est probable qu’Etienne Nodet considérait que le témoignage des Actes n’était pas fiable. Rien en 
effet de ce qui est écrit, dans les Actes, dans la langue de la Septante, autrement dit en sabir sémitico-
grec n’est « historique » ; ce qui est écrit dans le grec de la koinè comporte des informations 
auxquelles on peut se fier aussi bien, voire mieux qu’à n’importe quelle historia écrite par un Grec 
ou un Romain, ou un grand Seigneur de Judée. Quand Flavius écrivait, après la chute du temple, 
dans sa Vie, qu’il avait choisi, au terme de sa formation, la voie des Pharisiens, il mentait. 
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à mekhri tēs erēmias, mekhri tēs erēmēs : il promettait de les conduire « jusqu’à un procès 
où la défense » (de la partie adverse) « ferait défaut ». Flavius insinue que le goēs dont il 
parle a fait appel à un autre tribunal que celui du Sanhédrin pour échapper à la poursuite 
des autorités de Jérusalem et gagner facilement un procès contre des adversaires absents 
et sans avocat sur place. Mais voilà, la ruse s’est retournée contre son usager : en agissant 
comme il l’a fait, Festus a provoqué l’envoi d’une troupe, cavaliers et fantassins, qui ont 
effacé de la surface de la terre romaine un séducteur et ses sectateurs. Flavius, par ce 
raccourci, nous apprend incidemment, d’abord que le magicien dont il va bientôt nous 
apprendre dans un calembour le nom n’a pas échappé à l’élimination de toute la lie qu’il 
avait drainée derrière lui, ensuite que les légionnaires et la cavalerie ont exécuté la 
manœuvre. Nous découvrirons bientôt ce que cela veut dire.  

Pour l’immédiat restons auprès du séducteur : il promettait « paulan » des maux ou 
des malheurs, la « cessation », le « soulagement » nous dirions, de leurs maux ou même 
« l’élimination de lâches » (kakōn), de la « gueusaille ». Gageons que le chamane, 
l’ensorceleur, le magicien qui promettait « paulan » s’appelait « Paul-o(n)81 ». Inutile 
d’évoquer le nom d’une racaille autrement que par un calembour à peine perceptible et 
indéchiffrable.  

On ne saurait, évidemment, démontrer que l’emploi, dans le contexte, du mot paula 
(la cessation d’un mal telle qu’elle en permet le soulagement, la « pause ») est 
intentionnel, offrant l’avantage d’affubler « Paul » d’un nom féminin. Nous en avons, 
toutefois, un indice probant : dans toute son œuvre, Flavius n’emploie que deux fois le 
mot paula, et cela uniquement dans les Antiquités, dans le premier livre et dans le dernier. 
Première occurrence (AJ, I, 103) : Dieu annonce à Noé « la fin des maux » (du déluge) à 
l’apparition de son « arc » (l’arc-en-ciel). La dénomination de l’arc est singulière : « Je 
signalerai, dit Dieu, que ce sera la cessation (des pluies) toxeiai tēi emēi / par (l’envoi de) 
ma troupe d’archers – signifiant par-là l’arc-en-ciel – » ! (L’arc-en-ciel se dit par une 
métaphore, « l’arc » (toxon) ; toxeia signifie « une volée de flèches » ou « une troupe 
d’archers »). Pourquoi avoir substitué au terme propre de la métaphore (toxon = « arc » = 
« arc-en-ciel ») celui d’un collectif (toxeia) de la même famille ? La fin des maux promise 
par le magicien a également coïncidé avec l’envoi d’une troupe (comparable à une volée 
de flèches guérisseuses / empoisonneuses) qui a éliminé le mal en éliminant les porteurs 
du mal. L’usage de toxeia au lieu de toxon pour désigner l’arc-en-ciel, dans la stratégie 
de l’historien qui s’amuse à glisser dans son texte des indices de ce qu’il dit sans le dire, 

 

81  M.-F. Baslez a fait l’hypothèse d’un rapport entre la formulation de Flavius Josèphe (« un 
ensorceleur ») et la personne de Paul de Tarse (voir Saint Paul, 2012, p. 292, note 83, cité in 
Wikipedia, entrée « Incendie de Rome ».  
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le renvoi, quasi indécelable, indécelable sans un moteur de recherche, d’un passage à un 
autre par l’emploi d’un mot qui n’apparaît, dans toute l’œuvre de Flavius Josèphe, que 
dans ces deux passages, ces deux éléments invitent à supposer quelque chose 
d’intentionnel. Flavius Josèphe n’a pas ménagé le recours à des moyens langagiers 
extrêmement sophistiqués – il en usait de même dans son évocation du personnage de 
« Jésus-la-caille » – pour exprimer, dans un rictus sardonique, avec sarcasme, son mépris 
de tout ce qui touchait à Jésus de Nazareth, à son enseignement, aux adeptes de son 
enseignement, et, pour en même temps, le masquer. Car nommer un personnage, cela 
signifiait lui donner droit de cité dans le royaume de l’histoire ; le nommer proprement, 
c’était le faire exister historiquement, l’attester comme auteur d’erga / de gesta, d’une 
geste mémorable. Et donc aussi, d’une certaine manière, légitimer sa contestation, 
sacrilège, de l’ordre sacerdotal judéen. « Paul-os » a été cité à comparaître sous une forme 
parodique, en tant que Paul-a ; de façon analogue, Flavius suggérait qu’il était douteux 
que Jésus ait été « un mâle ». Je soupçonne que Flavius Josèphe avait, à propos de la 
serviabilité (khrēstotēs) qui devait caractériser le comportement des disciples du 
Nazaréen, des Chrestiens, cette sorte de moue de dégoût que les gens convenables doivent 
avoir pour un monde interlope où il est demandé aux hommes / aux mâles de se comporter 
comme des femmes, comme des « entremetteuses », des « diaconesses ». Comment peut-
on être si mauvais goût ! Si commun ! 

Nettoyer la surface de la terre en éliminant ces gens-là, c’était faire œuvre salutaire ; 
Dieu en a indiqué le modèle (edeixe ta sēmata) par le déluge.  

Que le lecteur se mette bien en l’esprit ce que signifie, aux yeux de Flavius, l’analogie 
entre l’action du déluge envoyé par YHWH pour nettoyer la terre des déjections humaines 
qui la recouvraient et l’envoi de la troupe qui a exterminé un ensorceleur et ses sectateurs. 
Cette troupe « envoyée par Festus » contre « l’ensorceleur » ne peut être que celle qui a 
exterminé les compagnons et compagnes, avec leurs enfants, de celui que le procurateur 
a accepté de soustraire au tribunal du Sanhédrin pour l’envoyer à Rome. Flavius nous 
laisse entendre que Paul a été exécuté : il sait qu’il a perdu son procès, et pour cause ! 
Lui, Joseph ben Matthias, y représentait les autorités du temple de Jérusalem ; il sait 
également qu’ensuite tous les sectateurs de l’ensorceleur, tous les Chrestiens ou 
Nazaréens de Rome, ont été exterminés : il était présent à Rome et il n’a sans doute pas 
été étranger à l’accusation portée contre les Chrestiens. En 64, Tacite rapporte 
l’extermination de ceux qu’il appelait, lui-même peut-être, « chrestiens », accusés d’avoir 
provoqué un incendie qui a dévasté Rome.  

Nous détenons, d’une part, le récit des Actes des Apôtres qui explique que la première 
action de Festus, en Judée, a été de régler l’affaire « Paul de Tarse », celui que les autorités 
de Jérusalem réclamaient pour le juger et, à n’en pas douter, le condamner pour apostasie 
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de la Loi de Moïse. Comment l’a-t-il réglée ? En acceptant de soustraire Paul à ses 
poursuivants et en l’envoyant à Rome pour comparaître devant le préfet du prétoire. Il y 
a, d’autre part, le récit de Flavius Josèphe qui associe la première action de Festus contre 
les sicaires à l’envoi de « cavaliers et fantassins » contre un « ensorceleur et ses 
sectateurs » et leur massacre au terme d’un parcours qui aurait dû les mettre à l’abri d’une 
poursuite.  Par ailleurs, dans les Antiquités, la fin des maux du séducteur et de ses 
sectateurs renvoie, par un jeu de mots, au déluge déclenché par Dieu pour nettoyer la terre 
des déjections humaines, nettoyage dont l’achèvement est signifié par l’envoi d’une 
« volée » de flèches ou « une troupe d’archers », substituées à « l’arc » (toxon), 
métaphore de l’arc-en-ciel. De la superposition de ces éléments, je déduis que, sous 
l’ensorceleur et ses sectateurs, Flavius Josèphe visait Paul de Tarse et les membres de 
l’Assemblée des Chrestiens à Rome, l’exécution de Paul et le massacre des Chrestiens en 
64 – j’insiste : en 64, il n’y avait pas de christiens ni à Rome ni ailleurs dans l’espace 
méditerranéen, sauf, éventuellement, en Judée ou en Galilée – à la suite de l’incendie de 
la ville. L’historien nous suggère que ce fut un nettoyage que Dieu lui-même a autorisé 
et auquel il a porté assistance, intervenant en faveur de la cause du temple, autrement dit 
celle des Sadducéens, en prenant appui sur une catin de haut vol, un gigolo et un bouffon 
impérial.  

Qu’un dieu despotique (voir plus haut, dans l’introduction) soit le garant de despotes 
exerçant machiavéliquement le pouvoir bien avant que la recette ait été expliquée, quoi 
de plus « logique » ?  Ce que je trouve extrêmement choquant, c’est que les lettrés judéens 
qui ont survécu à la prise de Jérusalem et à la destruction du temple, les rabbins de la 
refondation du judaïsme sur le socle de la Loi de Moïse, d’une part, les Sadocides ou 
Esséniens fondateurs du christianisme, inventeurs de l’Evangile de Jésus-Christ, d’autre 
part, n’aient jamais porté de regard critique sur leur origine et jamais n’aient dénoncé 
ni les abus scandaleux de leurs prédécesseurs, ni, surtout, une conception qui fait de Dieu 
un infame tyran, dont beaucoup d’esprits religieux sont encore tributaires.  
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Chapitre VIII  
 
Un procès en forme de traquenard, un accusateur innommable 
 
Pour empêcher le roi Agrippa et les Romains d’observer leur activité dans l’espace du 

temple, le premier depuis un observatoire qu’il a fait construire dans son palais, les 
seconds depuis un chemin de ronde, les prêtres ont fait construire dans la cour du temple 
un haut mur.  

« Le roi Agrippa s’en irrita, encore plus Festus, le procurateur, qui leur 
ordonna de le démolir. (Les prêtres) le prièrent de leur permettre d’envoyer une 
ambassade à ce sujet vers Néron. Car ils ne supporteraient pas de vivre si quelque 
partie du sanctuaire était démolie. Festus la leur accorda : ils envoient (en 
ambassade) à Néron dix principaux personnages d’entre eux et Ismaël, 
l’archiprêtre et Helcias, le trésorier. Néron, les ayant écoutés jusqu’au bout, non 
seulement convint de la légitimité de ce qu’ils avaient fait, mais leur concéda 
aussi de laisser la construction en l’état, en cela se montrant complaisant envers 
son épouse, Poppée, qui était intervenue en faveur des Judéens – c’est qu’elle 
était theosebēs82 (craignant-Dieu). Elle-même, elle enjoignit aux dix de s’en 
aller, mais elle retint auprès d’elle Helcias et Ismaël en otages.  

Dès que le roi eut appris cela, il donne la Grand Prêtrise à Joseph, fils de 
Simon, grand prêtre ; on le surnommait Kabhi. »  

Du passage qui évoque la lapidation de Jacques, j’ai retenu tout ce qui est enserré entre 
deux mentions des sicaires. A l’intérieur de cette délimitation, Flavius évoque l’action de 
Festus, le procurateur envoyé pour succéder à Félix. Nous connaissons sa première 
initiative, son action en faveur d’un ensorceleur, dont nous venons d’établir qu’il se 
nommait Paul (de Tarse). 

Deuxième initiative : Festus accepte que les autorités du temple envoient une 
ambassade à Rome pour demander à Néron de trancher dans leur conflit avec le roi 
Agrippa et lui-même. L’ambassade revient à Jérusalem, sans les deux prêtres qui 
l’accompagnait. 

   
 

82  Je ne m’attarderai pas sur cette explication que donne Flavius du comportement de Poppée. Le 
personnage était essentiellement cupide. S’il lui est arrivé d’avoir de la sympathie pour la « Loi 
d’Alliance » (la Loi de Moïse), s’il lui est arrivé d’être « craignant-Dieu », c’est peu probablement 
par crainte de Dieu. Le comportement des cohanim dans la « boutique » du temple, à Jérusalem, 
pouvait la rassurer sur l’indifférence du Dieu, non pas des Judéens, mais des Sadducéens aux actions 
des autorités en place, quelque abus qu’elles commettent.  
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Que sont devenus Ismaël et Helcias que Flavius a abandonnés dans les oubliettes des 

Antiquités judaïques ? 
 
En vérité, en dépit de ce que semble suggérer l’histoire de Festus racontée par Flavius 

dans les Antiquités, nous n’en avons pas tout à fait fini avec le traitement « historique » 
d’une figure de proue de l’hairesis nazaréenne, Paul de Tarse. Dans mes examens 
précédents de ce qui s’est passé à Rome en 64 concernant les Chrestiens, je n’ai fourni 
qu’une « preuve » indirecte de la comparution de Paul devant le préfet du prétoire et de 
la présence de Flavius à ce procès. La mise en relation du présent récit de l’action de 
Festus dans les Antiquités judaïques avec une autobiographie écrite plus tard, pour 
répondre à une accusation de faussaire de l’histoire, nous permettra de fournir une preuve 
directe de la présence, du moins, de Flavius dans le règlement d’une affaire à Rome en 
64. Que cette affaire ait été la comparution de Paul, assisté de son avocat, Silas, devant le 
tribunal de César, nous n’en aurons jamais qu’une preuve à laquelle fait défaut les deux 
derniers éléments conclusifs, la citation de deux noms propres, celui de la véritable affaire 
pour laquelle Flavius a dû aller à Rome, un procès, et celui, dans ce procès, du pheugōn¸ 
celui dont il prétendait justement qu’il avait tenté de lui « échapper » sans qu’on puisse 
le rattraper. La répugnance que le nom de Paul de Tarse suscitait en Flavius était 
invincible. Le refoulement du nom dans son œuvre en dit plus, sur l’importance du 
personnage et sur son rôle historique, que tout ce qui a été écrit sur lui83. 

Flavius nous a dit sans la dire (sans la nommer proprement) l’identité d’un ensorceleur 
avec qui Festus a eu affaire et qu’il a expédié, indirectement et involontairement, ad 
Patrem.  

Qu’est-ce que Flavius nous a dit d’autre sans le dire ?  
 
Reprenons : le procurateur et le roi Agrippa II veulent faire démolir cette protubérance 

dans la cour du temple. Les chefs des prêtres demandent l’autorisation d’envoyer une 
ambassade pour demander à Néron son arbitrage : « Festus y ayant consenti, ils envoient 
vers Néron dix d’entre eux occupant des positions de premier plan et Ismaël, l’archiprêtre, 
et Helcias, le trésorier. » A la façon dont Flavius parle de l’envoi de l’ambassade, ni 
Ismaël ni Helcias ne faisaient partie du groupe des « Dix » (20, 194). Ils n'ont pas été 
envoyés à Rome avec statut d’ambassadeurs. Après que Néron a donné raison aux prêtres, 

 

83  Dans la partie en texte grec de la koinè des Actes des Apôtres, c’est-à-dire dans le Mémoire rédigé 
par le compagnon de Paul, Silas, Saül devient « Paulos » à la suite de son passage auprès du vice-
consul de Chypre, Sergius Paulus. Cela signifie-t-il autre chose que son adoption par le vice-consul ? 
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Poppée, alors épouse de Néron, a renvoyé les Dix à Jérusalem, mais soumis les deux 
hommes qui les accompagnaient à un traitement particulier. Elle les a gardés en otages, 
nous dit Flavius, c’est-à-dire elle les a gardés à titre de garants du paiement d’une rançon ; 
si la rançon n’est pas payée, ils seront exécutés. En tant qu’otages, ils sont garants dans 
une affaire ou encore un procès, où il y va de leur tête à couper (puisqu’otages) ; en termes 
hérités de la période archaïque grecque et des débuts de la période classique, nommément 
d’Hérodote, l’affaire en question est une historié ou historia, une procédure dans laquelle 
deux parties cherchent à faire prévaloir leur cause sur celle de l’autre. En 63, année de 
l’envoi de l’ambassade à Rome, Ismaël et Helcias ne pouvaient servir de garants des 
autorités du temple et donc de la Loi mosaïque devant le tribunal de l’empereur que dans 
une seule cause, celle de Paul de Tarse, revendiquant un droit de cité pour l’hairesis 
nazaréenne. Flavius se garde d’expliquer la raison d’être des deux hommes à Rome, 
otages de Poppée (et non de l’empereur) qui plus est ; dans les Antiquités, il ne nous en 
dit rien. Or l’historien ne pouvait pas affirmer de deux prêtres qu’ils avaient été retenus 
en otages sans nous informer ensuite de l’issue d’une affaire où il y allait de « têtes à 
couper84 ».  

Encore une fois, Flavius a rusé : il a écrit dans sa Vie le complément du récit concernant 
les deux prêtres retenus en otage et abandonnés dans les appartements d’une coquine, 
mais non sans lui faire subir un travestissement. Selon les besoins du moment, Flavius est 
revenu sur ce qu’il avait déjà écrit pour le modifier ; il est probable qu’au moment où il 
écrivait ce qui s’est passé en Judée sous Festus, il est revenu sur le premier livre des 
Antiquités pour y introduire un mot (toxeia), associé à un autre (paula) et s’amuser ainsi 
d’une allusion indécelable à un calembour sur un nom propre auquel il ne pouvait pas 
donner droit de comparaître devant le tribunal de son histoire des Judéens. De même, il 
est probable qu’au moment de raconter, dans son autobiographie, son voyage à Rome, il 
est revenu sur le récit de l’époque de Festus dans les Antiquités, a laissé incomplet ce 
qu’il raconte du destin de deux prêtres envoyés à Rome pour une raison qu’il ne dit pas, 
se réservant, non sans « mailler 85  » les fils de son récit, de le compléter dans son 
autobiographie, où il s’est résolu à « dire sans les dire » les raisons de son séjour auprès 
de Poppée.  

Car il n’est pas sûr que le grand seigneur devenu secrétaire et écrivain ait été saisi d’un 
repentir tardif lorsqu’il revient sur l’année de ses vingt-sept ans dans un récit 
autobiographique, rédigé pour se défendre des accusations de faussaire de l’histoire 

 

84  Sinistre ironie de l’histoire ? Si nous en croyons Flavius (Guerre des Juifs, VI, 114), Ismaël sera 
décapité plus tard à Cyrène.  

85  « Mailler » : Suisse romande : « Tordre : Mailler une branche. Il lui a maillé le bras. —  Se mailler 
une cheville. » © 2017 Dictionnaires Le Robert - Le Grand Robert de la langue française. 
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portée contre lui par un dénommé Justus de Tibériade, dont l’œuvre, malheureusement, a 
très vite disparu86.  

Voici donc ce que Flavius raconte dans sa Vie (13-14 ; 16). Pour les besoins de 
l’argumentation présente, je reprends un récit que j’ai déjà commenté ailleurs (d’abord 
dans Jésus de Nazareth contre Jésus-Christ, tome II, 2012, p. 268-280 et dans Golias 
Magazine, « L’épilogue chrestien : Rome, fin de voyage », N° 200, septembre octobre 
2021 : 50-64). 

« Après ma vingt-sixième année87, il m’échut (sunepese moi) d’embarquer pour aller 
à Rome pour la cause (judiciaire : aitia) que je vais expliquer (plaider). A cette époque, 
Félix était procurateur de la Judée : ayant fait enchaîner, en raison d’un grief mineur, celui 
que la circonstance du moment lui offrait,  des prêtres, de mes familiers, parfaits honnêtes 
hommes, il les envoya à Rome, tenus de rendre un compte devant le tribunal de 
l’empereur ; c’est moi qui leur ai procuré la ressource pour leur défense ([autous] 
epempse logon huphexontas tōi Kaisari, hois egō poron), déterminé que j’étais à leur 
procurer le salut (heuresthai boulomenos sōtērias), surtout que j’avais appris que, malgré 
leurs maux, ils n’avaient pas oublié leurs obligations de respect envers le divin : ils 
s’étaient en effet nourris de figues et de noix. Je suis arrivé à Rome après avoir encouru 
de multiples dangers […]. Des liens d’amitié me permirent d’aller jusqu’à Halituros, 
d’ascendance judaïque – c’était un mime particulièrement cher à Néron ; grâce à lui, je 
me fais connaître de Poppée, l’épouse de César ; je suppute que très vite les prêtres 
seraient libérés si je l’en priais instamment. Ayant obtenu des dons importants pour ce 
bienfait / ayant obtenu de Poppée un immense cadeau pour ce bienfait, c’est de chez elle 
que je revins vers ma terre. »      

Il a « échu » à Flavius Josèphe – son voyage faisait donc partie de la poursuite d’un 
objectif concerté ; il était chargé d’une mission – d’aller à Rome à 27 ans, et donc en 64, 
puisqu’il est né l’année où Caligula est devenu empereur (en 37). Il y est allé pour une 
aitia, pour un motif judiciaire (pour une cause) : il fallait rétorquer à un autre demandeur ; 
les demandes respectives devaient être traitées devant le préfet du prétoire, à Rome. Nous, 
lecteurs du texte en grec de la koinè dans les Actes des Apôtres, savons qui est le second 
demandeur et quelle est sa demande, Paul de Tarse, dont le procurateur Festus a entériné 
son appel au tribunal de l’empereur. Sa demande : que la diffusion de l’enseignement de 

 

86  Flavius Josèphe était suffisamment familier de l’empereur Domitien pour obtenir de lui qu’il mette 
en branle le processus de la censure contre l’ouvrage de Justus et pour le faire disparaître par le feu.  

87  Ce qui veut donc dire, à 27 ans, et non à 26, comme on le lit même chez des historiens ou des 
traducteurs récents. « Après ma vingt-sixième année » a écrit Flavius Josèphe et non « autour de… » 
comme le traduit E. Nodet dans la publication récente de sa traduction et de son commentaire du 
livre XX des Antiquités judaïques, suivi de la Vie.  
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Jésus de Nazareth ne soit pas considérée comme une subversion d’une institution 
romaine ; cela revenait à demander la reconnaissance de la voie nazaréenne et donc sa 
légitimation aussi bien en Judée que partout ailleurs dans l’empire. 

Pour contester une accusation de faussaire des faits historiques ou, ce qui revient au 
même, de ce contrat qu’est une écriture de l’histoire, Flavius s’y prend d’étrange 
manière : il est allé à Rome au temps du procurateur Félix, dit-il, à vingt-sept ans ! Félix 
avait envoyé auprès de Néron des notables juifs et syriens pour faire valoir leurs 
prérogatives sur la ville de Césarée en 60 (Guerre des Juifs, II, 270-1). Il avait quitté la 
Judée à la fin de cette année-là. Les Antiquités nous « informent » que les prêtres avaient 
envoyé une ambassade pour se plaindre auprès de Néron des abus que son procurateur 
commettait contre les Judéens (XX, 182) ; l’information est en réalité une invention de 
Flavius. Nous venons d’apprendre qu’en 63 une autre ambassade, des prêtres encore une 
fois, a été envoyée à Rome et que cette ambassade était accompagnée d’Ismaël ben 
Phabhi, ex-grand prêtre, et d’Helcias, trésorier ; nous savons également que l’ambassade 
a été renvoyée en Judée après avoir obtenu satisfaction grâce à Poppée, mais que les deux 
prêtres qui l’accompagnaient ont été retenus par la même Poppée, alors épouse de 
l’empereur, ce qu’elle n’était pas en 60.  

Conclusion : en situant au temps de Félix l’envoi des « deux » prêtres, Flavius tout 
simplement ment ; en précisant que « les prêtres » avaient été envoyés à Rome 
« enchaînés », d’une autre façon il égare le lecteur pour qu’il ne fasse pas le recoupement 
entre « les prêtres » (au pluriel) et « deux prêtres », envoyés, libres, à Rome, mais retenus 
en otage par leur hôtesse, devenue l’épouse de l’empereur ! Flavius contamine deux 
récits, à n’en pas douter, de manière délibérée, brouille les pistes, confond deux moments 
et deux procurateurs, et cela pour dire et ne pas dire l’essentiel de ce qui a motivé son 
propre envoi (sunepese moi : il m’incomba à moi…) à Rome « après sa vingt-sixième 
année », autre façon de formuler pour embrouiller le lecteur (et cela a été efficace).  

Voilà une affaire et un voyage qui allaient mieux sans le dire, qu’il était impossible de 
ne pas traiter : on le fera en enchaînant les chausse-trapes.    

Dans Les Antiquités, Flavius a passé sous silence son propre voyage, il n’a parlé que 
du voyage aller des deux prêtres retenus en otage, laissés dans une salle d’attente des 
appartements d’une parvenue ; dans le texte que nous examinons, dans son 
autobiographie, il nous en dévoile la raison par l’usage d’un vocabulaire, qui lui permet 
ou l’oblige à un aveu à mots couverts : il a été chargé d’une aitia, d’une cause judiciaire 
– il y a joué le rôle d’avocat des autorités de Jérusalem puisque c’est lui qui a « procuré 
en présent » (poron) l’argument d’une plaidoirie (logon) qui a permis de les libérer. En 
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effet, les prêtres88 avaient été envoyés logon huphexontas tōi Kaisari « ayant à soutenir 
l’argument d’une plaidoirie (logon) pour César ». Flavius en même temps avoue 
l’existence d’une affaire dans laquelle les autorités du temple étaient en cause et la 
minimise : les deux prêtres ont été envoyés sur un prétexte futile, adventice. C’est moi, 
continue Flavius, qui leur ai offert, sous la forme d’un présent (poron) l’argument de la 
défense (logon) qui a obtenu leur liberté, tant j’étais déterminé à leur trouver le moyen de 
leur salut : ne s’étaient-ils pas comportés en modèles de fidélité sans faille à la Loi 
divine89. Comment a-t-il réussi ? Grâce à Poppée, dont il avoue ingénument que, dès le 
moment où il l’a rencontrée, il a compris qu’il ne lui serait pas difficile de la gagner à sa 
cause et d’obtenir la liberté des deux prêtres ; en réalité, il lui a suffi de remettre à Poppée 
la forte « rançon » qu’elle avait réclamée au staff sacerdotal de Jérusalem par 
l’intermédiaire des Dix.  

Relions entre elles les informations que Flavius a déliées : les chefs des prêtres avaient 
accepté de verser à Poppée une grosse somme à condition de son aide dans leur procès 
contre Paul. Il suffisait qu’elle fasse en sorte que Tigellin et non Rufus siège en préfet du 
prétoire pour juger leur cause contre Paul.   

La conclusion d’une si belle « histoire » nous oblige à soumettre la syntaxe à de la 
gymnastique ; le texte grec est le suivant : megalōn de dōreōn pros tēi euergesiai tautēi 
tukhōn para tēs Poppaias hupestrephon epi tēn oikeian.  

Je propose d’éclairer la lecture en désintriquant ce que Flavius a, cette fois, intriqué :  
megalōn de dōreōn pros tēi euergesiai tautēi tukhōn  
ayant obtenu (s. e. : à Jérusalem de la part du staff sacerdotal) de grands cadeaux (le 

montant de la rançon) pour ce bienfait (c’est-à-dire, la libération des deux prêtres par 
Poppée et la condamnation de Paul) ; 

megalōn de dōreōn pros tēi euergesiai tautēi tukhōn para tēs Poppaias 
ayant obtenu – en conséquence de la rançon que j’avais apportée – de la part de Poppée 

un immense cadeau (un juge du prétoire complaisant, Tigellin) 
para tēs Poppaias (ce groupe est complément des deux verbes tukhōn et hupestrephon),  

 

88  Deux en réalité. Flavius, dans l’autobiographie, se garde de les nommer ; il serait apparu trop 
évidemment qu’ils n’avaient pas été envoyés à Rome par Félix. 

89  Pour ne pas risquer de manger des viandes de sacrifices à des « idoles », ils se sont nourris de fruits 
secs. L’allusion est un moyen, de la part de l’historien, de recouvrir la concussion d’un juge sous un 
beau prétexte : il a agi en faveur de deux prêtres respectant scrupuleusement la loi mosaïque. Flavius 
justifie son ardeur à défendre les deux prêtres par leur respect de la Loi sur un point qu’un étranger 
à la Loi considérera futile (un interdit de nourriture) ; cette justification masque la raison véritable 
de sa présence à Rome, la défense de toute la Loi, entraînant, pour ceux qui ne la respectent pas, leur 
condamnation à mort. Le cynisme de notre historien est achevé. 
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l’ayant obtenu de la part de Poppée 
hupestrephon epi tēn oikeian  
je retournai sur ma terre en partant de chez Poppée / en quittant Poppée. 
« Ayant obtenu (à Jérusalem) un énorme cadeau pour ce bienfait (la libération des 

prêtres), de la part de Poppée ayant obtenu un superbe cadeau en rapport au bienfait (que 
nous lui avions accordé), d’auprès de Poppée je retournai sur mes terres. » 

Quel superbe cadeau Flavius a-t-il reçu de Poppée en échange de l’immense somme 
d’argent qui lui a été versée en guise de rançon (une rançon dont la demande était 
totalement arbitraire) ? Pourquoi la reine a-t-elle gardé les deux prêtres en otages ? Ne 
craignons pas de nous répéter : parce qu’ils étaient venus à Rome pour plaider une cause, 
celle des familles ayant la mainmise sur le temple et donc sur la population de la Judée 
ayant à se défendre devant la demande d’une partie adverse, dont Paul de Tarse, assisté 
de Silas, était le défenseur. La demande de reconnaissance de la voie nazaréenne (des 
Assemblées des Chrestiens séparées des synagogues des adeptes de la Loi de Moïse) 
impliquait de facto la remise en cause de l’autorité exclusive sur les Juifs que les 
Sadducéens avaient accaparée. Il est probable qu’Ismaël ben Phabhi, un allié du roi 
Agrippa II, ce dernier enclin à soutenir la cause de Paul autant que Félix (Voir Actes des 
Apôtres, chapitre 26), d’abord, Festus ensuite, aurait proposé une solution de conciliation. 
Or les Sadducéens avaient été les adversaires les plus acharnés de Jésus de Nazareth, c’est 
par eux qu’il avait été condamné à mort, ce sont eux qui ont agi constamment pour faire 
pièce à l’expansion du nazaréisme et à la diffusion de l’enseignement du maître. Sans 
doute n’avaient-ils pu, en 63, empêcher l’envoi d’Ismaël et d’Helcias pour représenter le 
temple devant le préfet du prétoire à Rome, où Paul, en liberté surveillée, attendait depuis 
un an de comparaître. Se présente l’aubaine d’une ambassade à envoyer à Néron. On en 
instruit, avant son départ,  un ou deux membres ou même les dix : ils devaient se concerter 
avec Poppée – dont ils connaissaient sans doute la cupidité, digne de la leur – lui 
demander d’empêcher la comparution de Paul dans l’immédiat ; pour cela elle devait 
retenir en otage les deux prêtres venus pour représenter les autorités du temple et réclamer 
pour leur libération une rançon ; le porteur de la rançon serait en même temps l’avocat 
qui plaiderait leur cause devant le préfet du prétoire. Il n’aurait pas de peine à le 
convaincre, si Tigellin, un aventurier sans scrupule, était désigné pour juger l’affaire au 
lieu de Rufus, le second préfet. Poppée, grassement payée pour cela, y pourvoirait.  

La condamnation de Paul en 64, à Rome, n’a pas été moins inique que la condamnation 
de Jésus, en 30, à Jérusalem, iniquité perpétrée par la même instance, celle qui tenait la 
boutique du temple. Car il a été condamné pour subversion des lois de la République au 
moment où il demandait à ne relever que d’elles. Celui qui est né esclave de Yahvé ne 
peut être affranchi. 
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Nous pouvons déduire de la fin du récit amphigourique (mêlant deux narrations) de 
Flavius que les tractations se sont déroulées entre lui et Poppée, que Néron laissait agir à 
sa guise. Durant son séjour à Rome, Flavius a été probablement l’hôte de Tigellin, l’un 
des deux préfets du prétoire. Et donc il est bien possible que l’appariteur du prétoire, 
Epaphrodite90, ait été tenu à l’écart du procès, de son déroulement, de la condamnation 
de Paul et de son avocat, Silas, de leur exécution au fil de l’épée (ils étaient citoyens 
romains), d’une discrète évacuation de leurs cadavres. A Rome, en effet, cela a pu être un 
« non-événement ».  

Si ce n’est que, probablement, on a, ensuite, allumé un feu pour brûler des codices, 
puisque l’interdit d’apostasier la Loi de Moïse signifiait en même temps la condamnation 
pour hérésie d’un enseignement qui rejetait la validité de la loi et la censure de tous les 
ouvrages qui en propageaient l’idée.  

Flavius lui-même nous a mis sur la piste d’une troupe, cavaliers et fantassins, envoyée 
par Festus à la poursuite d’un ensorceleur et de ses sectateurs, les ayant rattrapés et ayant 
exterminé l’ensorceleur lui-même et ses compagnons. Il nous a donnés sous forme de 
calembour le nom de l’ensorceleur ; il s’agit de Paul (de Tarse), dont nous savons, par 
ailleurs, qu’il a été envoyé devant le préfet du prétoire, à Rome, à sa demande, par refus 
de comparaître devant le tribunal du Sanhédrin. Nous concluons de cela que Paul, que le 
récit des Actes des Apôtres abandonne à Rome au terme de deux ans d’attente avant de 
comparaître devant le préfet du prétoire, a comparu, qu’il a perdu sa cause et qu’il a été 
exécuté avec son avocat, Silas. Or si ceux qui s’étaient laissé persuader par lui ont été 
exterminés, c’est à la suite de l’incendie de Rome, dont on a fait les Christiens ou les 
Chrestiens, lit-on dans Tacite, responsables.  

A Rome en 64, il n’y avait pas d’adeptes du Christ (Jésus-Christ n’avait pas encore été 
inventé), mais il y avait précisément des membres d’une Assemblée des Chrestiens, que 
Paul avait contribué à créer. En mettant en rapport deux récits de Flavius, dans les 
Antiquités et dans sa Vie, en les superposant, ce qui nous permet de décrypter les 
travestissements de la formulation d’un même épisode (Poppée retient deux prêtres en 
otage), en extrayant du récit deux thématiques superposées [un langage évoquant une 
procédure judiciaire interférant avec le vocabulaire décrivant un marchandage – poron 
logon, « Je fournis en cadeau un argument » (de la défense)], il nous est possible 
d’affirmer ce que l’historien a refusé de dire clairement :  Flavius a été envoyé en 64 à 
Rome par les autorités du temple de Jérusalem pour être leur avocat dans le différend qui 
les opposait à Paul de Tarse, porte-parole des Assemblées des Chrestiens ; par 
l’intermédiaire de l’épouse de l’empereur, alors Poppée, il a acheté le jugement du préfet, 

 

90  A ne pas confondre avec le bibliothécaire, protecteur de Flavius Josèphe. 
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Tigellin, complice des malversations de la reine et de l’empereur lui-même, et il a fait 
triompher la cause des autorités du temple. Il a fait condamner Paul (et son avocat, 
solidaire de sa cause) comme dangereux goēs, « ensorceleur », « magicien », entraînant 
la lie du peuple à sa suite, cherchant à introduite un culte de divinités « nouvelles », dont 
les empereurs, divinisés de leur vivant, redoutaient la concurrence. 

Aucun historien ne met en rapport la mort de Paul avec la présence de Josèphe ben 
Matthias à Rome en 64 et donc avec sa citation devant le préfet du prétoire.  

Pour sa part, Pierre Bonnard, par exemple, écrit :  
« Le récit des Actes lui-même fait allusion à un procès et à une condamnation 

capitale, non immédiate mais certaine, qu'on peut situer au début de l'an 60 
(Actes, xx, 22 et suiv. ; xxi, 10 et suiv.). Vers les années 96, l'Épître de Clément 
aux Corinthiens fait plus qu'une allusion à cette mort violente, en y associant 
celle de Pierre : « C'est par suite de la jalousie et de la discorde [maux que 
Clément combat à Corinthe, et qui jouèrent un si grand rôle dans la destinée de 
l'apôtre] que Paul a montré comment on remporte le prix de la patience. Chargé 
sept fois de chaînes, banni, lapidé, devenu un héraut en Orient et en Occident, il 
a reçu pour sa foi une gloire éclatante. Après avoir enseigné la justice au monde 
entier, atteint les bornes de l'Occident, accompli son martyre devant ceux qui 
gouvernent, il a quitté le monde et s'en est allé au saint lieu, illustre modèle de 
patience. » Du style ampoulé de Clément on peut déduire qu'il n'apprend rien 
aux Corinthiens ; il rédige un morceau de rhétorique sur un sujet connu. Les mots 
« atteint les bornes de l'Occident » pourraient faire penser que l'apôtre a pu 
réaliser son projet d'atteindre l'Espagne avant de mourir (Rom., xv, 28). Mais 
aucun indice sûr ne confirme cette hypothèse, ni dans les Actes, ni dans les 
Épîtres pastorales (fin du Ier siècle), ni ailleurs. Paul a disparu dans l'ombre91. 

Si l’auteur avait lu attentivement la partie écrite en grec de la koinè des Actes des 
Apôtres, à partir du chapitre XX jusqu’à la fin (XXVIII), il lui aurait été impossible 
d’affirmer que ces pages font allusion à un « procès et une condamnation capitale » qu’on 
peut situer « au début de l’an 60 ». Paul a été envoyé à Rome, par Festus, en 61, il y est 
arrivé vers le mois de juin 62 ; les Actes font allusion au fait qu’il a attendu deux ans de 
comparaître devant le préfet du prétoire ; il était donc encore vivant, à Rome, à l’entour 
du mois de juin 64. Quant au panégyrique tiré de la lettre de Clément de Rome aux 

 

91  Pierre BONNARD, « PAUL saint (entre 5 et 15-67) », Encyclopædia Universalis [en ligne], 
consulté le 19 janvier 2023. URL : https://www.universalis.fr/encyclopedie/paul-saint-entre-5-et-
15-67/ La date de 67 fait partie des fictions historiques de la tradition exégétique des Eglises, 
gardiennes de la Révélation !  

 

https://www.universalis.fr/encyclopedie/paul-saint-entre-5-et-15-67/
https://www.universalis.fr/encyclopedie/paul-saint-entre-5-et-15-67/
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Corinthiens, il se borne à fournir ce qui sera désormais le matériau de base de la légende 
paulinienne telle qu’elle sera élaborée dans l’Eglise. Que Paul ait atteint « les bornes de 
l’Occident » est une invention qui date de l’époque de l’écriture de la seconde lettre à 
Timothée, fabriquée après les Evangiles eux-mêmes et après les Actes, au moment où l’on 
a estimé important de placer sous l’autorité d’un « Apôtre du Christ » la diffusion de la 
doctrine « christienne » depuis l’Orient jusqu’aux confins de l’Occident. Mais enfin, 
Pierre Bonnard est resté relativement prudent : « Paul a disparu dans l’ombre ». La date 
qu’il donne pourtant, pour sa mort (67), laisse entendre qu’il pensait vraisemblable un 
voyage de Paul en Espagne, après 64 son retour, enchaîné, à Rome en 67, au temps d’une 
persécution de Néron dont « Pierre » aurait également été victime. Au nom des 
informations que l’on peut tirer des « épîtres » de Paul, les historiens, avec raison certes, 
traitent prudemment celles que l’on peut tirer des Actes. Ils refusent d’envisager 
l’hypothèse que c’est de l’ensemble du dispositif épistolaire « paulinien » qu’il faut 
d’abord se méfier. Or il suffit de lire dans les Actes que, lors de son dernier voyage en 
Grèce, Paul est allé jusqu’en Hellas, non pas jusqu’en Grèce, comme on le traduit, mais 
jusqu’en Thessalie, dont l’Hellas est un territoire, qu’il n’est pas donc allé jusqu’à 
Corinthe, pour que s’écroule, par exemple, l’hypothèse selon laquelle Paul aurait écrit à 
Corinthe, lors de ce voyage, l’épître aux Romains.  

M.-F. Baslez, (dans le chapitre XIII, « Les inconnues des dernières années : traditions, 
légendes et histoire », de Saint Paul, artisan d’un monde chrétien, Arthème Fayard, 1991, 
nouvelle édition 2008) accepte la probabilité que Paul ait été exécuté à Rome en 67 ou 
68. « Il n’existe aucune source, écrit-elle, qui établisse un lien entre la répression 
collective de 64, qui fit sans doute 200 à 300 victimes, et la condamnation de Paul. » Plus 
loin, elle poursuit : « Les années 67 ou 68 sont celles qu’ont avancées, pour la mort de 
Paul, les chronographes antiques du IVe siècle » (renvoi à Eusèbe, Chronique, p. 267, 
après la mort de Sénèque (65) et d’Octavie ; Jérôme, De viris illustribus, 12 : la mort de 
Sénèque est antérieure de 2 ans à celles de Pierre et de Paul). « Les Actes du martyr de 
Paul, qui représentent une tradition romaine indépendante et certainement très ancienne, 
mettent en évidence les griefs de subversion et de magie. » 

La seule préoccupation des « chronographes antiques », appartenant à la tradition de 
l’Eglise (Eusèbe, Jérôme) était d’associer dans la mort, en tant que martyrs, les deux 
figures fondatrices de l’Eglise précisément (l’administrateur et l’idéologue). Etant donné 
que les fondateurs du christianisme ont dû effacer toutes les traces de l’histoire des 
Nazaréens, alias Chrestiens pour masquer la substitution des Douze, Apôtres, (inventés 
avec les Evangiles au début du 2e siècle) aux Anciens de l’Assemblée de Jérusalem fondée 
vers 33, aucun document postérieur aux premières années du IIe siècle ne peut être utilisé 
pour forger une hypothèse concernant l’époque de Jésus et de ses disciples. Les 
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informations que l’on peut tirer d’Eusèbe et de Jérôme sur cette période reposent sur du 
légendaire. Les seules informations fiables sur Paul, sa mort, sont celles que l’on peut 
tirer du texte en grec de la koinè des Actes des Apôtres (désormais Mémoire des 
Chrestiens) et de Flavius Josèphe, pour ce dernier, à condition de ne pas se laisser prendre 
au piège de ses filouteries. Quant aux Acta Pauli, leur seul intérêt est d’associer la mort 
de Paul par égorgement ou décapitation à celle de ses compagnons par le feu, d’associer 
une condamnation à mort d’un citoyen romain par un tribunal à l’extermination d’un 
groupe par le feu. Dans les années 60, le seul témoignage historique recevable est celui 
de Tacite évoquant, à la suite de l’incendie de Rome au mois de juillet 64, la mise en 
cause des Chrestiens / Christiens, arrêtés en masse, sommairement exécutés, transformés 
en torches pour illuminer les jardins de Néron92. Les persécutions de 67/68 contre les 
‘chrétiens’ n’ont d’autre réalité que légendaire. Comparée à la langue du Martyr de Paul, 
réécriture de la fin des Acta, celle des Acta laisse soupçonner un rédacteur maîtrisant mal 
le grec. Or ce texte comporte une singularité langagière, il évoque les Khrēstianous et 
non les Khristianous du Martyr de Paul. Le texte actuel des Acta est issu d’un récit 
composé après la fondation du christianisme, puisqu’il y est question de « Jésus, Christ, 
fils de Dieu », etc. Mais il est probablement issu d’un remaniement d’un récit ancien qui 
évoquait en effet la comparution de Paul devant le tribunal de César à l’époque des 
Khrēstianoi. Car l’écriture de ce mot dans le récit ne peut être le produit d’une erreur de 
transcription ; il était impossible de confondre l’écriture de Η (êta) ou de ΕΙ avec celle de 
Ι (iota). Comme les autres textes chrestiens, les Acta Pauli ont été christianisés. 

Revenons à la comparution de 64 : le rôle de Flavius ne s’est pas limité à celui de 
représentant des autorités du temple dans le procès de Paul ; en 65, il était encore à Rome, 
malgré ce qu’il a écrit dans la Vie. « Ayant obtenu en rapport à ce bienfait / en plus de ce 
bienfait (la libération des otages) un cadeau magnifique (exprimé sous l’hyperbole d’un 
pluriel), je retournai vers l’oikeian » (Vie, fin du § 16).   

Le raccourci narratif pourrait faire croire qu’il y est retourné l’année même, en 64 ; en 
réalité, comme il le précise aussitôt (Vie, chapitre 17), ce qui s’offre à lui à son retour en 

 

92  Voir Tacite, Annales, XV, 44 : « On fit de leurs supplices un divertissement : les uns, couverts de 
peaux de bêtes, périssaient dévorés par des chiens ; d'autres mouraient sur des croix, ou bien ils 
étaient enduits de matières inflammables, et, quand le jour cessait de luire, on les brûlait en place de 
flambeaux. Néron prêtait ses jardins pour ce spectacle, et donnait en même temps des jeux au Cirque, 
où tantôt il se mêlait au peuple en habit de cocher, et tantôt conduisait un char. Aussi, quoique ces 
hommes fussent coupables et eussent mérité les dernières rigueurs, les cœurs s'ouvraient à la 
compassion, en pensant que ce n'était pas au bien public, mais à la cruauté d'un seul, qu'ils étaient 
immolés. »  http://bcs.fltr.ucl.ac.be/TAC/AnnXV.html . Les Acta Pauli font allusion à l’indignation 
des spectateurs aux jeux du cirque, se levant et criant : « Cela suffit » !  

http://bcs.fltr.ucl.ac.be/TAC/AnnXV.html
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Judée, ce sont « les commencements déjà des bouleversements révolutionnaires : 
nombreux étaient ceux qui songeaient (alors) à se séparer de Rome ». Il renonce bien vite 
à tenter de raisonner ses coreligionnaires ; déjà la forteresse Antonia est prise, bientôt 
Menahem est assassiné (Vie, 17-21). Or ce dernier a été assassiné en septembre 66. 
Flavius est revenu dans sa patrie au cours de cette année-là. Il était donc à Rome en 64 
non seulement au moment du procès, mais encore à celui de l’incendie, puis à celui où 
l’on a imputé l’origine de l’incendie aux Chre/istiani, comme les appelle Tacite93. 

Flavius Josèphe ne dit pas qu’il est « retourné à la maison », mais qu’il est retourné 
« vers celle qui lui était familière / appropriée / intime (oikeian) », sous-entendue 
« terre ». L’allemand dispose de l’adjectif permettant de traduire plus précisément 
l’expression de Flavius : en retournant en Judée, il est revenu à ce qui lui était heimlich, 
intime, faisant partie de son monde familier. Il a en quelque sorte retrouvé son assiette. 
Voulait-il nous laisser entendre que durant son séjour à Rome, en 64 et 65, en compagnie 
de Néron, Poppée, Tigellin, il a été rendu étranger à lui-même, qu’il lui est arrivé de 
commettre des actes qu’il n’aurait jamais commis « chez lui », dans un état normal ? 
Aurait-il eu quelque part aux atrocités commises à la suite de l’incendie de Rome ? 

On rapporte communément que l’incendie s’est déclaré dans la seconde partie du mois 
de juillet 6494. Le lien entre la comparution de Paul, nous le savons maintenant, sa 
condamnation à l’instigation de Josèphe et l’incendie de Rome dont on a imputé l’origine 
aux chre/istiens (Tacite, Annales, XV, 44) est difficilement récusable. J’ai montré 
qu’avant la guerre de Judée, il n’y avait pas de « christiens », d’adeptes de « Jésus-
Christ », ni en Asie Mineure, ni en Grèce, ni à Rome, que ceux que Tacite désignait sous 

 

93  Tacite, Annales, XV, 44. Tacite a écrit les derniers livres des Annales alors qu’il était gouverneur 
d’Asie Mineure (jusqu’à 110). Il apparaît qu’il avait affaire alors, comme Pline, à des « Christiani » 
sur qui on lui rapporte les mêmes racontars que sur les juifs. Si la leçon correcte est celle de 
chrestiani, quoi qu’il en soit, l’idée qu’il se faisait de ces chrestiani n’avait rien à voir avec les 
compagnons de Paul et de Silas, mais avec les Khristiani (les Christiens) dont les Eglises 
(Assemblées) se sont répandues en Asie Mineure dans les premières années du 2e siècle (sous le 
règne de Trajan).   

94  Tacite, Annales, XV, 38-44. Pour une mise au point des problèmes que soulève ce passage, voir 
Ludovic Wankenne, « Néron et la persécution des Chrétiens d’après Tacite, Annales, XV, 44. » in 
Folia Electronica Classica (Louvain la Neuve), Numéro 2, juin-décembre 2001. « La première 
remarque qui s'impose à son sujet (i. e., celui du récit de Tacite), c'est que ce chapitre fait partie d’un 
tout qui nous décrit l'incendie survenu à Rome pendant l'été de l'année 64 ap. J.-C. ».  
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le nom de christiani étaient en réalité des chrestiani95, autre nom pour désigner les 
Nazaréens ou encore Galiléens, s’étant regroupés en Assemblées.  

L’action de Flavius ne s’est probablement pas arrêtée à son rôle d’avocat dans le 
procès. Il ne lui suffisait pas, il ne suffisait pas au staff sacerdotal de Jérusalem, de faire 
tomber deux têtes. Il fallait réussir l’éradication d’un mouvement, en exterminant ses 
adeptes là où l’on disposait de la force romaine et, surtout, en faisant disparaître le support 
de son idéologie, les codices permettant de diffuser L’enseignement de Jésus de Nazareth 
et Le Mémoire des Chrestiens. Il fallait, en Asie Mineure, faire disparaître les textes en 
araméen de l’enseignement.  Je pense qu’à Rome, Flavius a incité Poppée / Tigellin à 
obtenir du censeur de faire brûler tous les codices de l’enseignement de Jésus (parce qu’il 
est vrai qu’il comportait quelque chose de subversif de toute forme de despotisme96). 
Cette opération de nettoyage par le feu a pu donner l’idée de bouter le feu à l’habitat des 
juifs, adeptes de la Loi de Moïse ou chrestiens, indifféremment, que l’on accuserait 
ensuite du crime, ce qui autoriserait que l’on envoie la troupe (cavaliers et fantassins) 
pour vider le quartier de tous ses habitants.  

Qu’y avait-il donc dans l’ouvrage de Justus de Tibériade qui a obligé, d’abord, un 
faussaire de l’écriture de l’histoire à, finalement, bon gré mal gré, en dire plus qu’il ne le 
voulait, puis, probablement, à obtenir que tous les exemplaires de l’ouvrage disparaissent. 
Comment expliquer autrement que personne d’autre que Flavius n’ait évoqué son 
existence ?  

 
Flavius Josèphe défenseur du temple et de la Loi mosaïque contre Paul et Silas 

défenseurs de l’enseignement de Jésus de Nazareth. La lutte des Ecritures. 
 
J’ai évoqué dans Jésus de Nazareth contre Jésus-Christ – Tome II – La fabrique du 

Nouveau Testament, p. 271 et suivantes, les récits où Flavius Josèphe traite de son voyage 
et de son séjour à Rome. Nous avons d’autres indices de son intervention dans le procès 
de Paul par la parodie qu’il a faite du récit, par Silas, du voyage en mer de Paul jusqu’à 

 

95  E. Koestermann (in « Ein folgenschwerer Irrtum des Tacitus » dans Historia, Wiesbaden, 16, 1967, 
p. 456-469, cité par L. Wankenne) a fait l’hypothèse que Tacite a confondu « Christus » avec un 
certain « Chrestos », agitateur juif dans Rome. Il appuie son hypothèse sur la lecture chrestiani et 
non christiani que propose le Mediceus.  

96  Sur la censure à Rome sous l’empire, au 1er siècle, voir Yann Rivière, L’Histoire, mensuel, N° 386, 
daté avril 2013 : https://www.lhistoire.fr/quand-rome-br%C3%BBlait-des-livres . Voir également 
M. I. Finley, M.-Cl. Roussel. « La seule détention d'ouvrage de magie, éventuellement attestée par 
une perquisition, est sanctionnée par une mise à mort à la fin du IIIe siècle ap. J.-C. » écrit Yann 
Rivière dans son article. 

https://www.lhistoire.fr/quand-rome-br%C3%BBlait-des-livres
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Rome. Cette parodie n’était pas une moquerie ; elle devait offrir en quelque sorte un 
contre-exemple, contestant les conclusions qu’autorisait le récit source de Silas, laissant 
entendre que Dieu avait montré qu’il était du côté de la voie nazaréenne en permettant à 
Paul d’échapper à une tempête en mer qui a duré quinze jours. Le sauvetage de Flavius 
Josèphe, lors de son voyage en mer (Vie, chapitre 13) rétablit au contraire l’antique 
alliance de Dieu avec l’institution du temple de Jérusalem.  

Les deux récits ont un arrière-plan littéraire, celui du sauvetage du poète Arion raconté 
par Hérodote (Historiè I, 23-24) : le poète de Lesbos, obligé de se jeter à la mer, loin de 
toute côte, par l’équipage qui le reconduisait, avec ses richesses, à Corinthe, a accepté de 
le faire à condition que les marins l’autorisent à chanter une dernière fois en habit 
d’apparat. Son chant était en vérité un appel adressé au dieu, qui l’a entendu et s’est 
manifesté sous l’apparence d’un dauphin qui a pris le poète sur son dos et l’a conduit au 
cap Ténare, d’où Arion serait allé à pied jusqu’à Corinthe, à la cour de Périandre. 
L’essentiel du récit d’Hérodote n’est pas dans le sauvetage étonnant, il est dans la façon 
dont le « tyran » (roi) de Corinthe, incrédule, s’y est pris pour faire attester la véracité 
d’Arion, en frottant, en quelque sorte, sa parole à celle des marins qui l’avaient obligé à 
se jeter à la mer, amenant ces derniers à en dire trop et leur interdisant, par-là, de se 
rétracter. Au début de l’historié d’Hérodote, ce récit est le premier qui expose en quelque 
sorte la règle selon laquelle il fera attester lui-même la véracité de ses propres récits et la 
règle de lecture que ses lecteurs devront adopter. J’en déduis que si Hérodote a mis en 
exergue le sauvetage du poète Arion et la procédure adoptée par un « roi », juge et arbitre, 
pour tester (historein) la fiabilité du récit de son sauvetage, dont il n’existait, au moment 
où il faisait ce récit, aucun tiers, témoin du fait, c’est parce que celui qui a placé 
l’ensemble de son œuvre sous le titre de l’historié (procédure d’attestation) était 
convaincu de l’action invisible du monde divin à l’arrière-plan des erga megala, des 
actions extraordinaires qui se manifestent dans le monde des hommes, qu’il s’agissait, 
pour lui, d’attester. C’est ce complexe idéologique que Silas évoquait à l’arrière-plan de 
son propre récit pour laisser entendre une action divine dans le sauvetage des marins et 
des voyageurs, dont Paul et lui-même Silas, au terme d’une tempête de quatorze jours. Le 
récit devait servir d’argument en faveur de l’hairesis chrestienne devant le roi juge (le 
préfet du prétoire) de Rome. Dans sa Vie, que Flavius écrivait quelque trente ans après 
son voyage à Rome, le récit d’un sauvetage extraordinaire en mer devait servir de contre-
argument à celui de Silas et apposer un sceau divin sur la cause de la Loi mosaïque, 
désormais défendue par les Tannaïtes. 

Pour nous, si Flavius Josèphe a parodié le récit de Silas, c’est qu’il le connaissait, qu’il 
l’avait donc lu, … à l’occasion du procès de Paul. Car si l’enseignement de Jésus de 
Nazareth existait en plusieurs exemplaires, en au moins autant d’exemplaires qu’il existait 
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d’Assemblées chrestiennes (nazaréennes), si les autorités de Jérusalem ne pouvaient pas 
ne pas le détenir, les « actes de Paul », le mémoire des débats de Paul avec les autorités 
de Judée, écrit par Silas, achevé à Rome, avant le procès, n’existait probablement qu’à 
Rome, déposé entre les mains de l’appariteur du prétoire ; un exemplaire au moins a dû 
rester entre les mains de la communauté nazaréenne de Rome avant le procès, et, mis à 
l’abri en 64, il a pu être sauvegardé et recopié jusqu’au moment de la fondation des 
Eglises, puisqu’il a servi de noyau pour la composition des Actes des apôtres. Flavius 
Josèphe, lui, a pu le lire dès 64, n’a pu le lire qu’à ce moment-là.  

Rappelons ce qu’écrivent Flavius Josèphe et Silas (je souligne les recoupements entre 
les deux textes) dans le récit de leur arrivée à Rome.  

Flavius Josèphe, Vie, 16 : « Sauvé (du naufrage) et mis à l’abri à Dicéarchie, que les 
Italiotes appellent Pouzzoles, je m’alliai à Halityros – c’était un mime au plus haut point 
agréable à Néron et il était juif – et, grâce à lui, ayant fait la connaissance de Poppée, la 
femme de César, je suppute que, l’ayant invitée à m’assister, les prêtres seraient très vite 
libérés. »  

Silas : « Et une fois que nous avons été sauvés nous avons reconnu que l’île s’appelle 
Melitè. Nous sommes allés à Pouzzoles, où nous avons trouvé des Frères qui nous ont 
invités à rester sept jours. Et c’est ainsi que nous sommes arrivés à Rome. »  

Deux phrases ont été intercalées, probablement ajoutées plus tard au récit de Silas, à 
l’endroit mentionnant Pouzzoles : 

« Et de là-bas, des Frères qui avaient entendu parler de notre situation, vinrent à notre 
rencontre jusqu’au Forum d’Appius et aux Trois-Tavernes ; lorsque Paul les vit, rendant 
grâce à Dieu, il prit courage97. »  

La langue, grecque en l’occurrence, capte des réseaux de sens qui, dans une 
représentation traditionnelle, organisent le monde visible dans sa relation au monde 
invisible ; les réseaux de sens du monde visible interceptent des indices renvoyant à de 
l’invisible, que peut exprimer le mieux le langage silencieux des gestes d’un « mime » : 
encore faut-il savoir les capter, ces indices, et les inscrire correctement dans la langue que 
parlent les hommes. Josèphe n’a eu qu’à opérer des transformations sur la résille des 
significations tissée par Silas : il y a trois nœuds communs [‘sauvés’ / ‘sauvé’ (d’un 
naufrage) ; ‘Potioloi’ = Pouzzoles ; Rome / Néron] ; sur ces trois nœuds, Josèphe extrait 
des significations qui lui donnent un bel avantage sur Silas. Il sait que ‘Potiolus’ est 
appelée, en grec, ‘Dikai- archie’, ‘le commencement du droit / du procès’ ; par ce ‘juste 
commencement’ ou encore ‘ce début de procès’ il entre en contact amical, il noue une 

 

97  Dans son récit, Silas n’a pas laissé entendre que Paul était découragé. La rencontre de Trois-
Tavernes présuppose une expérience antérieure douloureuse laissant croire à un échec. 
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alliance avec un dénommé Hali-tur-os, soit ‘porte de la mer’, soit ‘protection contre la 
mer’ ; celui qui assure le salut, mieux que le navire alexandrin ayant conduit Paul en 
Sicile, à l’enseigne des Dioscures, c’est un « mime », un « conteur d’histoires par gestes 
– sans mots – par figures » visibles qui font voir l’invisible (un mime est un histrion, à sa 
façon, un historien98) ; ce « mime », dans ce qu’il fait, est accordé à l’humeur de Néron, 
le divin empereur ; il permet à Josèphe de faire la connaissance de Poppée, dont l’aide 
sera décisive en ce que, « pop(p)aia », elle appartient à la catégorie « des prêtres 
inférieurs, chargés de conduire la victime à l’autel et de l’abattre avec le côté non 
tranchant de la hache99 », la préparant ainsi pour l’action d’une lame (coutelas ou épée).  

Opposée à une résille de significations aussi riche, celle de Silas était pauvre : la 
médiatrice féminine, l’île de ‘Melitè’ n’a guère que les douceurs de son miel, celles du 
sauvetage, à offrir, et des « fils de Zeus » et non de Dieu ; à Pouzzoles se trouvent aussi 
des alliés, des « Frères » même, dont l’invitation n’offre aucun des avantages d’une 
assistance judiciaire (à la différence de Poppée), mais s’arrête à la satisfaction des besoins 
communs. A Rome même, Paul doit payer un logement et le soldat qui le garde (au lieu 
de recevoir des gratifications), enfin les Judéens qu’il rencontre n’ont aucun lien avec le 
monde de l’aristocratie, judéenne ou romaine. En démarquant le récit de Silas, Josèphe 
accumulait tous les signes favorables à sa propre cause, autant ou plus que la Loi de 
Moïse, la défense d’un style de vie, celle des grands seigneurs. L’enjeu n’était pas 
seulement la « Loi de Moïse » contre la « Parole de Jésus », il était la sauvegarde de 
l’institution aristocratique en Judée. A priori, un sénat à Jérusalem (ou une Assemblée 
avec un Conseil) n’aurait pas nécessairement déplu à des Romains. Mais, hélas ! la 
République romaine avait une taie dans l’œil. Un empereur si divin que son Bon Plaisir 
était sa seule règle, une impératrice cupide, un préfet sans scrupule, un aristocrate 
méprisant, paré de la fonction de prêtre : même un fils de Dieu n’aurait pu dissoudre tant 
de glu. 

Manifestement, les signes inclinaient en faveur du grand seigneur et de la Loi, dont ce 
dernier était le meilleur spécialiste. 

Jusques à quand ? 
 
  

  

 

98  Voir Elodie Paillard, « Note sur l’étymologie d’histrio », in Mélanges de linguistique, de philologie 
et d’histoire ancienne offerts à Rudolf Wachter, Cahiers de l’ILSL, N° 60, 2020, p. 103-109. 

99  Voir Popa, in Dictionnaire Etymologique de la Langue Latine, Ernout – Meillet.  
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Chapitre IX 
 
La haine tout entière à sa proie attachée 
 
Voici Josèphe ben Matthias revenu, disons à 29 ans, au milieu du chemin de sa vie, en 

Judée. Lorsqu’on tente de le saisir à cet instant où il va s’engager dans la carrière militaire 
et politique, on pense que jusqu’alors, il a essentiellement acquis une profonde 
connaissance de la loi mosaïque et qu’il ne s’est guère mêlé à l’action politique en Judée ; 
à 26 ans, affirme-t-on le plus souvent, en 63, il aurait fait un voyage à Rome en 
ambassadeur auprès de Poppée, l’épouse de Néron, pour libérer des « prêtres ». Or nous 
avons appris, par ce qui précède, qu’il est allé à Rome à 27 ans, chargé d’une mission, 
obtenir la condamnation de l’hairesis nazaréenne, alias galiléenne, alias chrestienne.  

 
Du côté de « Jésus » et des siens 
 
Les représentations de ce qui s’est passé jusqu’en 64, sont finalement passablement 

confuses : après la crucifixion d’un Jésus qui se serait prétendu Christ, pense-t-on, ses 
disciples ont cru qu’il avait été ressuscité et à partir de là, sous la conduite d’« apôtres », 
élus par le Christ, seraient restés rassemblés, auraient suivi des rites inventés par le Christ 
lui-même, auraient cultivé quelques souvenirs, etc. A Jérusalem, un groupe, sous la 
conduite de Jacques, le frère de Jésus, aurait continué le culte de la loi de Moïse avec 
quelques légères modifications ; du côté d’Antioche, un pharisien, Paul de Tarse, aurait 
conduit ses sectateurs à faire sécession d’avec le judaïsme orthodoxe, en Galilée un 
surnommé Pierre, patron pêcheur, aurait rassemblé autour de lui les compagnons d’arme 
des années 28-30. Enfin, à l’appui d’une formule d’Irénée de Lyon, on accepte, en gros, 
qu’un premier évangile aurait été écrit à Rome vers 67. 

A l’appui d’un document écrit, je propose une représentation fort différente de Jésus 
de Nazareth et de ses disciples, une représentation qui permet de rendre compte de 
l’importance qu’a prise le Nazaréisme des années 30 à 64.  

Premier point essentiel : Jésus de Nazareth a laissé un enseignement écrit, noté d’une 
part, de son vivant, par un disciple, remémoré, d’autre part, par un autre de ses disciples 
dont un compagnon a pris des notes. Dans cet enseignement, Jésus soumettait l’institution 
sacrificielle à une critique radicale et il remettait en cause l’idée de Loi d’Alliance de 
Dieu avec son peuple : en bref, il n’y a pas de commandements de Dieu. 

Il a été condamné à mort non par le procurateur de Judée, parce qu’il se serait proclamé 
messie, donc en tant que rebelle aux lois romaines, mais par le tribunal du Sanhédrin 
manipulé par les grands prêtres, en raison d’un blasphème du Nom divin, imputé de 
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manière inique. L’essentiel pour les membres sacerdotaux du tribunal du Sanhédrin qui 
l’a condamné, pour les Sadducéens, c’était que l’on se débarrasse d’un homme devenu 
trop dangereux pour la survie de l’institution du temple et pour la loi de Moïse en tant 
que loi d’Alliance.  

Ses disciples, vers 33, ont fondé à Jérusalem une Assemblée à la tête de laquelle ils 
ont élu un Conseil de sept membres, appelés Presbuteroi (Anciens, et non Apôtres) en 
contexte judéen. La raison d’être de cette Assemblée était double, favoriser un mode de 
vie inspiré de sentences et de paraboles de Jésus, faire connaître l’enseignement du maître 
en le diffusant (dès le début, probablement sous forme de codices).  

Sur cette base, nous pouvons comprendre pourquoi se sont constituées d’autres 
Assemblées qui se sont répandues dans toute l’Asie, en Grèce dès 51, à Rome en deux 
étapes, l’empereur Claude ayant mis un terme à une première implantation des Chrestiens 
en 50 (voir plus haut, chapitre IV). A un moment donné, il a fallu traduire en grec 
l’enseignement noté en araméen ; la tâche a été accomplie par un dénommé Silas, 
compagnon de Paul de Tarse, lequel s’est résolument engagé, et a cherché à résolument 
engager ceux qui se sont fait appeler Chrestiens, sur la voie de l’autonomie par rapport 
aux autorités du temple à Jérusalem, d’où la haine qu’il s’est attirée de leur part, haine de 
même qualité et de même intensité que celle dont elles ont poursuivi le Nazaréen. En 
Palestine, les Chrestiens ont bénéficié, à partir de 51, de l’appui de deux procurateurs 
(Félix et Festus) et de celui du roi Agrippa II.  

L’expansion chrestienne parmi les Juifs (et parmi des non-Juifs) a provoqué une 
réaction des autorités sacerdotales du temple, déterminées à stopper cette extension, nous 
pouvons dire, en fonction de ce que la lecture de Flavius Josèphe nous a appris, par 
n’importe quel moyen et par une action souterraine qui a commencé dès la fondation de 
l’Assemblée de Judée-Samarie-Galilée et qui s’est intensifiée, peut-être, à partir de 58, 
année où Poppée a intrigué auprès de Néron pour évincer son épouse. 

Au moment de l’incendie de Rome en été de l’année 64, il est probable que ce sont les 
membres (hommes, femmes, enfants) de l’Assemblée des Chrestiens de Rome qui ont été 
exterminés et que les écrits de l’enseignement de Jésus, considérés désormais comme 
subversifs des institutions romaines, ont été brûlés, ceux du moins que l’on a trouvés.  

Mais dans le reste du bassin Méditerranéen, les Chrestiens restent partout présents. 
Rien, pourtant, ou presque rien n’atteste leur existence quelque part sur son pourtour. 
Peut-on expliquer ce silence de l’histoire à partir de 64 ? Permet de l’expliquer, me 
semble-t-il, l’hypothèse que Flavius Josèphe a continué son œuvre de négation des 
Chrestiens. Il est probable qu’il a joué un rôle dans la destruction totale, par la censure et 
le feu, des ouvrages de Julius de Galilée, racontant une autre histoire de la guerre des Juifs 
que la sienne propre, du point de vue du roi Agrippa, favorable aux Chrestiens. 
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D’un autre côté  
 
Désormais, nous connaissons mieux Flavius Josèphe au moment où il est retourné à 

en Judée tandis que la révolte s’enflammait. En 64, il avait été considéré par les 
responsables de la gestion du temple comme le lettré le plus apte à défendre la cause de 
la Loi mosaïque et, sans doute, parmi les plus déterminés à le faire. Au cours de la mission 
dont il avait été chargé – obtenir, quel qu’en soit le prix, l’interdiction de la voie 
chrestienne dans tout l’empire, c’est-à-dire préserver l’empire unique de la voie 
sadducéenne sur tous les juifs – il avait montré qu’il était un homme d’action capable de 
parvenir à ses fins par tous les moyens. Sa force de caractère s’appuyait sur la conviction, 
que rien ne saurait ébranler, que l’idéologie de son groupe d’appartenance expliquait et 
légitimait sa domination sur les Judéens et sur tous les juifs : elle remontait à un 
législateur, Moïse, qui avait déduit l’ensemble des lois d’une conception purement pensée 
de Dieu, ingénieur du monde et de son organisation, de la place de l’homme dans le 
monde.  Un bon législateur veille avant toute chose à inculquer ce précepte : « Dieu est 
Père – procréateur disposant du droit de vie et de mort sur ses produits – et Despote 
(despotēs) de tout et de tous, et, portant son regard sur tout, il donne une vie heureuse à 
ceux qui se tiennent dans sa compagnie (« ceux qui le suivent »). Ceux qui marchent hors 
des voies de la vertu (aretē), il les jette dans de grands malheurs. » Pour marcher sur les 
voies de la vertu et se montrer eusebēs, il faut et il suffit de connaître la loi, le mieux en 
étant capable de la lire. Seuls les lettrés sont les adeptes par excellence de la Loi 
d’Alliance.  

A Rome, Josèphe avait eu l’occasion d’observer ce qui se passait dans les coulisses du 
pouvoir ; il en connaissait les faiblesses : le principe de plaisir gouvernait les puissants, 
cela ne pouvait que les conduire à leur perte, et non à « la vie heureuse de ceux qui se 
tiennent en compagnie de Dieu » par la lecture de sa Loi. Lorsqu’il est revenu à Jérusalem, 
à un moment où les Romains, occupant la Judée, se montraient de plus en plus incapables 
de la gouverner, il s’est fait confier un poste de commandement en Galilée, persuadé que 
le moment était venu où il serait possible d’obtenir du Sénat, pour les autorités du temple 
en Palestine, une forme d’autonomie dans l’exercice du commandement. Son objectif ? 
Faire admettre la validité de la Loi d’Alliance sur tous les habitants de tous les territoires 
ayant fait partie autrefois des royaumes d’Israël et de Juda. Pourquoi avoir demandé un 
poste de commandement en Galilée ? Pour au moins neutraliser le pouvoir d’Agrippa II 
qui, à aucun moment, ne tenterait de s’émanciper de la tutelle de Rome et dont nous 
savons, par le Mémoire rédigé par Silas, que Flavius a lu, qu’il était favorable aux 
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Chrestiens. L’aristocrate, prêtre et guerrier, pensait fidéliser au moins la Galilée dans la 
défense de la cause de la classe dirigeante de Jérusalem.  

Il a construit sa stratégie à l’appui de la connaissance qu’il avait de la maison de 
l’empereur, n’oubliant pas que la grandeur de Rome reposait sur son organisation 
militaire. Après la défaite et la mort probable de Gessius Florus, l’éparque de la Judée, 
Néron a pris ce qui a peut-être été sa décision la plus intelligente parmi ses frasques 
impériales, la nomination de Vespasien en tant que légat de Judée (il semble que Néron 
ait pris cette décision parce que la famille de Vespasien occupait un rang trop insignifiant 
pour lui porter ombrage). Quand Josèphe ben Matthias a compris que Vespasien 
organisait les légions de telle sorte que, d’abord, il se donne le moyen de neutraliser les 
forces militaires juives en Galilée pour ensuite les diriger vers la Judée et Jérusalem, sans 
se hâter, laissant le temps aux insurgés de se déchirer entre eux, il lui a fallu adapter ses 
propres plans. Foin de la résistance militaire ! Il se laisse enfermer dans Iotapata, la 
forteresse vers laquelle Vespasien dirige ses troupes ; au sein du dernier groupe de 
résistants, il se débrouille pour faire partie des deux derniers qui ont résolu de se suicider 
plutôt que de se rendre, convainc son compagnon de rester en vie et, sortant de la grotte 
où il se cache, il se remet entre les mains de Nicanor, qui le conduit à Vespasien. Même 
Suétone a appris « qu’un noble captif, nommé Josèphe, affirma, de la manière plus 
assurée, lorsqu’on le jeta en prison, qu’il serait bientôt délivré par le même Vespasien, 
mais alors devenu empereur » (Vie des Douze Césars, III, V, 9).  

Voici comment Josèphe lui-même a raconté l’épisode de sa rencontre avec Vespasien 
(BJ, III, 361 sqq.).   

Au moment où il apprend que les hommes qui ont tenté de résister avec lui, ayant 
compris que ce serait inutile de poursuivre la lutte, décident de mourir, « Josèphe, 
craignant cette issue, estimant que ce serait trahir les décrets de Dieu s’il mourait avant 
que leur proclamation ait traversé tous les espaces et tous les temps (diangelia), prit 
l’initiative de raisonner avec eux sur la nécessité » (BJ, III, 361100). 

Ses compagnons restent convaincus que seule leur mort, par suicide, sauverait leur 
honneur. « Celui-ci (Josèphe), acculé, eut la ressource d’une échappatoire qui lui vint 

 

100  Δείσας δὲ τὴν ἔφοδον ὁ Ἰώσηπος καὶ προδοσίαν ἡγούμενος εἶναι τῶν τοῦ θεοῦ προσταγμάτων, εἰ 
προαποθάνοι τῆς διαγγελίας, ἤρχετο πρὸς αὐτοὺς φιλοσοφεῖν ἐπὶ τῆς ἀνάγκης· Autrement dit, 
Josèphe estime que sa fin, par un suicide, ne fait pas partie des décrets de Dieu. Exprimé 
positivement : ce qui fait partie des décrets de Dieu, c’est qu’il vive (pour être l’agent de ses desseins, 
étendre à toute l’humanité sa Loi).  
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alors à l’esprit ; confiant dans le secours de Dieu (c’est moi qui souligne en guise de 
commentaire), il trouve un moyen de salut à opposer » (BJ, III, 387-388101). 

Pour éviter que chacun ne se suicide, il propose que l’on tire au sort l’ordre dans lequel 
chacun exécutera l’un de ses compagnons avant d’être lui-même exécuté. C’est de cette 
façon que lui-même reste jusqu’au moment où ils ne sont plus que deux. Pour expliquer 
cela, dit le narrateur de l’épisode, « on dispose d’une double explication, le hasard ou la 
providence de Dieu ». Il poursuit : « Ayant à cœur de n’être pas condamné par un tirage 
au sort et, s’il restait le dernier, de ne pas souiller sa main droite par le meurtre d’un 
compatriote, il persuade ce dernier aussi de vivre en s’en remettant à la confiance102. Lui 
donc, ayant échappé de cette façon à la guerre des Romains et à celle que menaient les 
siens entre eux (c’est moi qui souligne, en guise de commentaire) il fut conduit par 
Nicanor à Vespasien » (BJ, III, 391-392103).  

Vespasien veut le faire jeter dans les fers avant de l’envoyer à Néron pour agrémenter 
son triomphe romain : cela aurait signifié l’exécution de Josèphe à la suite du triomphe.  

« Ayant entendu cela, Josèphe lui répondit qu’il voulait discuter seul avec lui. 
Vespasien demanda donc à tous les autres, sauf à Titus, son fils et deux de ses amis, de 
se retirer. Alors (Josèphe) lui dit : « Toi, Vespasien, tu considères avoir fait prisonnier 
seulement Josèphe, mais moi me voici parvenu jusqu’à toi en messager de bien plus 
important. Et si jamais, en effet, envoyé en avant par (un) dieu, je te faisais connaître la 
loi de Judéens et comment il convient à des stratèges de mourir104 ? Tu m’envoies à 
Néron. Eh quoi donc si, après Néron jusqu’à toi ne restent héritiers (que) toi, César, 
Vespasien ! et souverain absolu, toi et ton enfant que voici ? Retiens-moi actuellement 
dans les fers aussi solidement que possible et garde-moi pour toi. Car ce n’est pas 
seulement de moi que tu seras le maître, mais encore de la terre, et de la mer, et de toutes 
les familles humaines, et si j’affirme tout de go, de Dieu aussi, je te demande de renforcer 

 

101   Ὁ δ’ ἐν ταῖς ἀμηχανίαις οὐκ ἠπόρησεν ἐπινοίας, ἀλλὰ πιστεύων τῷ κηδεμόνι θεῷ τὴν σωτηρίαν 
παραβάλλεται. 

102  Comme tous avaient prêté serment qu’ils se suicideraient, les deux derniers survivants doivent 
parier que Dieu ne leur fera pas payer leur parjure ; il n’a probablement pas été difficile de 
convaincre son compagnon : le suicide est sacrilège ; il substitue la volonté de l’homme à celle de 
Dieu ! Il est évident que Flavius est resté parmi les deux derniers parce qu’il avait gardé la direction 
de l’opération jusqu’à l’ultime tirage au sort. 

103  καταλείπεται δ’ οὗτος εἴτε ὑπὸ τύχης χρὴ λέγειν, εἴτε ὑπὸ θεοῦ προνοίας σὺν ἑτέρῳ, καὶ σπουδάζων 
μήθ’ ὑπὸ τοῦ κλήρου καταδικασθῆναι μήτε, εἰ τελευταῖος λείποιτο, μιᾶναι τὴν δεξιὰν ὁμοφύλῳ 
φόνῳ πείθει κἀκεῖνον ἐπὶ πίστει ζῆν. (392) Ὁ μὲν οὖν οὕτως τόν τε Ῥωμαίων καὶ τὸν οἰκείων 
διαφυγὼν πόλεμον ἐπὶ Οὐεσπασιανὸν ἤγετο ὑπὸ τοῦ Νικάνορος. 

104  μὴ γὰρ ὑπὸ θεοῦ προπεμπόμενος ᾔδειν τὸν Ἰουδαίων νόμον, καὶ πῶς στρατηγοῖς ἀποθνήσκειν 
πρέπει.  
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ta surveillance pour exécuter ta vengeance (au cas où tout cela serait faux) » (BJ, 399-
402)105. 

Dans la vie de Josèphe, sa rencontre avec Vespasien a coïncidé avec l’acmé de son 
destin, a été le moment de bascule du côté de son plus haut accomplissement dans le sens 
où il le voulait. Nous pouvons nous appuyer sur ce qu’il en dit en raison de l’aplomb 
même avec lequel il s’exprime. D’abord, lorsqu’il constate avec ses compagnons que la 
défaite est inévitable, il est certain que ce serait une trahison s’il mourait avant que les 
« décrets divins » ne soient pleinement exécutés. Il a pensé, à ce moment-là, à ce que 
réclamait la Loi de Moïse, pour lui la Loi de Dieu, créateur du ciel et de la terre : que ses 
adeptes, ou ses experts, la fassent connaître dans toutes les directions de l’espace et pour 
tous les temps parce qu’elle est la seule loi, parmi les hommes, générée du point de vue 
de Dieu. Telle est donc la mission qu’il doit accomplir et qui lui interdit de sauver son 
honneur en se suicidant. Il doit vivre pour ne pas trahir Dieu (l’idée qu’il s’en fait lui 
ordonne de vivre). Il trouve donc un moyen d’échapper à la mort « confiant dans les soins 
que Dieu » accorde aux siens (il ne lui fera pas subir les effets de son parjure). Un élu de 
Dieu se fait reconnaître aux sacrilèges qu’il ose commettre. On procède à un tirage au 
sort ; étant donné sa fonction de stratège, il reste seul avec un dernier compagnon. Il faut 
convaincre le compagnon survivant de ne pas respecter le serment qu’il a prêté. « Tu peux 
me faire confiance, lui dit Josèphe, Dieu nous veut vivants ! » Il convainc ensuite 
Vespasien de ne pas le livrer à Néron – qu’il sait aller à sa perte – en lui faisant 

 

105  (399) Τοῦτο ἀκούσας ὁ Ἰώσηπος μόνῳ τι διαλεχθῆναι θέλειν ἔλεγεν αὐτῷ. μεταστησαμένου δ’ 
ἐκείνου πλὴν τοῦ παιδὸς Τίτου καὶ (400) δυοῖν φίλων τοὺς ἄλλους ἅπαντας « σὺ μέν, ἔφη, 
Οὐεσπασιανέ, νομίζεις  αἰχμάλωτον αὐτὸ μόνον εἰληφέναι Ἰώσηπον, ἐγὼ δὲ ἄγγελος ἥκω  σοι 
μειζόνων. μὴ γὰρ ὑπὸ θεοῦ προπεμπόμενος ᾔδειν τὸν Ἰουδαίων νόμον, καὶ πῶς στρατηγοῖς 
ἀποθνήσκειν πρέπει. Νέρωνί  με πέμπεις· *τί γάρ; οἱ μετὰ Νέρωνα μέχρι σοῦ διάδοχοι μενοῦσιν. σὺ 
Καῖσαρ, Οὐεσπασιανέ, καὶ αὐτοκράτωρ, σὺ καὶ παῖς ὁ σὸς (402) οὗτος. δέσμει δέ με νῦν 
ἀσφαλέστερον, καὶ τήρει σεαυτῷ· δεσπότης μὲν γὰρ οὐ μόνον ἐμοῦ σὺ Καῖσαρ, ἀλλὰ καὶ γῆς καὶ 
θαλάττης καὶ παντὸς ἀνθρώπων γένους, ἐγὼ δὲ ἐπὶ τιμωρίαν δέομαι φρουρᾶς μείζονος, εἰ 
κατασχεδιάζω, καὶ θεοῦ ». 

 *τί γάρ ; οἱ. Je lis : τί γάρ ; εἰ μετὰ Νέρωνα μέχρι σοῦ διάδοχοι μενοῦσιν, σὺ Καῖσαρ, Οὐεσπασιανέ, 
καὶ αὐτοκράτωρ, σὺ καὶ παῖς ὁ σὸς οὗτος. 

 La formule importante est la suivante : ἐγὼ δὲ ἄγγελος ἥκω σοι μειζόνων. μὴ γὰρ ὑπὸ θεοῦ 
προπεμπόμενος ᾔδειν τὸν Ἰουδαίων νόμον, καὶ πῶς στρατηγοῖς ἀποθνήσκειν πρέπει. « Moi, je viens 
à toi en messager de choses plus importantes (que le cortège d’un triomphe) : prends garde, en effet, 
(μὴ) que, envoyé en avant par un dieu / par Dieu, je pourrais te faire connaître (ᾔδειν) la loi de 
Judéens, et par quelle façon de mourir des généraux se distinguent » (sous-entendu : certainement 
pas en se suicidant ou en acceptant d’être une part de butin dans un triomphe et être ensuite exécuté). 
Je t’apprendrai que la volonté de l’autokratōr humain est la plus efficace lorsqu’elle est conforme à 
la volonté du Despotēs suprême. 
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comprendre qu’il est là précisément pour lui faire connaître la loi de Judéens (de ce qui 
s’appelle vraiment un Judéen, un aristocrate et un lettré) et que cette connaissance fera de 
lui le maître de la terre, de la mer, de toutes les nations, et de Dieu ! Comme Vespasien 
n’ignore pas que des prodiges le désignent comme le favori des dieux dans le choix du 
futur empereur, comme Josèphe semble avoir montré la pertinence de ses prédictions 
parmi ses troupes, il met Josèphe en attente. Avant même la fin de la guerre, il a recours 
à lui et il l’affranchit. Flavius est resté auprès des Flaviens jusqu’à la mort de Domitien.  

Une seule certitude sur son action à partir de ce moment-là : il a d’abord écrit une 
Guerre des Juifs en araméen ; il l’a réécrite en grec avec l’aide de secrétaires 
hellénophones. Puis il a décidé de faire connaître la loi de Moïse en écrivant, en grec, 
pour les lettrés lisant le grec – pour les non-Juifs de manière générale – l’histoire des Juifs 
depuis l’origine, c’est-à-dire depuis la création du monde par Dieu. Accusé par un 
Galiléen, Justus de Tibériade, secrétaire du roi Agrippa II, d’être un faussaire de l’histoire 
de la guerre de Judée, il lui faut modifier le plan de sa biographie pour justifier son action 
en Galilée ; enfin il lui a fallu répondre au dénigrement des Juifs par un certain Apion. 
Mais, dans le domaine de l’action, il ne reste de lui, entre la fin de la guerre et sa mort 
(vers 100 ou contemporaine de celle de Domitien, en 96 ?) sur une durée de trente ans, 
que les frémissements d’un liquide qui bout. Pour saisir ce que ces frémissements 
signifient, nous devons nous tourner du côté de l’inventeur de l’Evangile, un hiereus 
(sacrificateur, cohen) nommé Jean.  

Nous abandonnons donc provisoirement Flavius au moment où il se met au service de 
Vespasien et de ses fils, après son retour de Rome où, nous venons de l’apprendre en 
dépit de tous ses efforts pour masquer ses agissements auprès de Poppée et de Tigellin, il 
a joué un rôle décisif, en tant qu’avocat, pour faire condamner Paul de Tarse, 
probablement obtenir la destruction des exemplaires de l’Enseignement de Jésus et du 
Mémoire des Chrestiens, inciter à l’extermination des membres de l’Assemblée des 
Chrestiens de Rome. Nous le retrouverons, encore une fois caché, dans les coulisses de 
la persécution et de la mort de Domitien entre 95 et 96. 

Les seuls textes qui peuvent nous éclairer, indirectement, sur la période qui a suivi la 
destruction du temple, sur les liens possibles entre l’histoire de Rome, de l’Asie Mineure, 
de la Palestine aux bords de la mer Noire, sur les Chrestiens et sur les Christiens, ce sont 
évidemment ceux des historiens romains, du côté du Moyen-Orient, les citations de 
Papias par Eusèbe de Césarée et enfin l’Evangile de Jean, sur lequel je m’appuierai, dans 
ce qui suit, pour retrouver la piste de Flavius Josèphe. L’ouvrage de Justus de Galilée a 
malheureusement si bien disparu qu’il semble que seul Josèphe en ait su quelque chose ! 
Ce que Flavius a fait pour l’ouvrage de Justus, les épiscopes d’Orient l’ont fait pour 
l’ouvrage en cinq livres de Papias.  
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Je reviens à la donnée initiale de ma propre recherche : en 33 – telle est du moins la 
date que je retiens – les disciples de Jésus de Nazareth ont fondé une Assemblée à la tête 
de laquelle ils ont élu un Conseil de 7 membres, André, Simon, Philippe, Thomas, 
Jacques, Jean et Matthieu. Ces sept personnages font partie d’un groupe de 12 hommes 
que les Evangiles de Matthieu, Marc, Luc nomment « Apôtres », élus par Jésus, désigné 
lui-même comme le Christ. Le Christ est contemporain des Apôtres comme les Apôtres, 
dont l’existence est attestée pour la première fois dans ces trois Evangiles, sont 
contemporains du Christ. A l’appui d’une analyse codicologique, C. B. Amphoux montre 
que le Codex Bezae, appartenant à un monastère de moniales lyonnaises jusqu’au temps 
de la Réforme, est une copie (datable du Ve - VIe siècle, classé D dans la liste des 
manuscrits des Evangiles, parmi les plus anciens, donc) d’un texte remontant à la 
première édition des quatre Evangiles (dans l’ordre Matthieu, Jean, Luc, Marc) 
probablement sous la direction d’Ignace d’Antioche, au début du 2e siècle. Or l’Evangile 
de Jean mentionne les noms de sept (7) disciples : ces noms, à l’exception de Nathanaël, 
sont ceux de la liste des Anciens de l’Assemblée de Jérusalem fondée après la crucifixion. 
D’un point de vue sémantique, Nathanaël est une variante de Matthias (Matthieu), « Dieu 
donne » / « Cadeau de Dieu ». La liste des disciples dans Jean est donc la même que celle 
des Anciens dans la citation de Papias. A aucun moment Jean ne donne à un disciple de 
Jésus, auquel il confère le titre de Christ et de Fils de Dieu, le titre d’Apôtre. L’Evangile 
de Jean a donc été écrit avant les trois autres, à une époque intermédiaire entre la 
destruction du temple de Jérusalem et l’écriture des Evangiles de Matthieu, Marc, Luc, 
ces derniers, au début du 2e siècle, avant 115, selon la théorie élaborée par C. B. 
Amphoux, celle qui rend le mieux compte des faits en ce qui concerne l’écriture de ce 
que l’on peut appeler l’Evangiles quadriparti (Matthieu, Jean I – jusqu’au début du 
chapitre 8, « la femme adultère » axe de l’ensemble – Jean II (de 8, 13 à la fin), Luc, 
Marc). 

Au cours de cette même période, les Pharisiens ont obtenu l’autorisation de fonder un 
tribunal à Yabhné, pour juger les causes internes au judaïsme à l’appui de la Loi de Moïse. 
Il est probable que Flavius Josèphe, alors au service de Vespasien, puis à celui de Titus 
et de Domitien, a joué un rôle décisif dans cette refondation du judaïsme.  

Les récits rabbiniques106 invitent à superposer les récits de Josèphe lui-même racontant 
sa rencontre avec Vespasien sur ce qu’ils disent de ben Zakkaï, Vespasien et Yabhné. 
« L’approche rabbinique de l’histoire est toujours très imaginative, mais la thèse sous-
jacente est cependant claire : c’est Yohanân et Josèphe qui ont sauvé le judaïsme lors de 

 

106  Voir Jacob Neusner, A Life of Yohanan ben Zakkaï, Ca 1-80 C. E., p. 152-160 (cité par E. Nodet, 
Les Romains, les Juifs et Flavius Josèphe, p. 254-255) 
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la guerre107… ». L’histoire des Gamaliel, dans laquelle Flavius Josèphe a joué un rôle 
probable, nous orientera vers une autre explication : c’est Josèphe ben Matthias, devenu 
Flavius, animé par la certitude de la supériorité de la Loi de Moïse sur toutes autres lois, 
qui a favorisé la mise en place du tribunal de Yabhné et la subordination des Juifs dans 
tout le bassin méditerranéen jusqu’à Babylone aux Rabbins, dits Tannaïtes. C’est ce que 
la lecture de l’Evangile de Jean, écrit à l’époque de la refondation du judaïsme sur la Loi 
de Moïse, permet de montrer.   

Je ne reviendrai pas ici sur ce que j’ai montré ailleurs108, que ce que l’on désigne 
habituellement, dans la tradition christienne, sous le titre « Evangile selon Saint Jean » a 
précédé l’écriture, dans les années qui ont suivi la destruction du temple, avant le début 
du 2e siècle, des trois autres Evangiles les plus anciens, Matthieu, Luc, Marc109.  

Son auteur, supposons Jean l’Ancien, « hiereus110 », appartenant à la caste sacerdotale 
de Jérusalem, de l’hairesis essénienne plutôt que sadducéenne (les gestionnaires du 
Temple, les affameurs des prêtres pauvres et des Judéens dans leur ensemble, 
confortablement installés dans la forteresse de la Loi d’Alliance), avait eu amplement le 
temps de lire le texte, en araméen et en grec de la koinè, de l’enseignement de Jésus de 
Nazareth ainsi que celui des anecdotes rapportées par Simon 111 . Il connaissait bien 
l’histoire de l’Assemblée de Jérusalem, devenue chrestienne, qu’il a rejointe avant 51 : il 
a assisté aux discussions de cette Assemblée, qui a décidé son indépendance par rapport 
à la synagogue. Il était l’une des « trois colonnes » dont Paul parle dans la Lettre aux 
Galates, à qui il a « donné la main droite » en signe d’accord. Cela a signifié qu’il a alors 

 

107  E. Nodet, o. c., p. 255.  
108  In De Jésus de Nazareth à la fondation du christianisme, chapitre XI « Genèse de l’Evangile – I – 

Epoque de sa fabrication » (Editions Golias, 2024). La genèse de l’Evangile de Jean peut être 
considérée comme la genèse du genre « Evangile », c’est-à-dire d’un type de récit mettant en scène 
un personnage apparaissant pour la première fois dans la tradition narrative, « Jésus-Christ ».   

109  Voir ci-dessus : dans l’Evangile de Jean apparaissent sept noms de disciples, précisément ceux qui 
sont énumérés comme Anciens dans la liste de Papias. Jean ignore l’existence des « Apôtres », dont 
les Evangiles de Matthieu, Luc, Marc nous racontent l’élection par « Jésus », reconnu comme le 
Christ, soi-même. Sur la citation de Papias par Eusèbe de Césarée, voir Jésus de Nazareth contre 
Jésus-Christ – II – La fabrique du Nouveau Testament, Publibook, Paris, 2012, p. 67-151 ; 
désormais, De Jésus de Nazareth à la fondation du christianisme, Golias, 2023, chapitre premier. 

110  Voir Eusèbe, Histoire ecclésiastique, citant une lettre de Polycrate, évêque d’Ephèse, 3, 31, 3 : « Et 
encore Jean, celui qui a appuyé sa tête sur la poitrine du seigneur (rabbi), qui est né hiereus (prêtre), 
a porté la plaque de métal, témoin (martyr) et enseignant, celui-là dort son dernier sommeil à 
Ephèse. » 

111  Texte de l’enseignement de Jésus, tiré du grec de la koinè dans l’Evangile de Luc, retraduit et publié 
désormais (voir Enseignement de Jésus de Nazareth suivi du Mémoire des Chrestiens, éditons 
Golias, Lyon, février 2024). 
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entériné la séparation des Assemblées Chrestiennes de la Synagogue puisqu’il n’était plus 
nécessaire d’être circoncis pour être chrestien ou nazaréen, reconnaissant l’autorité de 
l’enseignement de rabbi Jésus de Nazareth.  Jean était au temps de Papias à Ephèse, 
puisque ce dernier, qui le désigne comme un Presbuteros, un Ancien, lui rapporte les 
témoignages qu’il a recueillis pour les confronter à ses souvenirs. Il connaissait sans doute 
bien l’histoire de Paul de Tarse et de son association avec Silas, successeur, parmi les 
chrestiens, de Matthieu. Pour composer un portrait de Jésus en Christ, il lui fallait masquer 
l’œuvre de Paul, de Silas et même celle de Jacques, le frère de Jésus (Jésus-Christ ne 
pouvait avoir de frères et sœurs). Il lui fallait donc substituer à Matthieu et Silas un autre 
écrivain, introduire dans le type de texte qu’il inventait, l’Evangile, une figure d’écrivain 
qui le représenterait ; ce serait « Dieu Donne », Nathanaël, un double de Matthieu. Il lui 
fallait intégrer dans son récit, qui élèverait Jésus à la stature de Christ (roi, prêtre et 
prophète), Fils de Dieu, les sept noms propres des compagnons, connus comme ayant été 
les membres du premier Conseil de l’Assemblée des Nazaréens ; en revanche il devait 
soigneusement taire l’existence des figures de premier plan de l’histoire des Nazaréens, 
Jacques, le frère de Jésus, Paul et Silas, en attribuant à Jésus-Christ lui-même leur œuvre. 
L’histoire qu’il lui fallait composer n’était plus celle du rabbi, inspiré par la plus antique 
tradition des Israëls (celle des Deborah, des Elie, Elisée, Amos, des silences de Dieu) et 
par la sagesse cynique, Jésus, né de père inconnu, mais celle de sa mère – il lui fallait en 
effet une mère pour un Fils de Dieu incarné – enfantant un « Fils de Dieu », un nouveau 
Moïse dans le village des roseaux (Cana) à l’occasion d’une noce (d’une nouvelle 
alliance). A partir de là, il ne restait plus qu’à inventer les épisodes permettant de suggérer 
le tableau probable de la vie terrestre d’un Christ, Fils de Dieu et transformer sa 
condamnation inique à mort, exécutée sous la forme de la crucifixion, en preuve de 
l’agapè de Dieu-Fils s’offrant librement à Dieu-Père pour racheter la désobéissance de 
l’Anthrōpos, de l’Homme. Il n’y a rien de grec dans l’Invention du Christ ; tout est 
d’inspiration essénienne (on en trouvera tous les éléments dans les Ecrits 
intertestamentaires), tout y est empreint d’une idéologie sacerdotale de tradition judaïque. 
Jean a entrepris une refondation du judaïsme rivale de celle des Rabbins, heurtant de front 
le projet de Flavius. 

Il était essentiel pour Jean de transformer la vie de Jésus en celle de Jésus-Christ, car 
il lui était essentiel, non pas comme cela avait été le cas de Jésus de Nazareth et de Paul 
de Tarse, de disqualifier la Loi de l’Alliance mosaïque, mais de lui substituer une nouvelle 
Alliance, cette fois de Dieu avec toute l’humanité par la médiation même de sa mise en 
rapport avec l’humanité, en tant que Logos, « Parole efficace ». Les interlocuteurs de 
Jésus-Christ ne sont plus les autorités sadducéennes du temple, adversaires de Jésus, de 
Paul, Silas et Jacques, mais les Rabbins, les Tannaïtes, de la réforme du judaïsme après 
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la chute du temple, issus de l’hairesis des Pharisiens, qui, au temps de Jésus, ne lui étaient 
pas hostiles. Ils sont mis en scène, dans l’Evangile, sous le nom de « Ioudaioi », les 
« Judéens », adeptes de la Loi de Moïse et donc, nécessairement, rivaux, en conflit avec 
les adeptes de la nouvelle alliance, qui, dans leur majorité, ne sont pas moins « Juifs » 
qu’eux. Sur le plan idéologique, cet élément est important : les premiers christiens, dont 
l’idéologie a été élaborée par Jean, n’ont pas été hostiles aux juifs en tant que juifs de 
manière générale, ils ont eu pour adversaires les Ioudaioi, les « Judéens », sous lesquels 
il faut entendre les adeptes de la Loi de l’Alliance mosaïque faisant allégeance aux 
Tannaïtes, issus du pharisaïsme, fabricants, eux, d’une nouvelle orthodoxie légaliste, et 
cela  à l’instigation de Flavius Josèphe : telle est du moins la thèse que je propose. Avec 
Jean, les adeptes de la voie essénienne ont engagé une guerre des Ecritures avec les 
« Judéens » - Rabbins. 

Enfin Jean a dû adopter une stratégie narrative – elle a servi de modèle au rédacteur de 
l’Evangile de Marc112 – qui lui permette d’inscrire les événements sous trois grandes 
périodes bibliques (Abraham, Moïse, la réforme des Rabbins) et sous une triple 
perspective temporelle contemporaine, l’époque de Jésus (dont la nature divine n’a pas 
été reconnue à ce moment-là), celle des disciples et de la diffusion de l’enseignement de 
Jésus de Nazareth (de 30 à la destruction du temple), enfin celle de l’écriture mettant en 
scène Jésus-Christ (correspondant à l’époque de l’énonciation de l’Evangile), 
historiquement l’époque de la réforme des Tannaïtes, qui est en même temps celle de 
l’invention non pas du Christ, mais de Jésus, Christ, disons au cours des années 70-96 
(mort de Domitien). 

Le rapport de Jésus de Nazareth et de Paul de Tarse à la Loi d’Alliance mosaïque ne 
posait pas de problème particulier : pour Jésus, la loi n’était pas une loi donnée par Dieu ; 
il n’y avait pas et il n’y avait jamais eu de commandements de Dieu ; pour lui comme 
pour ses héritiers intellectuels, pour Paul de Tarse tout aussi bien, il s’agissait de 
s’affranchir de la dépendance à un pouvoir, sacerdotal, reposant sur l’obéissance à une 
loi d’Alliance de Dieu avec son peuple, une Loi fabriquée par des cohanim (au temps du 
retour de l’exil babylonien) afin de légitimer leur pouvoir. Pour Jean, pour qui la loi 
mosaïque était un moment de la manifestation du Logos, c’est-à-dire de la révélation, le 
problème était plus difficile : la création d’une nouvelle Alliance, scellée dans le sang du 
Christ lui-même, n’impliquait-elle pas la trahison de l’Alliance par la médiation de la 

 

112  Quand, dans Jésus de Nazareth contre Jésus-Christ II, je fais de Marc l’inventeur du genre 
Evangile, je me trompais, lourdement, je le veux bien. J’ai admis ce que la tradition exégétique 
admettait, et j’ai été trompé par la facture de cet Evangile, inspirée par celle de l’Evangile de Jean. 
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Loi ? La solution est relativement simple, un jeu du sens : Dieu ne se trahit pas, il se 
« traduit », se « transmet » dans une révélation progressive de ce qu’il est en vérité. 

De Jésus de Nazareth à Jésus-Christ il y a, de toutes les façons, une rupture radicale, 
une faille que Jean devait en même temps affirmer (la distance qui sépare Jésus-Christ de 
Jésus de Nazareth est infinie) et nier (Dieu s’est incarné sous la figure d’un homme appelé 
Jésus). Cela ne facilitait pas la tâche de l’écrivain. Le passage de l’un à l’autre ressemble 
à ce qui se passe sur un anneau de Möbius : la figure mobile est toujours sur la même face 
du ruban, elle donne l’illusion de passer constamment de son envers terrestre à son avers 
céleste (ou inversement !). 

L’Evangile de Jean est donc construit comme une argumentation (les disciples de la 
première heure ou ses contemporains de manière générale n’ont pas compris qui était 
vraiment Jésus) modalisée selon les destinataires visés.  

La figure de Nicodème, que Jean introduit pour être le premier interlocuteur de Jésus-
Christ (chapitre III), représente, à l’intérieur du texte, un destinataire singulier et 
privilégié, le nouveau Sanhédrin de Yabhné, à travers la personne de celui qui est devenu 
son « prince » / « président » dans les années 80, Gamaliel II. Nous en avons un indice 
probant au chapitre 7 de l’Evangile, dans lequel Jean superpose les péripéties des conflits 
de Jésus-Christ avec les Pharisiens à celles des conflits entre les Chrestiens (Nazaréens), 
singulièrement entre Paul de Tarse et les autorités de Jérusalem (les Sadducéens) entre 50 
et 64. Il nous faut donc faire un détour par le chapitre 7 de l’Evangile de Jean. 

 
Evangile de Jean, Chapitre 7  
 
« Et après cela, Jésus allait et venait en Galilée. Il ne voulait pas, en effet, aller et venir 

en Judée parce que les Judéens (Ioudaioi = les autorités de Judée, dans l’Evangile de Jean, 
les Rabbins) cherchaient à le tuer. La fête des Judéens, la fête des Tentes, était proche. 
Ses frères lui dirent donc : « Quitte ce lieu et va en douce en Judée là où tes disciples 
pourront voir en pleine lumière les œuvres que tu accomplis113. » 

Le Christ – Jésus, dans le texte ; dans le dispositif johannique ce nom propre joue le 
rôle que Kurios joue dans la Septante, de substitut d’une autre désignation, d’essence 
numineuse, celle de YHWH, ici, celle de « Christ » – le Christ, donc, « allait et venait en 
Galilée » pour éviter la Judée où les « Judéens » (Ἰουδαῖοι = les autorités juives) 
cherchaient à le tuer.  

 

113  (1) Καὶ μετὰ ταῦτα περιεπάτει ὁ Ἰησοῦς ἐν τῇ Γαλιλαίᾳ· οὐ γὰρ ἤθελεν ἐν τῇ Ἰουδαίᾳ περιπατεῖν, 
ὅτι ἐζήτουν αὐτὸν οἱ Ἰουδαῖοι ἀποκτεῖναι. (2) ἦν δὲ ἐγγὺς ἡ ἑορτὴ τῶν Ἰουδαίων ἡ σκηνοπηγία (fête 
des Tentes). (3) εἶπον οὖν πρὸς αὐτὸν οἱ ἀδελφοὶ αὐτοῦ (les Nazaréens = les Chrestiens) Μετάβηθι 
ἐντεῦθεν καὶ ὕπαγε εἰς τὴν Ἰουδαίαν, ἵνα καὶ οἱ μαθηταί σου θεωρήσουσιν [σοῦ] τὰ ἔργα ἃ ποιεῖς· 
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L’épisode se situe à l’époque de la fête des « Tentes », qui commémore, officiellement, 
la période de l’errance dans le Sinaï, historiquement, l’époque où l’aristocratie judéenne 
a été autorisée par Cyrus à retourner en Judée, période durant laquelle on a construit des 
abris provisoires à Jérusalem et dans ses environs. 

Dès le début de la narration, une formule singulière retient notre attention : « Ses 
frères » invitent « Jésus » à quitter la Galilée, à aller en secret (hupage : « retire-toi 
discrètement ») à Jérusalem pendant la période de la fête, « afin que tes disciples, disent-
ils, voient en pleine lumière114 les œuvres que tu accomplis ».  

Qui sont ces frères ? Jésus avait des frères et des sœurs, désignés normalement comme 
« les frères et les sœurs » et non simplement « les frères ». Pour savoir qui sont « les 
frères » de (Jésus)-Christ dans le contexte, il est nécessaire de consulter un document qui 
raconte l’histoire des disciples de Jésus après sa mort. « Les Actes des Apôtres », pensera-
t-on. Or les « Actes des Apôtres » ont été écrits dans le même contexte que les Evangiles 
de Matthieu, Marc et Luc, après l’Evangile de Jean. Le début des Actes est un récit 
légendaire des débuts de l’Eglise, des Assemblées christiennes, fondées après la 
composition par Jean d’un Evangile. Toutefois, il suffit de s’appuyer sur des critères 
langagiers pour mettre en évidence, dans les Actes, deux textes étrangers l’un à l’autre, 
l’un écrit dans un sabir sémitico-grec, l’autre dans le grec standard ; le premier est une 
légende des débuts de l’Eglise (que l’on peut intituler Légende de la fondation de 
l’Eglise), l’autre un mémoire, rédigé par un dénommé Silas, racontant ce que les disciples 
de Jésus ont entrepris après la crucifixion, la prise en charge de la diffusion d’un recueil 
de l’enseignement de leur maître, les difficultés qu’ils ont dû affronter, principalement 
l’hostilité des autorités du temple, à Jérusalem. J’intitule ce récit Mémoire des Chrestiens. 
Un passage des Actes, écrit en grec de la koinè, raconte que, dès les premiers moments où 
ils ont entrepris de faire connaître publiquement les contenus du recueil (sous forme de 
codices, selon toute vraisemblance), les membres du Conseil de l’Assemblée de 
Jérusalem, les Anciens (Presbuteroi), ont été arrêtés et traduits devant le Sanhédrin115 où 
on leur rappelle qu’il leur avait été interdit de répandre la doctrine de Jésus. Au moment 
de la délibération sur leur sort, un dénommé Gamaliel, un rabbi respecté, appartenant à 

 

114  Θεωρεω / theōreō : le verbe est formé sur deux radicaux verbaux, le premier sur *the-, que l’on 
rattache à theasthai, « admirer », le second sur hor, « surveiller », « regarder » et sur un suffixe -ej- 
(à valeur intensive). Je fais l’hypothèse que le premier membre de la formation appartient à la racine 
*dej- > dje- > zje- d’où *sj- (sj- s’écrit θ-), *sje-wa- « être ébloui », d’où « être frappé de stupeur » 
ou « admirer » et que le composé verbal signifie « regarder en pleine lumière » / « voir en pleine 
lumière ».  

115  Probablement le tribunal du Sanhédrin, composé de 23 membres, Sadducéens (cohanim) d’un côté, 
Pharisiens de l’autre, à part égale. Le président tranchait en cas d’égalité des votes. 
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l’hairesis des Pharisiens, prend la parole pour mettre en garde le Sanhédrin devant tout 
traitement abusif des Anciens. Il cite le cas des exemples du passé qui montrent que des 
mouvements conduits par de prétendus prophètes ou messies s’effondrent d’eux-mêmes 
s’ils n’ont pas l’appui de Dieu. Il poursuit (5, 38 in Codex Bezae) : « καὶ τὰ νῦν εἰσιν 
ἀδελφοί116. » « Et maintenant, ce sont les frères. Je vous le dis avec force (je vous en 
conjure) : tenez-vous à l’écart de ces hommes et laissez-les aller sans vous souiller les 
mains… ». « Les frères », ce sont les membres de l’Assemblée des Nazaréens, qui se sont 
désignés plus tard sous le nom de « chrestiens » [ceux « à qui on peut recourir en cas de 
besoin ou de détresse »].  

Jean le « sacrificateur » (hiereus / prêtre), qui a été membre de l’Assemblée et qui, en 
50, était considéré par Paul, comme l’une des trois « colonnes », avec Simon et Jacques, 
le demi-frère de Jésus, n’ignorait certes pas quels étaient ceux qui s’appelaient du nom 
de « frères » entre eux. Les frères qui invitent (Jésus)-Christ à aller à Jérusalem « afin que 
(ses) disciples voient en pleine lumière ses œuvres » ce sont ceux qui ont fait partie des 
Assemblées chrestiennes, Anciens y compris, jusqu’à l’époque de la chute du temple. Il 
est d’ailleurs, dans le récit de La légende de la fondation de l’Eglise plus d’une occurrence 
du terme adelphoi (« frères ») qui désigne spécifiquement le groupe des disciples de Jésus 
de Nazareth, soit en tant que membres d’une Assemblée, soit en tant que membres de 
l’hairesis des Chrestiens (e. g., voir Actes1, 15 : « Pierre prit la parole au milieu des 
frères… » ; la façon de s’adresser aux membres de l’Assemblée en les interpellant du titre 
de « andres adelphoi », etc.). 

Le contexte d’énonciation du chapitre 7 est celui de l’ensemble de l’Evangile, conçu 
comme le texte d’un auteur, soit peu ou prou les années 80-95 ; en revanche, dans ce 
chapitre, l’époque de la controverse de (Jésus)-Christ avec, principalement, des Judéens 
et des Pharisiens, est celle de l’Assemblée des Chrestiens (33 - 64). Jean fait donc parler 
(Jésus)-Christ en tant que Simon, Paul ou Jacques. Il récupère ce qu’il y avait de bon chez 
les Chrestiens pour le « christianiser ».  

 

116  La phrase n’est attestée que dans le Codex Bezae, ce qui veut dire qu’elle a été effacée au moment 
de la relecture des Evangiles et des Actes des Apôtres à Alexandrie, Antioche ou Ephèse, au cours 
du deuxième siècle. Il s’est agi, éventuellement, d’amender un grec fautif, surtout d’effacer toutes 
les mentions s’accordant mal avec la Légende de la fondation de l’Eglise, mentions qui avaient 
échappé à la vigilance des censeurs au temps de l’édition ignatienne (la première édition, celle d’un 
Evangile quadriparti, dans l’ordre, Matthieu, Jean, Luc, Marc). Cette phrase comporte l’une de ces 
singularités, dans le Codex Bezae, qui attestent que le texte qu’il nous a transmis remonte au premier 
temps de l’écriture de l’Evangile et des Actes. 
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(Jésus)-Christ prétend ne pas aller à la fête des Tentes ; il invite ses « frères » à y aller. 
« Mon heure n’est pas venue ; c’est votre heure ; vous êtes partout accueillis ; moi, on me 
hait, parce que je manifeste que les œuvres du monde sont mauvaises. » 

Du temps des disciples de Jésus de Nazareth, l’heure de (Jésus)-Christ n’était pas 
venue. Le Mémoire rédigé par Silas nous apprend en effet qu’au moment où Hérode-
Agrippa 1er a été honoré, par l’empereur Claude, du titre de roi exerçant son pouvoir sur 
la Judée et la Galilée, il a sévi contre les Nazaréens, en faisant arrêter et exécuter les deux 
fils de Zébédée, Jacques et Jean ; dans le même contexte, les membres de l’Assemblée 
d’Antioche ont décidé qu’à l’avenir ils se feraient appeler « Chrestiens » : cette décision 
coupait court aux velléités christiennes qui, vraisemblablement, s’exprimaient au sein de 
l’hairesis nazaréenne, en contradiction avec les paroles et les actes du maître.  Ainsi Jean 
peut-il faire dire à son personnage, à (Jésus)-Christ, que, du temps des « Frères », son 
« heure n’était pas venue ». De fort pertinente façon, il ajoute : « Vous êtes partout 
accueillis », en tant précisément que « khrēstianoi », « secourables », pour parler de façon 
plus simple, « chics types » / « braves types ». Les autorités romaines ont fort bien 
compris ce qui avait motivé la dénomination, elles qui, au cours des années 50, se sont 
montrées bienveillantes envers les Chrestiens : en témoigne l’attitude de deux 
procurateurs de Judée, Félix et Festus, envers Paul de Tarse et ses compagnons, contre 
lesquels s’acharnaient les autorités du temple (voir chapitres précédents). 

Incidemment, nous apprenons que le cohen Jean n’approuvait pas la décision de 
l’Assemblée d’Antioche, parce qu’elle signifiait un compromis avec les « œuvres 
mauvaises du monde ». Incidemment, également, nous apprenons quel a été l’un des 
ressorts de la transformation de l’idéologie chrestienne en idéologie christienne : faire des 
disciples des « séparés » à l’intérieur d’un monde considéré comme « impur ». C’est le 
même esprit qui a animé, de leur côté, les Rabbins de la réforme du judaïsme, issu de 
l’hairesis pharisienne, c’est-à-dire de l’hairesis des « séparés ». Jean a mis les disciples 
du « Christ » sur la voie d’une guerre fratricide. Certes, ce n’est pas nécessairement lui 
qui les a engagés sur cette voie ; j’inclinerais plutôt à croire, personnellement, que la mise 
en place d’un tribunal à Yabhné, par ben Zakkaï, chef de file des Pharisiens, appartenant 
semble-t-il au lignage de David, membre donc, parmi les Juifs, de l’aristocratie laïque 
(par opposition à l’aristocratie sacerdotale), a été motivée par la menace de la disparition 
de la voie mosaïque, soit, aux yeux des Sadducéens autrefois dont les Pharisiens, après la 
destruction du temple, ont pris le relais, de la voie judaïque, menacée d’être absorbée 
dans la voie chrestienne. La malédiction des nozrim, introduite dans la prière publique 
dans les années 80, sous l’impulsion de Gamaliel, le petit-fils du défenseur des « frères » 
devant le Sanhédrin vers 35, a d’abord été une malédiction des Chrestiens que, d’une 
certaine manière, Jean a fait sienne. 
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(Jésus)-Christ n’est pas resté en Galilée : il s’est rendu en cachette à Jérusalem, façon 
de dire qu’il y a agi et discouru à l’insu de « ses disciples » (les « frères » eux-mêmes) 
« qu’il inspirait » : l’œuvre de (Jésus)-Christ que décrit la suite du chapitre a été celle des 
chefs de file des Assemblées chrestiennes entre 32/33 et 70, celle de Simon (désigné par 
une métonymie), des Anciens dans leur ensemble, celle de Paul et de Jacques (confondus 
avec le groupe des Anciens). Il s’agissait, pour l’Evangéliste, de réparer une erreur des 
disciples de Jésus de Nazareth, lesquels n’ont pas compris que l’enseignement qu’ils 
répandaient était celui du Christ. Qui pouvait réparer cette erreur avec plus de compétence 
que le Christ lui-même ? 

La première réparation concerne Simon et la question de la circoncision débattue dans 
l’Assemblée de Jérusalem, en 51.  

(Jésus)-Christ, « alors que la fête en était au milieu de son déroulement, monta dans le 
sanctuaire (temple) et il y enseignait », au grand étonnement des « Judéens » (Ioudaioi) : 
« Comment l’individu sait-il déchiffrer des écritures alors qu’il n’a jamais appris (à 
lire) ? » (7, 15). Il n’a jamais été à l’école d’un maître, par exemple, qui l’aurait imprégné 
de la connaissance de la loi et de son interprétation, en la lui faisant apprendre par cœur, 
puis déchiffrer par la lecture. 

Dans le contexte, le double de Jésus-Christ qui étonne par les raisonnements qu’il tient 
alors qu’il n’est pas instruit, ce ne peut être que Simon, le pêcheur de Génésareth, habile 
à résoudre les difficultés d’interprétation de la Loi alors qu’il n’en avait jamais été instruit 
et qui a joué un rôle décisif à l’Assemblée de 51 en citant la règle de conduite, dite règle 
d’or, énoncée par Hillel : « Ne faites pas à d’autres ce que vous ne voulez pas que l’on 
vous fît ». Dans le contexte de l’Assemblée, cela signifiait : « N’imposez pas la 
circoncision aux membres de l’Assemblée venus du monde païen. Ils auraient le droit de 
vous imposer leurs propres coutumes ».  

Suivent, dans le même chapitre, trois moments (25-31 ; 32-36 ; 37 à la fin) que le 
recours à la grille de lecture du Mémoire de l’Assemblée des Chrestiens écrit par Silas 
permet d’interpréter comme une superposition d’une époque, celle du Christ, soit celle de 
l’écriture de l’Evangile, sur trois moments de la période nazaréenne. 

Premier moment (25-31) : 
« Certains des Hiérosolymitains disaient : 

- Est-ce que l’individu n’est pas celui qu’ils cherchent à tuer ? Et voici qu’il 
parle avec franchise, et ils ne lui répondent rien. Les chefs ont-ils vraiment 
reconnu que l’individu, c’est le Christ ! Ce n’est pas possible ! Lui, nous 
savons d’où il est ! Le Christ, lorsqu’il viendra, personne ne reconnaîtra d’où 
il est. 
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(Jésus)-Christ s’écria donc dans le temple, à titre d’enseignement et 
d’explication : 

- Moi aussi vous me connaissez et vous savez d’où je suis ? Je ne suis pas venu 
là de moi-même, mais est véridique celui qui m’a envoyé, que vous ne 
reconnaissez pas. Moi, ce que je sais de lui, c’est que je suis issu de lui et c’est 
celui-là qui m’a envoyé.  

Ils cherchaient donc à l’arrêter et personne ne mit la main sur lui, parce 
que son heure n’était pas encore arrivée. De la foule beaucoup crurent en lui, 
et ils expliquaient : « Le Christ, lorsqu’il viendra, pas de risque qu’il 
n’accomplisse plus de signes qu’en a fait celui-ci ! » 

Simon a été le premier porte-parole, en araméen, de l’Assemblée des Nazaréens, à 
l’adresse de la population de Jérusalem. Ce que le chapitre présent permet de déduire [par 
la métonymie, « celui qui n’a pas été instruit » (dans la lecture de la Loi)] est confirmé 
par le début des Actes des Apôtres, même s’il appartient à la Légende de la fondation de 
l’Eglise. Dans ce récit, le jour de la Pentecôte (Chaffouot) où s’est manifesté l’Esprit, 
transformation légendaire de la publication du recueil de l’enseignement de Jésus de 
Nazareth, c’est Simon qui s’est adressé à la foule, dans la cour du temple, probablement, 
où elle affluait en ce jour de fête. Il s’est probablement contenté de dire : « Jésus le 
Nazaréen que vous avez livré aux Romains pour qu’il soit crucifié, Dieu l’a ressuscité, 
‘car il n’était pas possible que la mort le retienne en son pouvoir’ (Actes, 2, 24) : nous 
sommes témoins de son enseignement dont la mémoire ne se perdra pas. » Supposons 
alors qu’il a invité ceux qui le voulaient, parmi la foule, à venir l’écouter à tel endroit ; 
« beaucoup crurent en lui » signifie simplement que beaucoup se sont montrés intéressés 
(n’oublions pas que le peuple de Jérusalem avait pris fait et cause pour Jésus lors de son 
débat public avec les autorités du temple). Les gardes du temple ont tenté de l’arrêter : il 
a réussi à leur échapper, sans doute avec la complicité de la foule.  

Second moment (32-36). Celui que les « grands-prêtres et les Pharisiens » cherchent à 
arrêter, sous la figure de (Jésus)-Christ sur le chemin du retour vers Celui qui l’a envoyé, 
c’est le chef de file idéologique de l’Assemblée des Chrestiens à partir de 50, Paul de 
Tarse : on se demande s’il est allé enseigner chez les Grecs (7, 35). L’Evangéliste évoque 
une interrogation qui s’est posée concrètement. Après l’Assemblée de Jérusalem, en 51, 
Paul est parti d’Antioche en compagnie de Silas avec l’intention déclarée d’aller en 
Bithynie. Or à Troas, c’est Silas, approuvé par Timothée, qui a infléchi son parcours en 
direction de la Macédoine et de la Grèce. Il a sans doute fallu pas mal de temps, à 
Antioche, pour apprendre que Paul et Silas ne s’étaient pas dirigés vers la Bithynie, qu’ils 
étaient parmi « la diaspora des Grecs ». A partir de cette époque, les autorités de 
Jérusalem ont eu pour dessein d’arrêter Paul, mais ont constamment échoué dans leur 
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tentative. Lorsqu’il est revenu pour la première fois de Grèce, en embarquant depuis 
Corinthe, il s’est dirigé, incognito, vers Jérusalem avec l’intention d’y rencontrer Simon, 
qui était alors à Antioche (voir ce que Paul dit de son altercation avec lui dans la Lettre 
aux Galates). Depuis Antioche, il s’est dirigé vers les régions nord-est de la Syrie, la 
Galatie, puis la Bithynie d’où il est allé à Ephèse, capitale de l’Asie romaine en un périple 
qui a duré probablement deux ans (54-55 plus deux ans à Ephèse, 56-57). On peut 
supposer que la diffusion qu’il faisait des recueils des paroles et des actes de Jésus de 
Nazareth, son invitation à fonder des Assemblées, ses encouragements à s’émanciper de 
la Loi de Moïse, l’obligeaient à s’esquiver en permanence pour échapper aux sbires de 
Jérusalem qui, quoi qu’il en soit, n'avaient, pour se débarrasser de lui, que la solution du 
guet-apens. En venant s’installer à Ephèse, loin d’Antioche et encore plus loin de 
Jérusalem, il bénéficiait de la protection des Romains dans une cité à majorité 
hellénophone ; il a alors définitivement rompu avec la synagogue, pour faire école au 
même titre qu’un philosophe de la tradition grecque dans un gymnase. Son enseignement 
a provoqué l’inquiétude et l’hostilité non des autorités romaines, mais celle des artisans 
locaux (derrière lesquels on peut soupçonner l’action d’adeptes de la Loi de Moïse). Alors 
il est retourné en Grèce, est allé de Philippe en Hellade (région de Lamia, au sud de la 
Thessalie), au lieu de poursuivre jusqu’à Corinthe où il avait l’intention de s’embarquer 
pour Césarée Maritime, est revenu sur ses pas, mis en garde devant un complot des 
Judéens pour le jeter à la mer s’il embarquait. Alors s’est affermie sa décision d’aller 
devant le tribunal du préfet, à Rome, avec un document – la traduction en grec des recueils 
en araméen et la rédaction d’un Mémoire, qu’il demanderait à Silas ; il est donc retourné 
à Philippes, à pâque de l’année 58, a quitté la ville en compagnie d’un homme dont le 
nom a été escamoté par les fabricants de la Légende de la fondation de l’Eglise ; cet 
homme, nous pouvons le déduire, c’était Silas avec qui il a rejoint ses compagnons qui 
l’attendaient sur la côte asiatique, à Troas ; à pied d’abord, puis en compagnie, sur un 
navire, Paul a rejoint Césarée Maritime, y a rencontré Philippe « l’un des sept » ; ensuite 
il a rendu visite à Jacques, le demi-frère de Jésus, à Jérusalem ; le lendemain, en sa 
présence, il s’est concerté avec les membres du Conseil de l’Assemblée.   

Au cours de toutes ces années, la haine des autorités judéennes n’avait fait que croître ; 
dès lors, elles tenteront par tous les moyens de mettre la main sur Paul afin de le faire 
périr ; elles y parviendront, sous l’apparence de la légalité, à Rome, grâce à ce que 
l’aristocratie sacerdotale de Judée a eu de pire en matière de sournoiserie, de totale 
absence de scrupules, d’usage retors de la loi, d’impudence, de trahison de la parole 
donnée avec parfaite indifférence et impassibilité, Flavius Josèphe, lequel, nous le verrons 
bientôt, a probablement poursuivi ses nuisances au temps où Pharisiens et prêtres de la 
dissidence et de la voie essénienne s’efforçaient de sauver la tradition mosaïque de 
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l’oubli. Voilà ce qui est sous-entendu derrière (Jésus)-Christ perdu au sein de la diaspora 
grecque. Mais Jean peut affirmer qu’en ce temps-là, celui de Paul et de Jacques, le Christ 
a échappé à la tentative de l’arrêter, parce que ce n’était pas son heure : pour lui, ni 
l’exécution de Jacques, ni celle de Paul en compagnie de Silas, n’ont été des morts 
« christiennes », puisqu’ils ont refusé de reconnaître l’essence christique de Jésus 
ressuscité. Ils ne sont pas morts en témoins du Christ, en martyrs. 

Troisième moment (37-52), le dernier, le grand jour de la fête (des Tentes), (Jésus)-
Christ s’écria : « Que celui qui a soif vienne à moi, celui qui a foi (confiance) en moi », 
celui dont l’Ecriture dit : « De ses entrailles s’écouleront des fleuves d’eau vive », c’est-
à-dire « le souffle » / « l’Esprit » qui n’avait pas encore été révélé ; celui-ci attendait, pour 
se répandre, que « Jésus fut glorifié » (que son essence transparaisse dans la plénitude de 
sa lumière, lorsqu’il aura fait la preuve de l’amour (agapè) de Dieu pour l’humanité par 
le sacrifice de sa propre volonté pour l’absorber dans la volonté du Père). 

Dans la foule s’élève une discussion (40-44) : celui qui parle ainsi, en tant que Christ 
donc, ne peut être le Christ, qui ne peut venir de Galilée, mais viendra de Bethléem en 
Judée, puisqu’il appartiendra à la descendance de David. Façon indirecte, de la part de 
l’Evangéliste, de dire que Jésus est né en Judée, voire à Bethléem, vraisemblablement 
dans la famille, sacerdotale, de sa mère, qui l’avait conçu hors mariage117. Si, parmi les 
disciples, il est quelqu’un qui a pu savoir quelque chose de la naissance de Jésus, c’est 
bien Jean, un hiereus, un membre d’une famille sacerdotale, le seul peut-être. 

Les Judéens s’obstinent à vouloir arrêter celui qui vient d’affirmer la source divine de 
sa propre parole et son égalité avec le Souffle divin. On a envoyé, pour l’arrêter, des 
gardes, qui reviennent sans l’avoir fait. Jamais ils n’ont entendu un homme parler de telle 
façon ! Les Pharisiens les rabrouent. Alors intervient Nicodème pour prendre sa défense : 
jamais la Loi ne juge (condamne) un homme sans l’avoir entendu ! Il se voit reprocher 
par ses coreligionnaires d’être « Galiléen ».  

Pour qui lit le Mémoire des Chrestiens, écrit par Silas, tel que permet de le reconstituer 
le texte en grec de la koinè des Actes des Apôtres, ce troisième moment fait clairement 
allusion à l’épisode de l’arrestation des Anciens (voir ci-dessus) qui, malgré l’interdit des 
autorités du temple, diffusaient l’enseignement de Jésus (et son recueil, 
vraisemblablement) dans Jérusalem ; à leur arrestation ont suivi leur citation devant le 

 

117  N’oublions pas qu’au moment où Jean écrit cela, aucun des autres Evangiles n’existait : la tradition 
de la naissance à Bethléem en Judée remonte donc à Jean, membre d’une famille sacerdotale de 
Jérusalem, comme la mère de Jésus, cousine de l’épouse d’un prêtre, appartenait probablement à 
une famille sacerdotale, …de Bethléem ! Son « impureté » lui a interdit ensuite d’épouser un 
« cohen ». Sa famille était assez importante pour favoriser son mariage avec le descendant d’un 
lignage davidique. 
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Sanhédrin, leur propre défense, leur libération à la suite de l’intervention de Gamaliel. 
Ainsi, Nicodème représente vraisemblablement les deux Gamaliel, le défenseur des 
« frères et des sœurs » vers l’année 35 (Gamaliel I, auquel il est fait ici allusion) et celui 
dont ben Zakkaï a fait son successeur pour présider le tribunal de Yabhné (Jamnia) ; 
l’arrière-plan de l’écriture de l’Evangile est donc celui des années 80-90 (on situe vers 80 
l’entrée en fonction de Gamaliel II). Comme les autorités du temple avaient, par prudence, 
relaxé les membres du Conseil (boulē selon la désignation de Gamaliel), les gardes 
envoyés par les « Judéens » ont laissé (Jésus)-Christ libre d’aller et venir. 

Pourquoi Jean a-t-il fait de Nicodème le premier interlocuteur de Jésus-Christ (chapitre 
3) ?  Parce qu’il se proposait plusieurs destinataires de l’Evangile, dont les Rabbins de la 
refondation de Yabhné, à qui il accordait le première place : au départ de son écriture, il 
s’agissait de les convaincre qu’ils avaient tort de se limiter à la restauration de la loi de 
Moïse, il fallait « renaître d’en haut », « reprendre les choses depuis le début », remonter 
non à la révélation de la Loi dans le désert, mais jusqu’au Logos de Dieu, jusqu’à la 
première Révélation, c’est-à-dire la promesse faite à Abraham au moment de la 
suspension du sacrifice de son fils (voir Genèse, 22, 17-18). Les fils de Dieu, ce sont non 
les fils de la Loi, mais les fils de la foi (d’un pacte de confiance).  

Pour Jean, il s’agissait d’acquérir à sa cause, moins les Chrestiens parmi les Juifs, un 
groupe tendant à se confondre avec les « gens de la terre » (l’ensemble de la population 
laborieuse, besogneux y compris), que la classe des loisirs, les élites du judaïsme, les 
lettrés, prêtres, sadducéens compris, lévites et pharisiens. Les chapitres 3 et 7 de 
l’Evangile de Jean sont les témoins d’une époque où une conciliation entre une tendance 
de fidélité stricte à la Loi de Moïse et une tendance mystico-messianiste a paru possible. 
Les Evangiles de Marc, Matthieu et Luc sont les témoins de l’époque où la faille entre les 
deux orientations est apparue infranchissable et où les rapports entre le mouvement des 
Rabbins et celui des messianistes, sous l’appellation des khristianoi, des Christiens, sont 
devenus franchement hostiles, à tout le moins inconciliables. Le processus de la rupture 
s’est accompli au cours des vingt dernières années du premier siècle, jusqu’au début du 
règne de Trajan. Pour être plus précis, la rupture s’est consommée du vivant de Flavius 
Josèphe, protégé des Flaviens, y compris de Domitien, assassiné en 96, après qu’il a 
procédé à une série d’exécutions sommaires, des Chrestiens en particulier.  

 
Domitien, Flavius Josèphe et Gamaliel II 
 
Là se situe la troisième période de l’arrière-plan historique de l’Evangile, celui de 

l’exclusion de la synagogue des Chrestiens avant celle des Christiens, qui ne sera que la 
conséquence de celle des premiers. Dans l’Evangile de Jean, il est fait allusion à 
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l’exclusion de la synagogue au chapitre 9 qui raconte la guérison d’un aveugle de 
naissance (symbolisant l’ensemble des Nations qui n’ont pas reçu la révélation de la Loi 
et les Chrestiens) et son interrogatoire pour établir que celui qui l’a guéri a doublement 
enfreint la loi de Moïse. L’exclusion est liée à l’introduction dans la prière des 
Bénédictions de la malédiction des Minim, spécifiquement des Nozrim (des Nazaréens) ; 
l’obligation de la récitation de la prière dans la synagogue le jour du sabbat a été imposée 
par Gamaliel II, devenu président du Sanhédrin de Yabhné, à la suite de ben Zakkaï, vers 
80. Or son père, Simon, fils de Gamaliel 1er, le soutien des Chrestiens, s’était allié avec 
les révoltés de Jérusalem, avait accepté d’être l’ambassadeur de Jean de Gischala auprès 
des grands prêtres à Jérusalem pour leur demander de démettre Josèphe de son 
commandement en Galilée. Simon aurait été décapité avant la destruction de la ville. Est-
ce bien à la demande de ben Zakkaï que Vespasien, puis Titus ont consenti à oublier 
l’hostilité de Simon ben Gamaliel aux Romains et à faire confiance à son fils Gamaliel 
(II) pour sa succession à la tête du Sanhédrin en 80 ? Le récit de la rencontre de ben 
Zakkaï avec Vespasien est copié sur celui de la rencontre de Josèphe avec le légat romain 
en Judée en 68. Ne serait-ce pas Josèphe, également, qui aurait obtenu la grâce de 
Gamaliel, qui aurait favorisé son statut de Nassi (prince) et soutenu ses initiatives, enfin 
suggéré à Domitien de l’inviter à Rome ? Pour Flavius, il importait qu’il s’assure 
l’alliance d’un descendant de l’une des familles les plus influentes et les plus respectées 
parmi les Sages et qu’il le gagne à sa cause contre celle des Chrestiens, lui dont le grand-
père avait montré de la sympathie pour le Maître de Nazareth !  

Domitien, dit-on, aurait, à la fin de son règne, persécuté les christiens. Sa victime 
principale, en 95, aurait été un Clemens, Titus Flavius, membre d’une famille patricienne, 
alliée à la sienne ; auparavant, il avait exilé Epaphrodite, l’appariteur du prétoire au temps 
de Néron puis à l’époque des Flaviens ; au moment de l’assassinat de Clemens, Domitien 
a fait égorger l’appariteur, si nous en croyons ce que rapporte Cassius Dion (Histoire 
romaine, 67, 14) : « Et la même année il égorgea, bien qu’il fût son cousin et bien que 
son épouse, Flavia Domitilla, ait été sa parente (nièce), parmi beaucoup d’autres, le 
Flavien Clément alors qu’il exerçait le consulat, sous l’accusation d’atteinte à la piété 
envers les dieux (atheotētos). C’est sous cette même accusation que beaucoup d’autres 
furent condamnés, sous prétexte qu’ils avaient adopté les coutumes des Judéens ; pour 
les uns, ce fut la mort, pour les autres ce fut la privation de leurs biens (c’est moi qui 
souligne). Pour Domitilla, il se contenta de l’exiler sur l’île de Pandateria. […] Et 
Epaphrodite, l’esclave de Néron, qu’auparavant il avait exilé, alors il le fit égorger – lui 
reprochant de n’avoir pas défendu Néron – afin que la vengeance qu’il exerçait en faveur 
de celui-là (Néron), inspirât à ses propres affranchis la crainte d’entreprendre rien de 
semblable. » 



162 
 

Les historiens suivent l’indication de Cassius Dion : ils acceptent l’idée que 
l’accusation d’athéisme portée par Domitien concernait spécifiquement les adeptes de la 
loi mosaïque, et cela d’autant qu’il existe un récit talmudique, d’abord, de la rencontre, 
sur un navire, entre Rabbi Akiba et Titus Flavius Clemens accompagné de son épouse 
Domitilla, puis de leur conversion au judaïsme118.  

Il est peu probable que l’accusation d’athéisme ait concerné les adeptes de la loi de 
Moïse et donc, à cette époque, le judaïsme des Rabbins / Tannaïtes (comme les désigne 
Mimouni). Quelques arguments rendent une telle hypothèse fort douteuse, et d’abord le 
fait qu’aucune tradition ne rapporte que Flavius Josèphe, en 95, eût été mort, ni que, 
vivant, il eût été victime d’une persécution à propos de laquelle Cassius Dion laisse 
entendre que « sous cette même accusation (d’athéisme), beaucoup d’autres furent 
condamnés, sous prétexte qu’ils avaient adopté les coutumes des Judéens ; pour les uns, 
ce fut la mort, pour les autres ce fut la privation de leurs biens » (voir plus haut). Il existe 
en outre une tradition qui raconte le séjour à Rome, vers 94-95, au temps de Domitien, 
d’une délégation juive conduite par Gamaliel II, alors président (« prince », nassi) du 
tribunal de Yabhné : « A la tête d'une délégation des membres les plus importants de 
l’Académie de Yabhné, Rabban Gamaliel II séjourne à Rome vers 95-96 à la fin du règne 
de Domitien, peut-être pour prévenir une action contre les Judéens de la part de cet 
empereur (Talmud de Babylone, Sanhedrin 39a, 90b-91a ; Midrash, Shemoth Rabba 30 - 
une compilation tardive du XIe siècle119) ». 

La tradition rapporte que la délégation conduite par Gamaliel serait restée à Rome deux 
ans et que les Rabbins se seraient promenés librement dans la ville, y contemplant à loisir 
des monuments dont la splendeur leur rappelait amèrement la destruction du temple de 
Jérusalem. Il ne semble pas que la persécution, à la même époque, de l’empereur « contre 
les Judéens » les ait fort inquiétés. Je supposerais, personnellement, qu’ils n’ont guère eu 
de scrupules à s’acoquiner alors avec un Flavius Josèphe, heureux de traiter affaire et 
d’assurer l’avenir de la Loi mosaïque avec l’aide d’une humanité fréquentable, celle de 
membres d’une aristocratie, appelons-la, faute de mieux, laïque (sous le régime de la 
royauté, administrative et militaire ; ben Zakkaï, appartenait au lignage de David, semble-
t-il, de même que le lignage de Gamaliel, que la tradition rattache à celui de Hillel). Rien 
dans le Talmud ne laisse soupçonner ce rôle de Flavius Josèphe. Dans la tradition des 
rabbins, on ne pouvait pas avouer publiquement un protecteur aussi peu recommandable, 

 

118  Voir références in Wikipédia, entrée « Titus Flavius Clemens ». 
119  In Simon Claude Mimouni, Le judaïsme ancien du VIe siècle avant notre ère au IIIe siècle de notre 

ère, Paris, PUF, 2012, p. 487 ; cité, in Wikipedia, entrée « Titus Flavius Clemens », note 3. Voir 
également S. Kanter, Rabban Gamaliel II : The Legal Traditions, Ann Arbor / Michigan, 1980, p. 
7-8.  
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ni laisser entendre que la loi de Moïse avait continué à s’imposer comme loi des Juifs, 
comme marque distinctive de l’identité juive grâce à lui.   

Dans le même contexte, Cassius Dion évoque l’exil puis l’égorgement d’Epaphrodite, 
qui était l’appariteur du prétoire au temps où Paul et Silas ont été cités, condamnés, 
exécutés, à l’instigation d’un trio de « grands seigneurs » sans scrupules, cupides, avides 
de se divertir et de divertir un saltimbanque impérial120. Epaphrodite a donc retrouvé sa 
fonction, perdue sous Vitellius, au temps des Flaviens. On suppose qu’il a pu être l’allié 
de Flavius Josèphe et qu’il lui aurait servi de secrétaire pour l’écriture de ses dernières 
œuvres, notamment des Antiquités juives. Si cela avait été, en même temps que 
d’Epaphrodite, Domitien se serait également débarrassé de Flavius Josèphe, l’ardent et 
constant défenseur de la loi Mosaïque, du point de vue sadducéen, puis du point de vue 
des Pharisiens. Josèphe était homme lige de la Loi mosaïque, sans foi : cela, Domitien le 
savait bien, et s’il y avait un affranchi dont il devait se méfier, avant même d’Epaphrodite, 
c’était de ce grand seigneur impitoyable, son esclave. Il est donc fort douteux que 
Domitien ait poursuivi pour « impiété envers les dieux » les adeptes de la loi de Moïse. 
Ce sont les Chrestiens qui ont été la cible de la persécution d’alors (les Christiens 
n’existant pas encore). 

On attribue à Paul de Tarse une lettre qu’il aurait écrite aux Philippiens. Or simplement 
l’adresse de la lettre exclut qu’elle soit de la main de Paul : « Paul et Timothée, esclaves 
/ serviteurs du Christ, Jésus, à tous les saints par le Christ, Jésus, ceux qui sont à Philippes 
avec épiscopes et diacres » (en italiques toutes les qualifications exclues sous le calame 
de Paul). Ce dernier est censé être prisonnier quelque part, en compagnie de Timothée, 
qui lui servirait de secrétaire. Or ni à Césarée Maritime, ni à Rome, les seuls lieux, attestés 
par le Mémoire, où il a été prisonnier, libre de ses mouvements, Paul n’a été en compagnie 
de Timothée. Celui qui a pu lui servir de secrétaire durant cette période (de 59 à 64), c’est 
Silas, redevenu son compagnon depuis Philippes, en Macédoine, au moment du retour à 
Jérusalem (fin 58). A Philippes même, le Mémoire écrit par Silas rapporte que Paul a 
vécu, avec lui-même, une nuit dans une geôle et dans les chaînes. Le Mémoire n’atteste 
nulle part ailleurs que Paul ait été emprisonné ; ne le gardant dans leur palais de Césarée-
Maritime, les procurateurs Félix et Festus ont assuré sa protection contre les autorités du 
temple. Pour expliquer le début de la lettre aux Philippiens, on va jusqu’à faire 
l’hypothèse qu’elle a été écrite d’Ephèse entre 56 et 58, où Paul aurait été emprisonné. 
Pour expliquer une fiction, au lieu d’admettre l’évidence d’une pseudépigraphie, on 

 

120  Poppée, Tigellin et Flavius Josèphe, alors Josef ben Matthias. C’est entendu, je ne reviendrai plus, 
avec de nouvelles petites variations, sur ce trio, source d’un traumatisme inguérissable dans 
l’histoire de l’humanité occidentale et moyen-orientale. 
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recourt à une autre fiction que l’on donne comme un « fait » « vraisemblable », plus 
insaisissable, en vérité, que « l’ombre d’un rêve » ! 

La lettre aux Philippiens a été écrite à une époque où les Assemblées étaient devenues 
christiennes : à leur tête, il y avait un épiscope – des épiscopes nous dit-on ! – dont un ou 
des diacres étaient les auxiliaires ; les membres de ces Assemblées étaient appelés 
« saints » (hagioi : « purs », « séparés », « vénérables » au point d’être « intouchables ») 
alors que les membres des Assemblées chrestiennes s’interpellaient du nom de « sœurs » 
et de « frères ». Les interprètes autorisés des textes « sacrés », quand ils rencontrent des 
formules dérangeantes (notamment, ici, l’affirmation qu’il y avait à Philippes, en 56-58 
des épiscopes !), n’ont aucune peine à cligner des yeux pour abolir le témoignage 
dérangeant.   

Quelle a donc été la raison de l’écriture de la lettre ? Un contexte, celui de la première 
époque de la diffusion de l’Evangile quadriparti121 (entre 100 et 110), époque durant 
laquelle il s’est agi d’affirmer la « christité » de Jésus de Nazareth et donc de contester la 
validité de la représentation que les Chrestiens diffusaient. Le destinataire fictif philippien 
a été choisi à dessein : non seulement Silas était présent au moment où Lydie avait 
accueilli l’enseignement de Jésus (et donc son recueil) vers 51, mais il était revenu à 
Philippes et il y avait sans doute résidé plusieurs années, entre le moment où Paul a quitté 
Corinthe (fin 52-début 53) et celui où il est venu l’y chercher pour qu’il l’accompagne 
jusqu’à Jérusalem, puis jusqu’à Rome (en 58). Il est vraisemblable que c’est au cours de 
cette période (53-57/58) que Silas a traduit en grec standard, pour les Grecs, les deux 
recueils en araméen des actes et des paroles de Jésus et que plusieurs codices en avaient 
été fabriqués sur place. A Philippes, la tradition chrestienne était fortement enracinée ; il 
a fallu prendre des dispositions particulières pour l’en éradiquer. 

Dans la lettre sont mentionnés deux compagnons de Paul, Timothée et Epaphrodite ; 
ce dernier est par ailleurs inconnu en tant que compagnon de Paul, absent du Mémoire 
rédigé par Silas. Le seul Epaphrodite122 de l’existence de qui témoigne l’histoire (Tacite, 
Suétone), c’est celle de l’appariteur du prétoire au temps de Néron, puis au temps des 
Flaviens, celui que Domitien a exilé puis a fait assassiner à l’époque où il poursuivait des 
« impies ». Lorsqu’il est arrivé à Philippes la première fois, Paul était accompagné de 
Timothée et de Silas. Dans la lettre, clairement le nom d’Epaphrodite recouvre celui de 
Silas, dont Paul pouvait dire en vérité qu’il était « mon frère, mon collaborateur et mon 

 

121  Par Evangile quadriparti (partagé en quatre) je désigne ce qui a été, le plus vraisemblablement, la 
première édition des Evangiles sous la conduite probable d’Ignace d’Antioche, dans l’ordre 
Matthieu, Jean, Luc, Marc, selon ce qu’atteste le Codex Bezae. 

122  L’Epaphrodite, allié de Flavius Josèphe, qui l’a aidé à rédiger en grec son œuvre, était bibliothécaire. 
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compagnon de rang » dans la phalange (2, 25123). Pourquoi donc avoir choisi comme 
substitut du nom de Silas celui d’Epaphrodite ? Ne s’agissait-il pas de suggérer que le 
personnage romain, porteur de ce nom, avait été un allié de Paul et non, lors de la 
comparution en 64 devant le préfet du prétoire, à Rome, comparution que les doctrinaires 
du christianisme n’évoquent jamais, un allié de Flavius Josèphe ? Voire : au temps de 
Domitien, Epaphrodite se serait-il intégré dans l’Assemblée romaine des Chrestiens où, 
il nous reste à le confirmer, il aurait été un compagnon de Clemens (Titus, Flavius) et de 
son épouse Domitilla ?    

Car, enfin, il y a, dans le témoignage de Suétone sur le consul Clément, une affirmation 
d’une brutalité choquante, si du moins la traduction qui en est donnée (voir par exemple 
celle de la Biblioteca Classica selecta) est recevable.  Voici ce qu’a écrit Suétone (in Vie 
des Douze Césars, Domitien, 15) : « Denique Flauium Clementem patruelem suum, 
contemptissimae inertiae, cuius filios etiam tum paruulos successores palam destinauerat 
abolitoque priore nomine alterum Vespasianum appellari iusserat, alterum Domitianum, 
repente ex tenuissima suspicione tantum non in ipso eius consulatu interemit », ce qui, 
dans la Biblioteca Classica selecta est traduit : « Enfin, quoiqu'il eût reconnu 
publiquement, pour ses successeurs au trône, les fils encore enfants de Flavius Clemens, 
son cousin germain, après leur avoir ôté leurs premiers noms, pour appeler l'un Vespasien, 
l'autre Domitien, il attendit à peine que cet homme, d'une nullité abjecte, fût sorti du 
consulat pour se défaire brusquement de lui sur le soupçon le plus frivole. Cet acte 
contribua surtout à hâter sa fin. »  

Je pense que traduire « contemptissimae inertiae » par « d’une nullité abjecte124 » est 
une erreur, fondée sur une double erreur d’analyse, sémantique et syntaxique.  

« Inertia » a gardé en français sa valeur latine ; est « iners », celui qui est « sans 
réaction », celui qui « ne s’arme pas », qui ne se « défend » pas (« inerme »), ce qui, en 

 

123  Sustratiōtēs : « soldat avec moi » ; la qualification fait allusion au rêve que Paul a eu à Troas – il a 
vu un Macédonien « fermement campé sur ses jambes » – et que Silas a interprété dans le sens où il 
était invité, lui aussi, à aller en Macédoine, combattre aux côtés de Paul. Quel combat ? Celui de la 
lutte engagée par Jésus de Nazareth pour défaire la population juive de la tyrannie de la Loi 
d’Alliance. 

124  Traduire « quoique ce fût un homme d'une incapacité notoire » ne vaut pas mieux (Agnès Vinas sur 
le site « Méditerranée.Net », sous « Suétone, Domitien, XIV). Le traducteur des Belles Lettres 
propose « personnage tout à fait décrié pour son inaction » (in Vie des Douze Césars, III, Les Belles 
Lettres, 1980 : 94), traduction Henri Ailloud. Il est tout de même étonnant que ce soit « surtout » 
l’assassinat de ce « personnage très décrié pour son inaction » qui « ait précipité la mort » (de 
Domitien), ibidem, p. 95. Les traducteurs avaient le choix entre « une inertie / une absence de 
réaction pleine de dédain » (et donc témoignant d’une maîtrise de soi admirable) et « une inertie 
méprisable ».  
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effet, pour un patricien Romain serait le signe de ce qu’il y a de plus méprisable, la 
lâcheté ; mais je ne crois pas que, dans le contexte, contemptissimae signifie « absolument 
méprisable ». Domitien, « en raison d’un infime soupçon, tout soudainement interemit 
Clementem contemptissimae inertiae », « tua Clément », (qui resta alors) sans réaction 
(impassible), « d’une inertie contemptissimae ». Ce n’est pas Clément lui-même qui est 
qualifié, mais son « inertie », son absence de réaction dans la circonstance. En déduire 
qu’il était d’une nullité abjecte, c’est étendre indûment, en tous les cas, erronément, la 
portée du jugement de Suétone à l’homme et non à son comportement.  

C’est l’absence de réaction, l’inertie, qui, si nous nous appuyons sur le sens du verbe 
contemno125, « tient au plus haut point pour sans importance » (l’agression de Domitien), 
c’est elle qui « est au plus haut point dédaigneuse » ! L’adjectif qualifie l’attitude même 
évoquée, l’inertie, non en ce qu’elle subit, mais dans ce qu’elle manifeste126, en ce qu’elle 
agit : « une absence de réaction on ne peut plus dédaigneuse ». C’est dans la circonstance 
du meurtre que Clément est resté sans réagir, non pas méprisable, mais d’une impassibilité 
dédaigneuse envers Domitien ou n’accordant absolument aucune importance, indifférent 
à son agression, à sa violence.   

Il s’agit-là d’un choix de traduction, je le veux bien, qui nous offre un éclairage 
s’accordant mieux, d’abord avec le sémantisme du verbe et les deux valeurs nominales, 
ensuite avec la syntaxe, enfin avec ce que la tradition rapporte de Flavius Titus Clemens 
(Judéens et christiens revendiquent sa conversion à leur voie) et permet de trancher en 
faveur… ni de l’une, ni de l’autre, mais des Chrestiens que l’une et l’autre ont refoulée 
dans l’ombre et qu’elles ont obturée. L’absence de réaction de celui qui vient d’être relevé 
de sa fonction de consul peut s’expliquer pour une tout autre raison que la lâcheté qu’on 
lui impute dans les traductions : il s’est comporté en disciple de Jésus, à ce moment où il 
n’existait pas encore d’Assemblée (Eglise) christienne¸ il s’est comporté en chrestien, ne 

 

125  Les exemples donnés par le dictionnaire latin-français (Gaffiot) invitent à traduire le verbe par 
« tenir pour négligeable, pour sans importance ». Il va de soi, par exemple, que les arbres ont 
l’habitude, non de « mépriser » les vents, mais de les « tenir pour sans importance ». Ernout-Meillet 
écartent tout lien de la racine latine *tem- avec le grec τέμ-ν-ω, que l’on traduit par « couper ». On 
traduirait plus justement le verbe grec par « découper », « séparer une portion d’un tout en la 
découpant » (d’où le « tome » d’un ouvrage), d’où en grec le temenos, la portion de terrain extraite 
d’un tout pour la consacrer à un dieu ou à titre de part d’honneur pour un roi. La racine *tem- signifie 
spécifiquement « séparer en coupant », ce peut être « pour tenir à l’écart », parce que sans 
importance, d’où, par dérivation, « mépriser ». Mais je pense que ce n’était pas le sens primitif ni le 
sens premier de temno > contemno.    

126  Le nom « contemptus » signifie soit « l’action de mépriser » (« dédaigneux »), soit « le fait d’être 
digne de mépris » (« dédaignable ; méprisable »). Un adjectif appartient au système du nom, dont il 
partage les valeurs. Voir dictionnaire latin-grec Gaffiot, entrée « contemptus ». 
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répondant pas à la violence127 de son adversaire par la violence. Il est resté à la fois 
impassible et plein de dédain devant son assassin128. Si l’assassinat de Clemens a entraîné 
celui de Domitien par des conjurés, c’est qu’aux yeux de ces derniers, il signifiait que 
l’empereur s’apprêtait à prendre une décision à laquelle Clément justement faisait 
obstacle ; il fallait absolument en empêcher la réalisation. 

Les trois éléments que je viens d’évoquer rendent au moins suspecte l’idée que 
Domitien a poursuivi pour impiété envers les dieux (romains, évidemment) les adeptes 
de la Loi de Moïse (les Judéens). Il paraît plus probable – en vérité, en ce qui me concerne, 
je ne doute pas que ce soit le cas – que ce sont les Chrestiens qu’il a poursuivis, comme 
l’a fait Néron en 64, et cela à l’instigation de Flavius Josèphe, à un moment où était 
présente une délégation des Rabbins / Tannaïtes venus de Palestine, Flavius Josèphe qui 
aura été d’une constance sans faille dans sa poursuite haineuse des Chrestiens qu’il traitait 
comme des « messianistes », pour lesquels il n’avait que mépris de grand seigneur ; en 
64, je l’ai montré, son rôle a été déterminant dans la tentative de les exterminer à Rome.    

Gamaliel II a, semble-t-il, lui aussi joué un rôle de premier plan dans le rejet des 
chrestiens, rejet fondé, en partie du moins, sur celui de l’enseignement et de la personne 
même de Jésus de Nazareth : les adeptes de la Loi de Moïse ne pouvaient pas pardonner 
à ce bâtard, fils de « Pan, la bête sauvage » (ben Panthera), d’avoir invité les juifs à se 
débarrasser de la source de leur aliénation. Ce dont témoigne le Testimonium (voir plus 
haut), à condition d’en entendre l’ironie – seule une haine accumulée a pu ainsi faire, une 
seule fois, de Flavius Josèphe un ironiste – c’est sa haine méprisante de grand seigneur 
pour la personne même de Jésus et la basse-cour de ses disciples. Et pourquoi cette haine ? 
Jésus a discrédité et disqualifié ce sur quoi reposait toute la valeur de Josèphe ben 
Matthias, la loi de Moïse, assise du pouvoir des cohanim. Or les Pharisiens, après la 
destruction du temple, étaient trop heureux de jouer enfin le rôle qui aurait dû être le leur 
depuis longtemps, de maîtres des consciences grâce à leur maîtrise de la Loi. Ils ne 
pouvaient renoncer à elle. Quant à moi, je ne doute pas qu’ils se sont appuyés sur Flavius 
Josèphe qui a conforté leur position en Palestine et a fait d’eux, une petite minorité, les 
représentants légaux du judaïsme dans l’empire. Il ne leur serait pas trop difficile de 

 

127  Son attitude aurait correspondu à une interprétation possible de l’enseignement de Jésus, qui, en 
vérité, n’invitait pas essentiellement à manifester une indifférence stoïque aux coups reçus, mais à 
réagir à la violence, en la déconcertant, ce qui implique nécessairement, dans certaines 
circonstances, de recourir à la force (une prise de judo, par exemple).  

128  Epictète, Enretiens, IV, 6, 7 : Quelqu’un peut s’approcher sans trembler d’un tyran entouré de 
gardes ὑπὸ μανίας μὲν […] καὶ ὑπὸ ἔθους οἱ Γαλιλαῖοι ; (il le fait) « par folie, et les Galiléens en 
raison de leur caractère trempé », non les habitants de la Galilée, mais les disciples du Nazaréen, les 
Chrestiens. Epictète avait-il à l’esprit la façon dont Clément était mort ? 
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passer sous silence le recours à un tel appui. C’est une belle chose qu’une tradition orale, 
et commode : le silence y est un art de l’oubli, des témoignages « sans importance ». 

Gamaliel est à l’origine de la règle de la récitation de la prière trois fois dans la 
synagogue et de l’introduction, dans la prière, de la formule d’exécration des hérétiques 
et des nozrim, explicitement des « Nazaréens129 ». Primitivement, l’exécration visait les 
minim (disons, les dissidents de manière générale, notamment les Esséniens, par 
exemple), puis a-t-il été précisé en Palestine, les Nazaréens, qui donc, parmi les 
dissidents, avaient une place à part. Les Rabbins / Tannaïtes avaient, en cela du moins, 
raison : la Loi d’Alliance de YHWH avec son peuple, la Loi de Moïse était incompatible 
avec l’enseignement de Jésus de Nazareth qui avait fait de l’affranchissement du joug 
pesant sur la nuque de tout un peuple, celui de cette Loi justement, la Bonne Nouvelle. 
L’évangile de Jésus, c’était l’affranchissement, invoqué dès les premiers moments de sa 
prise de parole en public, d’une loi d’origine prétendument divine. Jean l’Evangéliste a 
dû penser que conférer à Jésus une stature christique suffirait à concilier toutes les 
« écoles » et toutes les « sectes » du judaïsme. Or (Jésus)-Christ est un oxymore, 
l’association de deux dénominations contradictoires dans leurs contenus, exclusifs les uns 
des autres. Au moment où Jean a élaboré son apocalypse, je veux dire sa révélation de 
(Jésus)-Christ, les Assemblées des Chrestiens, malgré les événements de Rome en 64, 
restaient vivaces en Asie Mineure ; elles représentaient une menace pour les adeptes de 
la Loi de Moïse parmi les populations laborieuses juives dans tout le Bassin 

 

129  Voir C. S. Mimouni Le judaïsme ancien du VIe siècle avant notre ère au IIIe siècle de notre ère, 
Paris, PUF, 2012, texte mis en ligne par Cairn-info, § 44 du chapitre X, « Les Judéens de Palestine 
sous la domination romaine (74 à 132) ») : « Rabban Gamaliel II est un personnage important du 
mouvement des rabbins : il est estimé surtout pour la conservation des traditions anciennes et pour 
certaines de ses décisions en matière de calendrier liturgique et de halakhah. C’est lui, par exemple, 
qui est à l’origine de la récitation trois fois par jour de la prière des « dix-huit bénédictions » 
(shemoné-esré) édictée par Simon ha-Paqoli et de l’introduction parmi elles de la « bénédiction des 
hérétiques » (birkat ha-minim) rédigée par Samuel ha-Katan (TB Berakhot 28b ; Megillah 17b). » 
Voir également, du même, Les Chrétiens d’origine juive dans l’Antiquité, Albin Michel, Paris, 2004, 
p. 88-89, de Shamai Kanter, Rabban Gamaliel II : the Legal Tradition, Brown Judaic Studies 8, 
Scholar Press, 1980, p. 8-11. Mimouni entend sous Nozrim les Nazôréens, les « judéo-chrétiens » ; 
or avant la fondation du christianisme au début du 2e siècle, il ne pouvait y avoir de « judéo-
chrétiens », puisqu’il n’y avait pas de « christiens », disciples de Jésus de Nazareth ! Jacques, le 
frère de Jésus, membre du Conseil de l’Assemblée de Jérusalem au moins depuis 50, n’était pas le 
chef de file de la voie « nazôréenne » à l’intérieur des Assemblées chrestiennes, il était, ni plus, ni 
moins que Paul, « chrestien », disciple de Jésus de Nazareth, quoiqu’en désaccord avec lui, et avec 
Paul, sur l’obligation d’appuyer la relation de confiance, première, sur une assise, celle de lois. Mais 
Jacques n’était pas resté un adepte de la Loi de Moïse, loi d’Alliance de Yahvé avec son peuple ! 
(Sur la doctrine de Jacques, voir mon étude de l’Evangile de Jean). 
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méditerranéen, ce qui veut dire pour la langue sacrée dont les Pharisiens étaient les 
spécialistes ; ces derniers ont eu à Rome un intercesseur d’une redoutable efficacité. La 
minorité rabbinique a réussi à s’imposer dans le judaïsme à l’appui de l’idéologie des 
Sadducéens et de leurs adversaires doctrinaux, messianistes, les Esséniens. Sinistre 
ironie de l’histoire : c’est la culture la mieux avertie et préservée devant les menaces qui 
pèsent sur la liberté de conscience, celles d’une idéologie sacrificielle, c’est la culture 
grecque modelée par Homère, les poètes tragiques et comiques, les philosophes, les 
historiens, les orateurs, c’est cette culture, à partir du moment où sa langue a été infectée 
par une idéologie christique, venue d’une culture étrangère, qui a été à l’origine de 
l’extension, en Orient comme en Occident, d’une institution sacerdotale qui a su imposer 
l’idée d’un exercice légitime de contrainte intellectuelle et morale sur les consciences, qui 
a inversé la consigne de Jésus de Nazareth, invitant à se comporter de manière responsable 
(« qui veut me suivre, qu’il porte son balluchon de chaque jour ») en injonction 
christique (« qui veut me suivre, qu’il porte ma croix ! », « qu’il se sacrifie ! »).  
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Epilogue 
 
Le mirage chrestien. Triomphe du fanatisme 
 
Comment se fait-il que les Chrestiens, qui, n’en doutons pas, dans le bassin 

méditerranéen, la seconde moitié du 1er siècle, risquaient de devenir plus nombreux que 
toutes les « écoles » ou « sectes » juives additionnées (les quelques Sadducéens ayant 
survécu à la guerre, les Pharisiens, les Esséniens et les produits dérivés des uns et des 
autres, les Zélotes), comment se fait-il qu’en une trentaine d’années, entre 100 et 130, ils 
soient devenus comme inexistants ? Comment se fait-il que se soient effacées toutes 
traces de leurs Assemblées ? (En réalité, c’est toute trace visible de l’enseignement de 
Jésus qui avait disparu ; des Assemblées chrestiennes ont perduré, ici et là, resurgies, pour 
nous, sous la figure du catharisme, par exemple.) Posons autrement la question : pourquoi 
aucune Assemblée des Chrestiens, en Grèce par exemple, n’a réussi à faire entendre une 
voix dénonçant la supercherie de l’absorption des paroles et des actes de Jésus dans 
l’Evangile de « Luc » et du Mémoire écrit par Silas sous le grec barbare des Actes des 
Apôtres ? Comment se fait-il qu’à Philippes aucun Grec ne se soit levé pour dénoncer 
l’écriture, en un grec également barbare, d’une lettre prétendument écrite par Paul à la 
première Assemblée des Chrestiens en Grèce ?  Comment se fait-il que les Chrestiens ont 
été condamnés à la clandestinité et au silence au point qu’entre 130 et 140 un Marcion a 
vainement tenté de retrouver un recueil de l’enseignement de Jésus traduit par Silas, que 
c’est lui, Marcion, sur la voie de la vérité, qui a été estampillé « suppôt de Satan » ? 

Je pensais que cela ne pouvait s’expliquer que parce que des cohanim de la dissidence 
sadocide avaient entrepris cette œuvre satanique, qui a consisté à transformer des 
Assemblées démocratiquement organisées, constituées d’hommes et de femmes 
responsables et solidaires, à qui un maître avait proposé des schémas d’action et non des 
lois, en Eglises, c’est-à-dire en organisation hiérarchisée, soumise au contrôle et à 
l’autorité d’un personnage consacré, orchestrateur de textes, auxquels il faut croire 
puisque révélés, mettant en scène une figure divine promettant la vie éternelle à tout être 
humain, depuis l’esclave jusqu’au grand seigneur, à condition que chacun imite le modèle 
de comportement que lui-même a exposé, le total sacrifice de sa propre volonté, ce qui 
veut dire également, de son intelligence, et donc parfois de sa propre vie, par soumission 
à la volonté de Dieu, soumission à laquelle a été donné le nom d’Agapē 130  ! Les 

 

130  Jean 15, 12-13 : « Telle est mon injonction, que vous vous aimiez les uns les autres comme je vous 
ai aimés. Personne ne s’attache à une plus grande injonction qu’à celle-là, là où quelqu’un met en 
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Assemblées chrestiennes ont manqué, ne disons pas, malheureusement, de membres de 
la classe de loisir, de lettrés, autrement dit de doctrinaires. Il y aurait une histoire à écrire 
des dégâts intellectuels et moraux exercés par les lettrés (les savants) quand ils agissent 
en défenseurs, sous le couvert de l’indépendance d’esprit, des valeurs des membres de la 
classe des loisirs, de ceux qui n’ont pas besoin quotidiennement de subvenir 
exclusivement à leurs besoins. Les chrestiens ne promettaient pas l’Eternité, ils 
promettaient un monde meilleur, fraternel, à condition que chacun, dans les Assemblées, 
contribue à la mise en place d’une organisation sociale sans dominants. Les épiscopes, 
issus de la caste sacerdotale judéenne, de l’hairesis essénienne, promettaient le paradis 
au bon peuple de Dieu, à conditions qu’il se montre obéissant. Concrètement, c’est cela 
que signifiait « aimer le Christ », c’est-à-dire « aimer Dieu » : obéir à son commandement 
d’amour, autre façon de dire « obéir à son commandement d’obéir ». N’avait-il pas été 
lui-même un modèle d’obéissance à la volonté de son Père ? « Dieu est obéissance » est 
une autre façon de dire : « Dieu est Amour ». 

Nous devons tenir compte aussi d’une autre possibilité, la censure, exercée par le 
pouvoir romain, d’abord au temps de Néron, puis au temps des Flaviens, incité à cela par 
Flavius Josèphe, sur L’enseignement de Jésus de Nazareth et Le Mémoire des Chrestiens, 
condamnés à la clandestinité. Ce qui menaçait, c’est leur disparition. La dangerosité de 
ces deux textes, pour l’ordre social dominant, ce n’est pas tant leur diffusion que le fait 
qu’ils étaient publiquement, ouvertement lus, et même traduits, par des hommes ayant 
fonction de le faire, appelés prophètes ; ils avaient pour destinataires, non pas seulement 
une espèce minoritaire, celle des individus appartenant à la classe des loisirs, mais tout 
individu, femme ou homme, membre d’une Assemblée. A partir du moment où ces deux 
recueils ont été censurés, il devenait impossible de faire entendre, à la majorité des 
membres des Assemblées leur contenu. La dilution de leur force a été l’effet de la censure. 
Mais un épiscope comme Polycarpe de Smyrne était probablement trop heureux de l’aide 
que lui apportait la censure romaine pour effacer de la surface de la terre les archives des 
Assemblées chrestiennes.  

 

jeu la valeur de sa vie en faveur de ses alliés / des siens », des membres de sa famille. Jean a 
transformé une invitation de Jésus de Nazareth à dépasser les obligations envers les siens 
(concitoyens, coreligionnaires, familiers) vers l’accueil des exclus et donc de tout être humain, en 
injonction d’accueil exclusif des siens, des adeptes du Christ. Il a repris l’injonction de la Loi 
mosaïque d’aimer son prochain comme soi-même, injonction qui revient à définir un ensemble de 
solidaires exclusif du reste de l’humanité. L’injonction d’aimer christique n’est pas moins anti-
chrestienne que l’amour du prochain judaïque, une trahison pure et simple de l’enseignement de 
Jésus de Nazareth. 
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Dès lors, il me faut, il nous faut probablement être reconnaissants envers Ignace 
d’Antioche de sa trouvaille, somme toute géniale : pas de plus sûr abri, pour un 
enseignement subversif de la Loi, que son enfouissement dans un récit mettant en scène 
un émetteur divin de la Loi. La trouvaille était géniale, mais en même temps, l’abri qu’elle 
offrait à un brûlot était son plus sûr éteignoir, remis au pouvoir de doctrinaires, comme le 
sont nécessairement des prêtres, et plus encore si c’est possible, des épiscopes, des 
surveillants, armés du glaive, celui des bonnes mœurs et des saines doctrines, pour 
retrancher du corps social les membres malsains.  

 
Brève bibliographie concernant Flavius Josèphe historien du judaïsme  
 
Feldman, L.H., Judaism and Hellenism reconsidered, Leiden, Brill, 2006. 
Feldman, L.H. et Hata, G., Josephus, the Bible, and History, Leiden,  

Brill, 1988 
Hadas-Lebel, M., Rome, la Judée et les Juifs, Paris, Éditions  

J. et A. Picard, 2009. 
Hadas-Lebel, M., M., Entre la Bible et l’histoire : Le peuple hébreu, Paris, 

 Découvertes, Gallimard, 1997. 
Hadas-Lebel, M., Flavius Josèphe, Paris, Fayard, 1989. 
McCullough, S., The History and Literature of the Palestinian Jews  

from Cyrus to Herod. 550 BC to 4 BC, Toronto, University of Toronto 
Press, 1975. 

Nodet, E., Les Romains, les Juifs, et Flavius Josèphe, Paris,  
Éditions du Cerf, 2023. 

Simon, M et Benoît A., Le Judaïsme et le Christianisme antique  
d’Antiochos Épiphane à Constantin, Paris, PUF, 1991 (1968) 

Stevens, M. E., Temples, Tithes, and Taxes: The Temple and the Economic  
 Life of Ancient Israel, Peabody, Hendrickson Publishers, 2006 
Will, E. et C. Orrieux, Ioudaïsmos-Hellènismos : essai sur le judaïsme 

 judéen à l’époque hellénistique, Nancy, PUNancy, 1986 
 

  



173 
 

Table des matières 
 
Première partie 
 Entrée en matière historienne 
Avant-propos         p. 3 
 
Prologue          p. 6 
 
Chapitre premier   
 Raisons d’écrire une histoire      p. 11 
Chapitre 2 
 Situer Jésus de Nazareth dans le temps     p. 18 
 
Seconde partie 
 Traitement de l’histoire de Jésus de Nazareth et de ses  
  disciples par Flavius Josèphe 
Chapitre 3  
 Le « Testimonium flavianum »     p. 28 
Chapitre 4  
 Histoire de Cumanus et de Jonathan, grand prêtre   p. 61 
Chapitre 5  
 Félix, procurateur, Ismaël ben Phabhi, grand-prêtre  p. 87 
Chapitre 6  
 Flavius Josèphe, historien, et « le frère d’un Jésus »  p. 97 
Chapitre 7 
 Festus, le procurateur, et un « ensorceleur »   p. 115 
Chapitre 8  
 Un procès en forme de traquenard, un accusateur innommable  p. 125 
Chapitre 9  
 La haine tout entière à sa proie attachée    p. 141 
Epilogue   
 Le mirage chrestien. Triomphe du fanatisme   p. 170 
Brève bibliographie concernant Flavius Josèphe   p. 172  
  


	Seconde partie
	Traitement de l’histoire de Jésus de Nazareth et de ses disciples par Flavius Josèphe
	Chapitre trois



