Place de ’enseignement de Jésus de Nazareth dans I’écriture du Nouveau Testament
A propos de La construction de Jésus, par Bart Ehrman (2009, éditions H & O)

B. Ehrman, ancien évangéliste, « titulaire de la chaire des études religieuses » en Caroline du
Nord, commence par relever les contradictions entre les évangiles canoniques. Au moment de la
rédaction du Nouveau Testament, les textes ont proliféré, attestant un pullulement de
communautés chrétiennes dont les orientations idéologiques divergeaient. Si I’on s’attache a la
transmission des textes, on constate une multiplicité de variantes, dont les contenus ne se
concilient pas. Enfin, le passage a I’écriture s’est fait a une époque éloignée de 1’origine. Tout
ceci rend difficile d’établir ce qui remonte authentiquement a Jésus de Nazareth.

En tenant compte des quatre critéres' auxquels les exégétes recourent pour tenter de
remonter au Jésus de I’histoire, on ne peut retenir comme probables, selon Ehrman, que
quelques rares informations : Jésus est né a Nazareth (concordance des témoignages) ; il a été
baptisé par Jean-Baptiste : cela signifie qu’il a été lavé de ses péchés, ce qui est en contradiction
avec la doctrine chrétienne, puisque Jésus, Fils de Dieu, ne peut avoir commis de fautes. Le
recours au rite n’est pas non plus conforme a la pratique judaique. Il s’agit donc d’un « fait® »
probable selon le critére de dissimilarité. 11 a été fidele a la loi mosaique, dont il demandait de
respecter 1’esprit plus que la lettre (concordance des témoignages ?); il était un prophéte
itinérant annongant la prochaine manifestation du royaume céleste (accord entre les évangiles
synoptiques) ; a I’occasion d’un pelerinage a Jérusalem dans la période de paque, ses propos sur
le temple et ses attaques contre les prétres ont conduit les autorités judéennes a 1’arréter et a le
livrer a Pilate, qui ’a condamné parce qu’il se prétendait « Messie » : tous les évangiles
s’accordent apparemment sur ce point. Il a été crucifié par les Romains pour rébellion®.

! Ce sont: 1- I’antiquité des sources. Ce critére est d’une utilisation délicate. Il s’agit

d’abord d’établir cette antiquité. On considére la premiére lettre aux Thessaloniciens de Paul
comme le texte le plus ancien du christianisme (année 50) et on 1’utilise donc pour corriger des
informations données dans les Actes des Apdtres. J affirme en toute équanimité que des indices
précis permettent de conclure que la lettre n’est pas de la main de Paul et qu’elle n’a pas été
rédigée avant le deuxieéme siecle. 2 - La dissimilarité (si une information s’accorde mal et avec la
doctrine chrétienne et avec le judaisme, on peut considérer qu’elle n’a pas été inventée). Certains
exégetes considérent que ce critére, introduit dans la seconde moitié du XX° siécle, par Kédseman
si je ne m’abuse, est le plus sérieux (Perrot). Ainsi fonde-t-on I’historicité du baptéme, un rite
introduit au moment de la fondation de 1’Eglise (début du 2° siecle) ! 3 - La concordance des
témoignages est inutilisable si I’on fait I’hypothése qu’un texte a pu servir de modele a 1’écriture
des autres. 4 - La vraisemblance évaluée par rapport au contexte historique. Qu’est-ce qui est le
plus vraisemblable, que Jésus a ét¢ un fidele observateur de la loi de Moise et que ce sont les
chrétiens qui en ont fait ensuite un laxiste ou bien qu’il a formulé une critique radicale de sa
propre culture ? Est-il invraisemblable qu’un Galiléen, éduqué dans la voie mosaique, ait été
conduit a réfléchir sur les impasses dans lesquelles elle conduit ? Est-il invraisemblable qu’un
catholique, tout en restant fidéle a 1’esprit du christianisme, soit conduit, par un examen critique, a
dénoncer les abus de la hiérarchie de son Eglise ? Est-il invraisemblable que des citoyens
européens soient capables de dénoncer les pratiques retorses des religions d’Etat, leur usage
détourné des institutions au profit de minorités, leurs réseaux hiérarchisés, leur culture des
priviléeges savamment escamotés, leur go(it hautain de 1’¢litisme travesti en culture du mérite, tout
ce qu’en France on recouvre du beau nom de « valeurs de la République » mises en circulation
apres avoir été blanchies par la devise « Liberté — Egalité — Fraternité » ?

2 Le raisonnement de B. Ehrman, qui adopte une opinion commune, est un peu court ; une
intention « théologique » a pu présider a I’invention du fait : il importait que le Fils de Dieu revétit
toute la condition humaine, partageat la condition du péché justement pour pouvoir le racheter. Je
pense que le « fait » a été fabriqué au moment de la rédaction finale de 1’Evangile, nous le verrons
bientdt, au temps d’Ignace d’Antioche, entre 110 et 115 selon la fourchette la plus vraisemblable.
Je pense que Jésus de Nazareth n’a pas été sensible a I’appel au repentir de Jean le baptiste.

3 Je ne puis traiter le probléme de la condamnation a mort dans le détail : la lecture de Luc
permet de montrer que Jésus a été condamné a mort, sur une accusation inique de blaspheme, par
le sanhédrin plus ou moins manipulé par le Conseil, que les membres du Conseil (le grand prétre
et ses acolytes) 1’ont conduit a Pilate pour demander a ce dernier de I’exécuter, portant contre lui



Sur cette base, Ehrman poursuit : aprés I’infamie de la crucifixion, les disciples ont retourné
I’échec en victoire, soutenant qu’il avait été ressuscité ; il leur a donc fallu modifier I’image
traditionnelle du roi attendu par les Juifs en celle du Messie souffrant, un concept étranger a la
tradition scripturaire juive. En raisonnant ainsi, Ehrman parait oublier toute la littérature dite
« intertestamentaire » : quand il parle de la tradition scripturaire juive, il est victime d’une
illusion d’optique ; les écritures juives au tournant de notre ére ne se réduisent pas au contenu de
la bible massorétique, établie quelque neuf siecles plus tard ! Il poursuit: 1’apotre Paul, le
premier, en faisant de la foi la source du salut, détache les chrétiens de la Loi (ce poncif de
I’exégese est fort commode pour faire de ’antijudaisme — on parlera méme d’antisémitisme —
une spécialité chrétienne) ; au moment ou, sous l’influence croissante, puis dominante, des
croyants d’origine paienne, Jésus, non seulement est considéré comme le Christ, mais comme le
Fils de Dieu (par des cheminements variables selon les communautés), qui s’est sacrifié
volontairement pour le salut des hommes, la rupture avec le judaisme est consommée.
L’antijudaisme militant tel qu’il n’avait jamais existé jusque la dans la civilisation antique a
désormais libre cours.

Question : quel antijudaisme, celui des refondateurs du judaisme regroupés a Yabneh contre
les Nazaréens ou celui des Nazaréens contre les fideles de la loi mosaique ?

La méthode d’Ehrman est conforme a celle de ce que les milieux anglo-saxons nomment le
scholarship, le groupe des spécialistes du Nouveau Testament appartenant aux instituts
universitaires ou aux facultés de théologie protestantes ou catholiques. Elle est globalement
conforme a la ligne de I’exégése actuelle et a la théorie des deux sources dont I'une, celle des
paroles, aurait été orale. Simplement Ehrman en tire des conclusions plus radicales que ne le
font habituellement ceux qui ont recu leur mandat des institutions ecclésiales. Mais ce n’est pas
parce qu’il est affranchi de toute allégeance a une institution chrétienne que B. Ehrman est un
esprit critique de ses propres préconceptions. Dans son domaine, on dira qu’il est un esprit fort ;
j’ai quelque doute sur son esprit critique.

L’ouvrage traduit en frangais expose le contenu d’un cours de premier cycle a des étudiants
sur « le Nouveau Testament et la critique historique ». A la fin de ce cours, Ehrman propose aux
étudiants de disserter a partir de la formulation suivante (p. 359-60): « Vous discutez de
religion avec une jeune femme et, comme cela arrive parfois, le ton monte :’Ecoute, dit-elle, le
Nouveau Testament est bourré de contradictions, il est impossible de savoir ce que le
personnage de Jésus a véritablement accompli, I’apotre Paul a transformé le discours simple de
Jésus sur le royaume a venir en un systéme théologique compliqué fondé sur le péché, le
jugement et la rédemption. Et en plus, la plupart des auteurs du Nouveau Testament pensent que
la fin du monde aura lieu de leur vivant. » Jusque 14, ce qui est dit correspond a peu prés a une
opinion répandue parmi les savants eux-mémes. La question posée s’achéve sur les phrases:
« Ce livre est misogyne, antisémite et homophobe et on s’en est servi pour justifier toutes sortes
d’actes horribles d’extermination a travers les ages: il n’y a qu’da écouter certains
télévangélistes ! Vraiment, ¢’est un livre dangereux !” Comment réagissez-vous ? »

Si I’effarement est une réaction, j’aurais dit, et je dis, a M. Ehrman que je trouve effarante la
facon dont il invite des étudiants, intellectuellement adultes, je suppose, a disserter. Le sujet de
dissertation témoigne au mieux des ravages que le politiquement correct exerce, parait-il, dans
les universités américaines : c’est bien siir une demoiselle, ¢levée au statut de jeune femme, qui
fait preuve d’intelligence critique; elle ne s’apercoit pas qu’au moment ou elle affirme
I’impossibilité de rien savoir sur le personnage central du NT, elle énonce quelques présupposés
qu’elle soustrait ainsi a un examen critique. En vérité la conscience satisfaite de s’imaginer
qu’elle est un esprit libre — je n’oublie pas que ¢’est Ehrman qui pose la question — lui tient lieu
de I’intelligence critique.

une accusation mensongere (a laquelle, d’ailleurs, Pilate, qui avait sans doute ses renseignements,
n’a pas cru) : le personnage se prétend le Messie, « c’est-a-dire Roides Juifs ». C’est I’acte
d’accusation que portait le titulus sur la croix ? Certes ! Et si Pilate 1’avait fait écrire en ces termes
pour se moquer des autorités de Jérusalem ? « Vous voulez un roi ? Le voici, votre roi ! Le roi des
Judéens ? Mais c¢’est un batard !»



Paul a transformé un discours simple en un systéme théologique compliqué fondé « sur le
péché, le jugement et la rédemption ». Paul, dont on fait I’inventeur du christianisme, aurait-il
¢galement inventé les thémes obsessionnels du judaisme, la conscience de la culpabilité en
raison des infidélités a la Loi d’Alliance, I’attente du jour de la colére ou de la miséricorde
divine ? Que recouvre la notion de hamartia (faute) dans les évangiles si ce n’est celle de
« manquement a la Loi » ? Je croyais que Paul avait destitu¢ la Loi de sa prétention a régenter
les consciences ! Sans doute 1’idée du Christ sauveur et de la mort rédemptrice sur la croix est-
elle « chrétienne » : est-elle spécialement paulinienne ? On ne peut D’affirmer sans examen
préalable précis des textes et aprés avoir formulé des conclusions aussi fiables que possibles sur
I’époque de leur composition. Il existe un corpus paulinien dans le NT, dont il est difficile de
dire qui I’a composé. 11 n’y a pas a se scandaliser de cela : il apparaitra que le NT a été écrit
sous la conduite d’un groupe d’hommes, probablement des prétres dissidents juifs (de la
mouvance essénienne), spécialisés dans les Ecritures, ce qui veut dire dans la lecture et la
réécriture de ce qui existe. Ces scribes ont exactement procédé¢ a la fagon des « écoles » qui ont
peu a peu étoffé 1’écriture de la Bible (je réserve la notion de Bible au canon des rabbins) : on
ajoutait du texte sans modifier ce qui existait en I’adaptant a une situation historique nouvelle.
Telle était justement la fonction des prophétes?, puis, quand leur tradition sera écrite, celle de la
Mishna. Ces prétres connaissaient fort bien la littérature juive tardive, dont Qumran a ajouté
quelques spécimens a ceux qui étaient connus et que l’on classe dans la Littérature
intertestamentaire ; il n’est pas absurde de faire I’hypothése qu’ils appartenaient a la méme
¢cole que celle qui est a I’origine de textes comme Le Testament des XII Patriarches ou le Livre
d’Hénoch, etc., que, au moment de I’écriture du NT, ils ont été a I’origine de la traduction d’une
partie de cette littérature en grec, tout en invitant a en adapter les contenus a la situation
nouvelle.

La croyance en la fin prochaine du monde est un élément important de la doctrine
chrétienne, doit-on penser ; je ne pense pas que B. Ehrman soit ignorant des thémes de la
littérature intertestamentaire ou qumranienne ; je suppose qu’il a eu connaissance du Réglement
de la guerre, composé probablement au premier siécle avant notre ére ? Je suppose qu’il sait
quelque chose du mythe du Maitre de Justice, du Messie, prétre, occupant la premicre place a la
table du banquet céleste ?

« Le livre » est « misogyne, antisémite et homophobe ». Quel livre ? Le NT en comporte
vingt-sept. Et pourquoi d’ailleurs, le spécialiste appelle-t-il ce recueil « la Bible » ? Aucun des
évangiles n’est particuliérement misogyne, et certainement pas celui de Luc. Ehrman lui-méme
montre que les « livres » misogynes (les lettres 2 Timothée) ne sont certainement pas de la main
de Paul. L’antijudaisme est une notion appropriée : parler d’antisémitisme est anachronique et,
dans le contexte historique présent, est diffamatoire. I faut étre précis sur les notions : des
«voies » juives se sont opposées sur le plan doctrinal ; les « chrétiens », juifs, sont entrés, a
partir de la fin du premier siécle, en conflit avec les pharisiens ; cela ne signifie pas qu’ils ont
¢té « antijudaiques ». Parler d’homophobie a propos du Nouveau Testament confine a la
stupidité. Il ne s’y trouve méme pas une condamnation explicite de la pédérastie. En revanche,
la loi mosaique ne barguignait pas : « Quand un homme couche avec un homme comme on
couche avec une femme, ce qu’ils ont fait tous les deux est une abomination ; ils seront mis a
mort, leur sang retombe sur eux » (Lévitique, 20, 13).

«On s’en est servi — du «livre» — pour justifier toutes sortes d’actes horribles
d’extermination a travers les dges : il n’y a qu’a écouter certains télévangélistes ». Je ne sais ce
que racontent les télévangélistes et s’ils incitent aujourd’hui a des «actes horribles
d’extermination » (il y a un crétin qui brile le Coran, mais ce n’est pas tout a fait le méme
probléme). Je ne défendrai pas plus I’extermination des citoyens de Mélos par les Athéniens au
nom de la raison d’Etat, que la politique impériale byzantine qui a obligé les fideles de la loi de
Moise a se soustraire a 1’autorité de I’empereur en cherchant refuge a Khazar, par exemple, ou
que les conversions forcées au judaisme ou au christianisme, peu importe, ou encore, admettons,
que les guerres de religion. Je voudrais tout de méme savoir si ce sont des raisons évangéliques

4 Sur le probléme de I’écriture de la Bible, voir par exemple Romer Th. (2007) La premiére

histoire d’Israél. L’école deutéronomiste a l’ceuvre, Genéve.



ou des raisons nationalistes et économiques qui sont a 1’origine de 1’extermination des peuples
d’Amérique et de I’esclavage de populations africaines. Et quand on parle des guerres de
religion veut-on évoquer l’instrumentalisation de la religion par des princes trouvant plus
efficace, pour défendre leurs intéréts privés, d’envoyer les troupeaux au sacrifice plutdt qu’au
combat ? Certes 1’Eglise catholique, elle surtout, a pratiqué 1’inquisition des consciences et leur
purification par la torture et le feu : cela doit nous inciter a examiner les textes pour voir s’ils
justifient une telle pratique et I’institution pour savoir si elle ne comporte pas quelque chose de
vicié, qui aurait di conduire les fidéles a la mettre en cause depuis longtemps.

Ehrman serait-il donc incompétent ? Certainement pas : il connait fort bien la problématique
de la « construction de Jésus » ; aucune des dissonances entre les textes ne lui échappe ; il est
fort bien renseigné sur les disciplines concernées par son domaine d’étude : épigraphie,
archéologie, connaissance des sociétés de Judée, de Galilée, du Moyen-Orient, de leur histoire,
de I’histoire des premicres communautés chrétiennes, de leur diversité, de ’ensemble de la
littérature, canonique et apocryphe, bien que sa mémoire soit parfois victime de blancs. Il peut
rivaliser avec les spécialistes de I’approche historico-critique des textes du Nouveau Testament ;
il propose de la naissance du christianisme un portrait somme toute fort proche de celui des
adeptes de la théorie des deux sources (« Marc » est I’évangile le plus ancien ; Matthieu et Luc
ont écrit leur évangile en suivant son schéma narratif, en y ajoutant des paroles du maitre issues
d’une tradition orale, recueillies par écrit 8 un moment antérieur a celui de 1’écriture, par Marc,
du récit des « actes »). 1l ne se sépare d’eux qu’a partir du moment ou il rejette la canonisation
de certains textes par les institutions ecclésiales « dominantes » et ou il intervient en défenseur
de I’égale valeur de toutes les formes primitives d’écritures « chrétiennes ». D’une certaine
maniere, on peut considérer qu’il conduit jusqu’a son terme la logique de la démarche
exégétique actuelle, celle du moins qui est totalement indépendante du magistere de 1’Eglise
catholique et méme des Eglises protestantes : restaurer la judaicité de Jésus de Nazareth et son
orthodoxie.

11 le fait, toutefois, non sans trahir quelque défaut de rigueur dans I’analyse textuelle.

Et cela, parce qu’il accepte deux théses des études exégétiques, d’une part, comme je I’ai dit,
la théorie des deux sources tenues pour vraisemblables, d’autre part 1’élection par Jésus de
Nazareth de douze disciples, auxquels on affectera le titre d’apotres, désignés comme tels dans
I’évangile de Matthieu. Or ce sont-la comme deux présupposés qui se prétent mutuellement
assistance dans le dispositif exégétique. L’affirmation de I’existence des Douze, que 1’on fasse
remonter leur choix a Jésus de Nazareth lui-méme (dans la tradition catholique et, partiellement,
dans la tradition protestante) ou qu’on le fasse remonter, aprés la mort et la foi en la
résurrection, au moment fondateur de 1’Eglise, celui de I’expérience de I’Esprit, a la pentecote
qui a suivi la paque de I’année de la crucifixion, ou méme plus tard, cette affirmation est
indispensable pour donner a la tradition des paroles, dont les Douze sont les garants auforisés
par le maitre lui-méme, la solidité d’un fondement. Aussi bien dans la tradition catholique que
protestante, la qualité de la source scripturaire du christianisme repose sur elle. C’est elle qui
confere a la tradition orale des paroles, intégrées ensuite dans un recueil qui servira d’ossature
aux évangiles de Matthieu et de Luc, valeur de témoignage fiable, voire de révélation
(schématiquement, par un lien direct avec le Christ, dans la tradition catholique, par la
médiation de I’Eglise, inspirée par 1’Esprit, dans la tradition protestante). Dans les deux cas, la
parole évangélique est Parole de Dieu. Tel est le résultat de la méthode dite « historico-
critique » dont Benoit XVI estime qu’elle a donné tout ce qu’elle pouvait donner et que 1’on
¢tait désormais invité a rendre a la réflexion théologique la lecture des évangiles. La méthode
historico-critique est en réalité 1’ultime cache-sexe qui interdit de lever 1’ultime voile sur
’origine des textes eux-mémes. Elle retient tout exégete de se poser des questions sur ce qu’a été
réellement leur fabrication. Elle divertit son regard du c6té de la mise bout a bout de bouts de
phrases (un délice de la philologie germanique depuis le 19° siécle), qu’elle considére comme
des données au-dela desquelles il n’y a rien a voir. Avec raison : du sens, cela ne se voit pas,
cela s’entend. Encore faut-il, pour 1’entendre, prendre le risque, du sens justement et sortir du
systéme clos de la mécanique communicationnelle behavioriste en termes de stimuli et de
réponses unidimensionnels.



Le Nouveau Testament : un atelier d’écriture

Or un examen attentif des documents les plus anciens (les Actes des apdtres, 1a lettre de Paul
aux Galates, les lettres aux Corinthiens, des citations, d’un auteur connu sous le nom de Papias
de Hiérapolis, par Eusébe de Césarée, la lettre attribué¢e a Clément de Rome a destination de
1’ Assemblée des Corinthiens) permet de déduire que le groupe des Douze n’est pas apparu
avant le début du 2° siécle. Ni ils n’ont été choisis par Jésus, ni ils n’ont été ¢élus par la
premiére Assemblée (ekkiésia) des disciples de Judée et Galilée. La tradition apostolique est une
construction du 2° siécle, définitivement mise en place, sur le plan de 1’écriture, par Irénée de
Lyon, un homme venu d’Asie Mineure, vers 180. Un examen attentif des textes et de la tradition
manuscrite, encore une fois, permet d’établir que les Douze ont ét¢ imaginés au moment de
I’achévement de 1’écriture des quatre évangiles canoniques, nous le verrons, sous la conduite
¢ditoriale d’Ignace d’Antioche, vers 110. La confession de « Pierre » et la réponse de Jésus,
fondatrice de I’Eglise, rapportées dans 1’évangile de Matthieu (16, 13-19) sont des fictions. Il
suffit d’un argument pour I’affirmer : ’invention du nom de « Pierre » n’est pas antérieure a la
lettre de Clément de Rome aux Corinthiens. Cela se démonte et se démontre par les textes.
L’Eglise n’est méme pas née « au temps des apdtres » : en ce temps-1a, celui de Jésus et celui
des années qui ont suivi sa mort jusqu’a la fin de la révolte de Judée, jamais aucun homme qui
avait suivi Jésus jusqu’a Jérusalem n’avait recu le titre « d’apotre ». Et si Jésus avait dii charger
des disciples d’une mission, il n’aurait pas manqué de choisir aussi des femmes.

Il ne s’agit pas simplement de constater que tous les textes s’accordent sur un fait, la mention
des Douze, par exemple : il faut encore les lire de prés pour examiner de maniére critique
comment ils le mentionnent et comment, donc, ils ont été fabriqués (écrits dans une fabrique
d’écriture, dans un scriptorium).

La source « Q », d’origine orale, des « paroles du maitre » est une hypothése qui ne résiste
pas a un examen précis de ses présupposés. Elle est née de I’affirmation, de Bultmann par
excellence, que le NT ne nous fait connaitre que le Jésus de la foi et non celui de I’histoire. La
croyance en la résurrection est le moment fondateur de la foi des disciples. C’est a partir d’elle
que ces derniers auraient compris ce qui s’¢tait passé, qu’ils se seraient remémorés des faits et
des paroles marquantes, en les réinterprétant a la lumiére de leur intelligence nouvelle. Les
¢vangiles de Matthieu, de Luc et, trés partiellement, celui de Thomas, permettent, par
recoupements, de reconstituer un recueil, ou I’on peut lire la vision que les disciples ont retenue
de leur maitre : un sage proposant le respect d’une Loi intériorisée et un prophéte annongant, a
travers des formules apocalyptiques, la venue prochaine du royaume de Dieu, dont il serait le
Messie. Or il ne suffit pas de reconstituer le recueil par recoupements, il faut ensuite examiner
I’effet de 1’opération. Observons-le sur 1’évangile de Luc : I’opération revient a laisser tomber
en déshérence une partie importante de 1’évangile, et, surtout, la partie la plus originale, qui
atteste un maitre du paradoxe, dans laquelle le christianisme a puisé le meilleur de lui-méme (la
parabole du Samaritain ou celle du fils prodigue, par exemple). Les exégétes ont sans doute
raison : la source « Q» ne remonte pas a Jésus de Nazareth, elle remonte a I’époque des
exégetes qui ['ont inventée. Elle a été fabriquée non a I’appui de la mémoire des premieres
communautés chrétiennes, mais par des « intellectuels », d’hier et d’aujourd’hui, qui ont élaboré
I’idéologie chrétienne ; elle ne doit rien ou quasiment rien — seule exception notable, les
sentences du discours dans la plaine selon le récit de Luc — a I’enseignement de Jésus de
Nazareth.

Ehrman aurait été bien inspiré de s’interroger sur les présupposés de sa propre discipline. Le
scrupule historico-critique détourne I’attention de ce qu’il importe d’observer au premier chef :
comment le texte que je lis a-t-il été fabriqué ?

Or il juge dignes d’attention aussi bien les textes canoniques que les apocryphes ou les
traditions dites hérétiques. Dans ses analyses, il accorde une grande importance aux
contradictions entre les auteurs, aux divergences entre les traditions ; il affirme, avec raison,
qu’il existe, dans la transmission des copies, des variantes qui n’ont rien d’anodin. Il lui restait a
se poser la question de savoir si, derri¢re tout cela, il n’y avait pas une stratégie d’écriture, qui
se faisait fort de concilier I’apparemment inconciliable. L’exégéte consacre tout un chapitre a la
question « Qui a écrit la Bible ? » (Sic ! Il ne pense qu’au NT). La conclusion du chapitre nous
éclaire définitivement sur ce qui I’intéresse sous la question : le Nouveau Testament est, pour



les trois-quarts, un recueil de « faux » ; les évangiles n’ont pas été écrits par des apdtres ; ils
portent une signature qui n’est pas celle du nom de leur auteur ; la plupart des lettres de Paul
sont des pseudépigraphies, c’est le cas de toutes celles qui sont attribuées a des apotres (Pierre,
Jean, Jacques, Jude). La valeur prééminente que 1’on accorde aux textes canoniques sur les
écrits dits apocryphes est donc purement arbitraire.

Que les textes portent, en guise de signature, des pseudonymes, n’en fait pas des faux.
Jusqu’a la Renaissance, un nom d’auteur est une fabrication littéraire : avec raison, notre maitre
a Genéve en littérature médiévale, Roger Dragonetti, se gaussait de la critique historique dans sa
quéte de la fiche d’état civil de Chrétien de Troyes. Rutebeuf est un bel oxymore, dont le nom
n’a rien a voir avec le papa du poéte, mais avec le papa d’un texte, qui n’ignorait pas de quelle
facon il est congu. Certes, attribuer a Paul des lettres écrites aprés sa mort est une tromperie
d’un point de vue civil ; mais le nom d’un auteur, dans [’univers culturel juif antique, n’a rien a
voir avec I’état civil. Si I’on a attribué a « Marc » un évangile pour I’identifier avec un récit que
Simon (Pierre) aurait fait de quelques faits saillants de la vie publique de Jésus et dont un
dénommé « Marc » aurait pris des notes, on a commis le détournement d’un nom pour marquer
le lien d’un texte avec son origine. On ne peut, de 1'usage de ces procédés, disqualifier les
contenus du Nouveau Testament, qui a été une vaste entreprise d’écriture, doit-on se dire, allant
de la rédaction des textes a leur autorisation. Il est indispensable de le reconnaitre — en cela,
nous devons donner raison a Ehrman — mais également de prendre appui sur ce constat. Plutot
que de nous indigner et de crier a la production de faux, examinons lucidement I’idée que le
Nouveau Testament est le produit d’une stratégie d’écriture délibérée, sous la conduite de
maitres d’une école dans la tradition des écoles juives d’écriture (« 1’école deutéronomiste »,
par exemple). Souvenons-nous qu’aucun texte de la Bible n’a été écrit d’un seul jet, que tous
¢taient a la disposition d’écoles, qui pensaient avoir autorité sur eux et qui avaient effectivement
autorité en raison directe ou indirecte de leur relation aux autorités politiques du moment. De la
nous serons conduits a nous interroger sur les étapes d’une « fabrique » réfléchie, sous la
conduite, supposons, d’un orchestre et de son chef, qui avait une « idée de derricre la téte » et
non simplement des bouts de phrase a juxta-bouter. Les hommes qui ont participé a I’entreprise
— car il ne s’est agi que d’hommes — ont considéré qu’ils étaient 1égitimés a la commencer et a la
poursuivre parce qu’ils pensaient agir sous la conduite de I’Esprit qui I’inspirait (2 mon sens,
méme pour le Saint-Esprit, il est plus aisé d’inspirer un auteur que toute une communauté dont
la majorité n’a appris qu’a braire — je n’ai aucun mépris pour ceux qui braient, mais pour ceux
qui les assujettissent au braiement). Ni Ehrman, ni les exégétes de maniére générale, ne font
I’hypotheése que je soumets au lecteur, celle d’un atelier d’écriture, le premier parce qu’il lui
importe de placer le NT au méme niveau que tous les autres textes, évangiles, épitres,
apocalypses, dits apocryphe, et de disqualifier ainsi les contenus de la tradition officielle des
Eglises, les seconds parce que si le NT est le résultat d’une stratégie d’écriture, il a peu a voir
avec une « tradition orale des communautés chrétiennes » et rien avec la tradition apostolique.
Son lien avec la « Parole (du Fils) de Dieu » est donc une fiction, qui fait partie d’une stratégie
pour autoriser des textes.

Ehrman se garde de rien dire de précis sur I’époque ou, par hypothese, les quatre évangiles
canoniques ont été écrits (il se contente d’évoquer la thése dominante): les auteurs sont
nécessairement des lettrés ; ils n’ont pas de lien avec la Palestine, qu’ils connaissent mal ; ils ont
écrit dans un milieu paien ; ils appartiennent a une époque ¢éloignée des premiers témoins. En
énongant ces propositions (pp. 186-7), il parait oublier qu’il y avait, parmi les disciples, au
moins un homme qui savait écrire (Lévi), le seul, selon I’évangile de Luc, a qui Jésus demande
explicitement de le suivre sur sa voie. A une exception prés, précisément une partic de
I’évangile de Luc et des Actes des apdtres, tous les textes, évangiles et épitres, ont été écrits
dans un grec imprégné de sémitismes, abondant en formules que 1’on peut également lire dans la
littérature intertestamentaire ou celle de Qumran. Selon toute vraisemblance, les auteurs du NT
¢taient juifs et ils appartenaient eux-mémes a une tradition d’écriture, analogue a celle des
« Deutéronomistes® ». Il n’est pas interdit de penser que le seul qui a écrit dans la langue de la

3 Pour « Luc », voir Th. Rémer et J.-D. Macchi, « Luke, Disciple of the Deuteronomic

School », in Tuckett, C. M., éd. (1995) Luke’s Literary Achievement. Collected Essays, Sheffield,



koine (le grec « standard » de la civilisation gréco-romaine), 1I’auteur d’une partie du troisiéme
¢évangile et de la seconde partie des Actes, un compagnon de Paul, Silas, était lui aussi juif,
hellénophone. Car, méme a Jérusalem au temps de Jésus, il y avait des Juifs hellénisés. Et ce
n’est pas parce que le grec était le medium de leur éducation qu’ils avaient une idéologie
antijudaique.

Malgré des suppositions hardies d’une époque antérieure, auxquelles Ehrman parait avoir
renoncé, aucun des textes apocryphes, « évangile de Pierre » compris, n’a été écrit avant
quelque évangile canonique que ce soit. Le contenu d’aucun de ces textes ne peut rivaliser sur le
plan intellectuel avec les quatre évangiles que la tradition a retenus. Il semble que ’on ait
tendance, aujourd’hui, a oublier ces différences de valeur. On applique aux textes les mémes
principes que ceux que ’on applique aux catégories sociales : on confond une évaluation
dépréciative dans la formulation d’un jugement de valeur avec du dénigrement. On s’abstient
donc de formuler un jugement selon lequel le contenu d’un texte peut étre indigent. Dans
I’évangile de Pierre, par exemple, le récit de la résurrection renchérit en moyens fantastiques sur
I’évangile de Matthieu, déja infecté, pourtant, par le merveilleux, en ce qui concerne du moins
le récit de la résurrection. Ehrman est fasciné par la description de la scéne : trois figures sortent
du tombeau ; deux d’entre elles atteignent jusqu’au ciel ; la téte du troisiéme personnage,
soutenu par les deux autres, se perd avec le sommet d’une croix, plongeant ses racines dans le
monde infernal, dans les hauteurs invisibles. Voila peut-étre un beau « symbole » de 1’axe du
monde et de la restitution du lien entre le ciel et la terre : la beauté de ce genre de « symboles »,
mal nommés®, est ce qu’elle est, celle d’une plate imagerie, puiserait-elle ses racines dans la
« psychologie des profondeurs ». Il ne suffit pas d’une image structurée comme un rébus pour
rattacher le monde visible a I’invisible autrement que par une croyance se donnant magiquement
I’objet de son désir. Le dispositif scripturaire du NT n’a pas été construit, dans la plus grande et
la meilleure partie, avec la matiére des croyances offrant une solution magique aux
insatisfactions d’une humanité restée infantile. L’attitude d’Ehrman revient a ramener toute la
littérature chrétienne primitive a de I’infantilisme. Or si les quatre évangiles canoniques ont été,
dans une grande partie, fabriqués, ils ne ’ont pas été de manicére débile. Ils n’ont rien a voir
avec des légendes de 1’enfance non plus qu’avec les spéculations gnostiques (pour lesquelles je
n’ai aucune sympathie intellectuelle). Il me parait important de distinguer la qualité
intellectuelle d’une entreprise des objectifs qui ont pu lui étre fixés, celui, par exemple, de
récupérer 1’enseignement d’un homme inclassable ou de donner a des individus créant une
institution leur conférant une position hiérarchique (I’institution sacerdotale), 1’idéologie qui
1égitimat leur prétention.

Dans I’esprit d’Ehrman, pour situer 1’époque de ’écriture des quatre évangiles canoniques,
on ne dispose pas de critéres plus fiables que pour 1’écriture de n’importe quel texte apocryphe.
Il prend pour repére le plus ancien ce qu’lrénée dit dans le Contra Haereses, écrit vers 180 de
notre ére. L’opinion majoritaire parmi les exégetes est une simple adaptation de 1’affirmation
d’Irénée a la théorie des Deux Sources ; elle place au début de 1’écriture Marc au lieu de
Matthieu, soit a la fin des années 60, soit au début des années 70 ; le plus souvent, on considére
que I’évangile de Matthieu a été écrit dans les années 80 dans un milieu judéo-chrétien
(Antioche, la capitale de Syrie), un peu plus tard celui de Luc, dans un milieu pagano-chrétien,
que les textes de la tradition johannique ont été rassemblés au tournant des deux premiers
siecles. En proposant ces dates, les exégetes ne font qu’entériner le propos d’Irénée, paraissant
I’aménager a D’appui de critéres objectifs (les allusions a la destruction du temple, par
exemple) ; Irénée invite a situer le premier évangile, celui de Matthieu, vers 65, a Rome ; nos

pp. 178-187. Le tort des exégétes de maniére générale est de traiter Luc comme « un » texte d’une
seule facture (finale). Or et le troisiéme évangile et les Actes laissent repérer au moins deux
auteurs ayant €crit a des époques fort différentes, dans des intentions incompatibles entre elles. La
soudure entre les textes témoigne d’adaptations qui ont obligé a tordre passablement le matériau
de la langue.

6 A la différence de ce qui se passe dans un symbole véritable, dans ce genre de symboles
(d’images) le lien entre la matiére — I’image — et le signifié n’est motivé que pour les individus qui
partagent un méme univers de croyances, dont ils ont été instruits et dont ils admettent la validité.
Un symbole véritable engage la foi (un pacte de confiance) et non une croyance.



positivistes modernes estiment que le seul évangile écrit avant la destruction du temple, soit
avant 70, ¢’est peut-étre celui de Marc. Pour le reste, ils prennent Irénée pour guide. Il semble,
en fait, que la méthode historico-critique n’avait pas grand-chose de fondamentalement nouveau
a nous apprendre sur I’écriture des évangiles. Elle pratique une tautologie de la tradition dans
laquelle elle se contente d’introduire du fignolage.

Sauf inattention de ma part, & aucun moment Ehrman ne mentionne les Lettres attribuées a
Ignace d’Antioche. Or leur témoignage, en dépit des disputes sur la date de leur composition (au
début ou a la fin du 2° siccle), est décisif a plus d’un titre. Par un examen détaillé des trois
grandes sources hypothétiques des traditions manuscrites (la Palestine, la Syrie — Antioche — et
I’Egypte — Alexandrie), par I’examen notamment de la voie « occidentale » suivie par I’'une de
ces sources et qu’il est possible de reconstituer a travers le codex dit Bezae, trouvé a Lyon au
moment de la Réforme, confié¢ a de Béze qui I’a emporté a Cambridge afin de le soumettre a des
savants de 1’époque, un spécialiste des manuscrits du Nouveau Testament, B.-C. Amphoux’ a
fait les observations suivantes : [’ordre des évangiles dans ce codex — c’est un ordre que 1’on
retrouve également ailleurs — est singulier. Matthieu occupe la premiére place ; il est suivi de
Jean, Luc et Marc. Dans 1’évangile de Jean, le récit de la femme adultére est attesté entre
chapitres 7 et 8 actuels. En ce lieu, il occupe une position remarquable : il permet de départager
I’ensemble des évangiles en deux grandes parties dont la seconde, en quantité, est le double de
la premicre. Or, ajouterai-je, 1’épisode de la femme adultére articule le passage de I’Ecriture de
la Loi a la Parole du Christ. Il thématise donc la place relative des textes de la Loi et des
évangiles, le dépassement des premiers par les seconds. Il attestait, au cceur des quatre
évangiles, I'unité d’un projet littéraire, sur lequel Amphoux, avec raison, insiste. La finale
longue de 1’évangile de Marc (16, 9-16), qui contient un récit des apparitions en contradiction
avec la conclusion de I’évangile, sert, dans le codex Bezae, de conclusion aux quatre évangiles
dont il indique une régle de lecture. Amphoux a été conduit, a I’appui d’autres arguments, a
faire I’hypothése que le codex Bezae est le témoin d’une tradition remontant & une activité
¢ditoriale sous la conduite d’Ignace d’Antioche, au cours des deux premicres décades du 2°
siécle ; en 115 I’opération était probablement achevée. On peut en conclure que la rédaction des
quatre évangiles, devenus canoniques, a obéi a un programme d’écriture savamment élaboré et
cela, au début du deuxieme siecle. La « littérature » orale « populaire » n’a rien a voir dans
’¢laboration du Nouveau Testament. Les noms des deux auteurs des lettres les plus anciennes
(Clément / Ignace) suggérent qu’ils appartenaient a 1’aristocratie sacerdotale de Judée — c’est
probablement le cas, également, du maitre de 1’école « johannique » —, qu’ils étaient plus
probablement sadocides — dissidents — que sadducéens, qu’ils ont fait partie de ces aristocrates,
comme Flavius Joséphe, emmenés comme prisonniers par les grandes familles romaines
(Flavius / Clemens et Egnatius, en I’occurrence) pour exercer la fonction de secrétaire, par
exemple, puis affranchis.

Les hypothéses d’ Amphoux sont une invitation a lire attentivement les Lettres de « I’évéque
d’ Antioche » aprés celle de Clément de Rome aux Corinthiens.

A la lecture de ces lettres et a celle de citations d’un dénommé Papias de Hiérapolis, peut-
étre lui aussi un membre de la famille des sadocides — Papias peut étre une abréviation du nom
d’une famille romaine, les Papiani —, par I’historien de 1’Eglise bient6t institutionnalisée par les
empereurs byzantins, Eusébe de Césarée, actif au temps de Constantin, il apparait qu’Ignace ne
s’est pas contenté¢ d’une activité « éditoriale ». Il a « achevé 1’écriture de 1’Evangile » en
complétant des « archives ». L’analyse des lettres permet de montrer qu’il a complété la
traduction en grec d’une synthése de deux recueils notés en araméen, « un récit de Simon » et
un «recueil des paroles du maitre », notées en araméen par un disciple, le plus

7 Voir notamment Amphoux, C.-B.et Elliott, J. K. , (2003) The New Testament Text in Early
Christianity / Le texte du Nouveau Testament au début du christianisme, Lausanne ; Amphoux, C.-
B. (1992) La parole qui devint évangile, Paris ; (1993) « La finale longue de Marc ». Un épilogue
des quatre évangiles, in C. Focant, The Synoptic Gospels : Sourc, Criticism and the New Literay
Criticism, Louvain, pp. 548-555 ; (1997) « Quelques remarques sur la formation, le genre littéraire
et la composition de I’évangile de Marc », in Filologia Neotestamentaria, Cordoue, pp. 5-34 ;
(2003a) « Une édition plurielle de Marc » in Amphoux — Elliott, pp. 69-80; (2003b) « Marc
comme quatriéme évangile » in Amphoux — Elliott, pp. 329-34.



vraisemblablement le receveur des taxes, Lévi dans I’évangile de Luc. Le prologue du troisi¢éme
¢évangile et la seconde partie des Actes permettent de déduire que cette synthése a été traduite
dans le grec de la koine (le grec standard) par un compagnon de Paul appelé Silas. Elle subsiste,
peut-Etre dans son intégralité, dans I’évangile de Luc ; la singularité de sa langue, opposée au
grec sémitisant de la Septante et des autres textes du Nouveau Testament, permet aisément de la
dégager de la gangue dont elle a été enveloppée. Cette synthese traduite en grec a été intégrée
dans un mémoire, destiné¢ au préfet du Prétoire a Rome, devant qui I’intention de Paul et de
Silas était la défense de la voie nazaréenne et la demande de son autorisation. Malheureusement,
ils ont été traduits devant le tribunal au moment ou trois prétres de Judée, dont Flavius Joséphe,
¢taient introduits aupres de 1’empereur par I’intermédiaire d’un congénére, un histrion apprécié
de Néron, d’un préfet cynique (Tigellin), d’une reine mystico-hystérique (Poppée), « craignant-
Dieu », intéressée a la loi mosaique. Flavius Joséphe, qui a exécré tous les mouvements
populistes, n’a pas eu beaucoup de peine pour obtenir que les autorités romaines assimilent les
nazaréens a la racaille palestinienne. Jésus de Nazareth et Paul de Tarse ont été victimes du
méme groupe judéen, les autorités sacerdotales de Jérusalem. Je suis persuadé, quant a moi, que
Flavius Joséphe a encouragé Néron a nettoyer Rome, aprés les ravages du feu, des sanies
chrétiennes.

Tout, dans le NT, de la source a la rédaction finale, a été une opération d’écriture.

Si Jésus a fait écrire une partie de son enseignement, ce n’est pas parce qu’il voulait
s’adresser a un public de lettrés, c’est exactement I’inverse : seule la mémoire écrite de son
enseignement permettait de [’adresser a ceux qui ne savaient pas lire et qui n’avaient pas le
loisir de I’écouter et de ’apprendre par cceur a travers I’écoute. Car c’est la tradition orale d’un
enseignement — celle des pharisiens par exemple — qui était élitiste, en ce qu’elle était
nécessairement réservée a une classe de loisirs®.

Ehrman insiste sur les différences qui laissent entendre des points de vue inconciliables entre
eux. Avec raison, il oppose notamment les récits marciens et lucaniens de la passion. Mais
Ehrman considére que les deux récits de Marc et de Luc, pris comme termes de comparaisons,
adressent deux messages différents, que le récit de Luc a été écrit a ’appui de celui de Marc,
précisément pour adresser aux chrétiens un autre message que celui de son devancier. Or lui-
méme remarque que non seulement les divergences entre évangiles, mais les variantes des
lecons dans les copies d’'un méme texte peuvent étre de grande conséquence. Si I’on soustrait,
par exemple, du récit lucanien notamment, deux versets dont la tradition est incertaine (Luc, 22,
43-44) et si I’on met entre parenthéses deux autres versets, dont la tradition est également
incertaine dans méme chapitre (22, 19-20), la narration de la condamnation & mort y apparait
dépouillé de toute allusion a la souffrance rédemptrice. En présence d’éléments ayant des
incidences aussi décisives (un texte a existé qui racontait que Jésus « ne s’est pas sacrifié pour
sauver les hommes »), le critique est amené, comme naturellement me semble-t-il, a se poser
une question que ni Ehrman, ni les exégéses de manicre générale ne se posent : avons-nous bien
affaire a des accidents dans la transmission des textes ? Ce qui est en cause, ne serait-ce pas le
fait que la rédaction finale de certains des textes du Nouveau Testament (évangiles ou épitres) a
consisté a ajouter du supplément et, sur des épisodes particuliers, & modifier des fextes, en eux-
mémes complets, préexistants ? Ne faut-il pas prendre au sérieux Ignace quand il affirme que
I’Evangile, qu’il oppose aux archives, est /’acheévement de [’écriture, judaique, sans doute, mais
spécifiquement celui des archives nazaréennes 7 Si Ignace I’affirmait aussi ingénument, n’était-
ce pas parce qu’il avait conscience de simplement continuer une tradition juive de [’écriture ?

Dés lors, la tache, pour nous, n’est-elle pas de reconstituer le contenu des arkhaia, des textes
des commencements nazaréens ?

Pourquoi I’hypothése n’a-t-elle pas encore été conduite jusqu’a ce résultat ? Parce que les
conclusions que I’on en tirera apparaissent avant méme 1’examen précis des textes : I’Eglise a
¢été fondée par des prétres juifs de la dissidence dite « sadocide » (des « esséniens » ?) au début
du deuxieme siecle. Son idéologie dominante, 1’incarnation du Fils de Dieu, Messie en tant que

8 Sur tous ces éléments, voir Jésus de Nazareth contre Jésus-Christ. I — La condamnation a

mot Il — La fabrique du Nouveau Testament Il — L enseignement de Jésus de Nazareth restitué
(texte grec).



prétre et roi, sa mort rédemptrice sur la croix, le sacrifice que Dieu a fait de lui-méme afin de
montrer son amour pour les hommes, tout cela est une construction du deuxiéme siécle sous
laquelle a été enfoui I’enseignement de Jésus de Nazareth’. Certes, il s’agit d’une interprétation
des événements de Palestine, entre Galilée et Judée, durant les années 28 a 30 ; j’avoue que la
grille de lecture ignacienne ne manque pas de qualité intellectuelle et de grandeur spirituelle.
L’opération scandaleuse a consisté a faire disparaitre les archives, en araméen et en grec. Les
Eglises peuvent se réclamer d’Ignace d’Antioche et d’une équipe de prétres juifs dissidents ;
elles ne peuvent pas se réclamer de Jésus de Nazareth. Elles chercheront en vain un lien
historique entre le Fils de Dieu et un homme qui ’aurait incarné, entre une croix et un Sauveur,
entre un Dieu sacrifiant sa volonté propre et une victime apparemment humaine.

La restitution de 1’enseignement du Nazaréen est réalisable, dans 1’évangile de Luc,
simplement a I’appui de critéres de langues : tout passage comportant un trait du grec sémitisant
repérable dans la Septante et la littérature intertestamentaire ou une notion appartenant a
I’univers mental des auteurs de cette méme littérature intertestamentaire ou de celle que la
bibliothéque de Qumran a permis de mettre en lumiére, porte la trace de la réécriture de la
synthése, traduite en grec « standard » par Silas, le compagnon de Paul, du « récit de Simon » et
du « recueil des paroles du maitre ». Extraite comme d’une gangue, la synthese est un diamant
laissant passer sans distorsion la lumiére d’une belle intelligence d’une grande humanité,
j’entends celle de Jésus de Nazareth, un Juif de Galilée ayant soumis les deux piliers de sa
tradition culturelle, la notion de Loi d’ Alliance et le régime sacrificiel, a une critique radicale.

9 L’exigence critique, dans 1’analyse textuelle, est absolue. Sur le plan intellectuel, Ignace

d’Antioche a été le maitre d’une grande ceuvre, dont les contenus mystiques peuvent susciter,
légitimement a mon sens, 1’admiration. Cela ne doit pas empécher de démonter ce qu’a été, en
méme temps, I’écriture de cette ceuvre: la fondation du christianisme, au moment ou il
s’émancipait de 1’autorité des rabbins, sur une imposture sacerdotale. Cela dit, 1’écriture et la
réécriture du Nouveau Testament sous la conduite éditoriale d’Ignace permet d’affirmer que le
christianisme est une voie intégralement juive, dont les textes ont été composés conformément a la
tradition des écritures du judaisme avant notre ére jusqu’au moment de la constitution du NT.



