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S’est consacré à la recherche en langue, littérature, civilisation 

grecques antiques 

En linguistique du texte, la distinction textes sacrés – textes profanes 

n’est pas pertinente 

A donc l’impertinence de traiter les textes sacrés comme des textes 

profanes, et cela leur fait le plus grand bien 
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Situer, comme je le fais parmi d’autres, la fondation du judaïsme après le retour de 

l’exil de Babylone (après 539 de l’ère antique, date de la prise de Babylone par Cyrus) 

est une idée déjà ancienne. La nouveauté de mon propos ? Une relecture de certains textes, 

à l’appui de la Septante (traduction en grec de la Torah et de l’ensemble de la littérature 

judaïque en hébreu), en vue de démonter le mécanisme d’une fabrication textuelle qui ne 

reculait ni devant l’invention de l’histoire ni, dans 2Esdras notamment, devant la 

manipulation des faits. 
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Chapitre premier 

Un récit embrouillé de retours d’exil : 2Esdras, chapitre 1 à 6  
Parmi les spécialistes de la lecture des textes du judaïsme ancien, il semble acquis que, 

selon une hypothèse remontant au 19e siècle, la couche d’écriture la plus récente, dite 

« sacerdotale » (désignée par convention « P », initiale de la dénomination allemande 

« Priesterlich ») est postérieure au retour de l’exil de Babylone, c’est-à-dire à la conquête 

de Babylone par Cyrus le grand, en 539. Elle s’est donc faite au temps de la domination 

perse sur la Judée, Samarie et les terres du judaïsme du début de notre ère et de l’époque 

de Jésus de Nazareth1. 

Dans le texte massorétique, deux livres, Esdras et Néhémie, dans la traduction de la 

Septante, le livre d’Esdras 2, offrent des renseignements sur les péripéties du retour de 

Babylone. Je me suis appuyé sur la lecture du texte grec pour tenter d’élucider ce qui a 

pu se passer et, notamment, mettre en évidence que l’on peut attribuer à celui qui est dit 

prêtre et « scribe » (grammateus) un rôle essentiel dans l’institution du judaïsme et dans 

l’écriture de la « loi mosaïque », que, selon la tradition, Dieu a donné à Moïse sur le Sinaï 

(Exode, 25-29). Le guide de ma méthode n’a été rien d’autre que la lecture, la traduction 

et l’explication du texte grec. Je considère que l’herméneutique, l’interprétation, doit 

rester dans les limites de la lecture, de la traduction et de l’explication du texte, à l’appui, 

quand cela est nécessaire, des diverses connaissances que nous apportent l’archéologie, 

l’histoire, l’anthropologie culturelle, etc.  Il va de soi que lire, traduire et expliquer un 

texte doivent être faits à l’appui des divers outils que les sciences des langues ont requis 

pour leur compréhension.  

Ainsi commence le livre (1, 1-4) : « Et la première année du roi des Perses, lorsque la 

parole du Seigneur eut achevé de parler par la bouche de Jérémie, le Seigneur suscita le 

souffle de Cyrus, le roi des Perses, et il fit se répandre sa voix dans tout le royaume – 

c’est que c’était par écrit – en une parole efficace (legōn) : « Ainsi parle Cyrus, le roi des 

Perses. Le Seigneur du ciel m’a donné la souveraineté sur la terre, et lui-même a jeté son 

 
1  Voir, sur cette datation des écritures, e.g. Les dernières rédactions du Pentateuque, de 

l’Hexateuque et de l’Ennéateuque, eds T. Römer – K. Schmid, Leuven University Press, 2007, 
notamment sur « P », A. de Pury « Pg as the Absolute Beginning », pp. 99-128. Toutefois, l’auteur 
défend la thèse de la rédaction de « P » sous le règne de Cyrus, soit entre 539-529. Je pense qu’il 
n’est pas possible de traiter de ce problème, la rédaction de la couche la plus récente des écritures 
judaïques anciennes et donc, notamment, de la loi (Exode, chap. 25 à 29 ; voir de Pury, p. 111) sans 
l’appui de la lecture du livre II Esdras , in Septuaginta (en grec, donc).  



5 
 

regard sur moi2 pour fonder sa maison à Jérusalem de Judée. Est-il quelqu’un parmi vous 

qui soit un représentant (apo pantos tou laou) de tout son peuple ? Et son Dieu sera avec 

lui, et il montera à Jérusalem de Judée. Et qu’il bâtisse la maison de Dieu d’Israël3. » Puis 

le décret invite les déportés qui ont l’intention de retourner à Jérusalem de rassembler des 

richesses pour « la maison du Seigneur » ; il charge un dénommé Shasabashar (un 

« prince » de Juda, un arkōn) d’y transporter les trésors enlevés par Nabuchodonosor. 

Tout commence donc par un récit de succession sur le plan prophétique, c’est-à-dire 

celui de la médiation du monde humain avec le monde divin : le ministère de Jérémie est 

désormais achevé ; « κύριος ὁ θεὸς τοῦ οὐρανοῦ », « YHWH (Kurios) le Dieu du ciel» 

« suscite le souffle de Cyrus », l’inspire et emplit sa parole de sa force afin de la rendre 

« créatrice », « efficace », capable d’obtenir la réalisation de ce qu’elle énonce : le 

nouveau roi, qui exerce sa souveraineté sur toute la terre, fait proclamer, et appuie sa 

proclamation par un édit écrit afin qu’elle soit répandue partout ; le Dieu du ciel « s’est 

appuyé sur lui » « τοῦ οἰκοδομῆσαι αὐτῷ οἶκον ἐν Ιερουσαλημ τῇ ἐν τῇ Ιουδαίᾳ » « pour 

fonder pour lui (« le Dieu du ciel », donc) une maison à Jérusalem en Judée ». 

Ce qui est évidemment surprenant pour nous, c’est la succession de la parole « royale » 

du souverain des Perses à la parole prophétique de Jérémie. Comment entendre 

l’importance donnée à l’édit de Cyrus ? Il est une invitation faite à un homme légitimé 

représenter les Judéens à retourner à Jérusalem, avec d’autres Judéens, pour la maison 

que celui qui est kurios, YHWH4, y bâtira / fera bâtir pour lui-même. Il n’est pas question 

de relever les ruines d’un temple qui existerait déjà.  

Jérémie appartenait à une famille sacerdotale attachée au sanctuaire de Silo, aspirant à 

une centralisation du culte, mais pas nécessairement à Jérusalem sous l’autorité des 

Aaronides (auxquels, nous le verrons, Esdras appartient). Surtout, il semble que Jérémie, 

après la première déportation à Babylone, ne jugeait pas nécessaire le retour d’exil. 

L’intériorisation du culte qu’il visait pouvait se moquer de l’existence d’un temple. Dans 

son esprit, Jérusalem n’occupait pas une place centrale. Faut-il tout simplement entendre, 

« après la parole (prophétique) de Jérémie », annonce du retour d’exil que l’on peut lire à 

partir du chapitre 30 du livre de Jérémie, une annonce qui me paraît passablement en 

 
2  Le texte porte ἐπεσκέψατο ἐπ’ἐμὲ « a fixé son regard ‘sur’ moi » ; je soupçonne une confusion, ou 

une orthographe déficiente, pour ἐπεσκήψατο ἐπ’ἐμὲ , « s’est appuyé sur… ».  
3  Texte grec : καὶ ἀναβήσεται εἰς Ιερουσαλημ τὴν ἐν τῇ Ιουδαίᾳ, καὶ οἰκοδομησάτω τὸν οἶκον θεοῦ 

Ισραηλ (αὐτὸς ὁ θεὸς ὁ ἐν Ιερουσαλημ). Je laisse pour le moment la parenthèse. 
4  Dans la Septante, Kurios est une écriture substitutive du Tétragramme en hébreu. 

http://stephanus.tlg.uci.edu/help/BetaManual/online/SB1.html
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contradiction avec celle de rester à Babylone (c’est-à-dire avec celle de renoncer à l’idée 

de la terre promise) ? Le début du livre d’Esdras renverrait-il à ces oracles en guise 

d’authentification d’un texte en vérité contemporain d’Esdras ? Si Yahvé invite Jérémie 

à mettre par écrit ses oracles, n’est-ce pas parce qu’aucune tradition orale ne les attestait ? 

Qui doutera que l’édit de Cyrus, reformulé du point de vue de l’idéologie sacerdotale 

judéenne, a plus certainement généré les « oracles de Jérémie » que l’inverse ?   

L’édit de Cyrdus inaugure une « nouvelle » parole du « Seigneur », du point de vue de 

Cyrus, d’Ahura Mazda. Tout l’art de l’écrivain de notre texte est d’opérer un glissement, 

du « Souverain du ciel » au « Dieu » qui fera bâtir pour lui à Jérusalem « la maison de 

Dieu d’Israël » ou « pour Israël ». La première opération idéologique, au retour d’exil, 

aura consisté à renouveler l’essence de Yahvé en l’identifiant avec celle du « Seigneur du 

ciel » Perse, le « souverain » (Ahura / kurios) « penseur » (Mazda), créateur de toutes 

choses ; après avoir approprié cette essence à Yahvé, il suffira ensuite de faire comme si 

seul Israël célébrait le culte du « seul vrai Dieu », « le Dieu qui a sa maison à Jérusalem ».  

L’édit de Cyrus est une invitation à retourner à Jérusalem pour y bâtir la maison de 

Dieu « d’Israël » / « pour Israël »/ « en Israël » (τὸν οἶκον θεοῦ Ισραηλ). Le texte grec 

offre une difficulté ; la phrase semble s’achever par une parenthèse (αὐτὸς ὁ θεὸς ὁ ἐν 

Ιερουσαλημ), notée comme telle par les éditeurs. Grammaticalement, il serait possible de 

lire : « Que Dieu lui-même, qui est à Jérusalem, bâtisse la maison de Dieu d’Israël » ou 

« pour Israël » ou « en Israël ». Il semble toutefois préférable d’entendre : « Le Dieu qui 

est à Jérusalem, c’est Dieu lui-même », le même donc qu’Ahura Mazda, du point de vue 

de Cyrus et de l’écrivain judéen du livre d’Esdras. La formule boucle l’édit, en laissant 

entendre que « la maison de Dieu d’Israël » sera celle du « Seigneur du ciel », « Dieu lui-

même ». 

On attribue communément aux penseurs d’Israël la conception de Dieu, transcendant 

au monde dont il est le créateur par la pensée et la parole. Certes le leitmotiv obsessionnel 

des prophètes d’Israël et de Juda, de ceux du moins dont il nous reste des témoignages, a 

été celui de l’intériorisation du culte, mais il s’agissait du culte de Yahvé, le seul Dieu 

légitime d’Israël, et non pas du Dieu unique, créateur par sa parole du ciel et de la terre et 

de tout ce qui l’habite. La conception d’un Dieu transcendant est zoroastrienne. 

L’affranchissement par Cyrus des prêtres de Jérusalem déportés à Babylone a dû 

provoquer une sorte de choc intellectuel. Les rois de Perse n’avaient pas les pratiques des 

rois d’Egypte, d’Assyrie ou de Babylone. D’une part, ils ne déportaient pas 

nécessairement les aristocraties des populations conquises ; ils les utilisaient sur place 

http://stephanus.tlg.uci.edu/help/BetaManual/online/SB1.html
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pour tenir en laisse les autochtones. D’autre part, ils laissaient les peuples conquis suivre 

leurs coutumes, pratiquer leurs rites dans leur rapport au divin. Il n’y avait pas, chez les 

Perses, de temple public, rendant visible la puissance du dieu dont dépendait la perpétuité 

de la puissance royale. En autorisant l’aristocratie sacerdotale à retourner à Jérusalem, en 

plaçant cette autorisation sous l’autorité du « Dieu du ciel », Cyrus accomplit la promesse 

de Yahvé. A Jérusalem, on ne construira plus un palais, renfermant un temple, mais la 

seule demeure de Dieu, au culte exclusif de qui se consacrera un peuple « hagios », 

« saint », que Dieu, en accord avec les rois de Perse, se met à part. Une si belle idylle ne 

pouvait durer qu’aussi longtemps que les Perses exerceraient leur domination sur les 

terres entre l’Euphrate et les rivages de la Méditerranée. 

Le chapitre 2 énumère les noms des notables (prêtres) ayant fait partie de la première 

vague du retour. Le chapitre 3 évoque le rassemblement du peuple, le 7ème mois de 

l’année, sous l’autorité du grand-prêtre Josué et du petit-fils du roi Yoyakîn, Zorobabel. 

La première vague du retour comportait donc des familles appartenant à l’aristocratie 

sacerdotale (tribu de Lévi) et militaire (tribu de Juda), à laquelle appartenait les lignages 

à prétention royale. Il importe de noter cet élément, car nous allons bientôt voir disparaître 

toute référence à l’aristocratie militaire.  

La première opération est la mise en place d’un autel pour un holocauste « selon la loi 

de Moïse », dans le contexte d’un rite que l’on appellera la fête des « huttes » (traduit 

traditionnellement « fête des Τentes », en hébreu Soukkoth). Suit la description du rite 

commémorant la sortie d’Egypte. La fête est évoquée dans le Pentateuque, notamment 

Lévitique, 23, 42-43 : tout « indigène » en Israël (πᾶς ὁ αὐτόχθων : quiconque est issu de 

la terre même… »)  « doit habiter sous la tente, pour que d’âge en âge vous sachiez que 

j’ai fait habiter sous la tente les fils d’Israël, lorsque je les ai fait sortir du pays 

d’Egypte… ». Or, dans le livre de Néhémie (8, 17 ; 2Esdras, 19, 17) nous apprenons que 

la lecture de la loi par Esdras (vers la fin du IVe siècle de l’ère antique) a lieu pendant la 

fête de Soukkoth, qui n’avait pas été célébrée depuis le temps de Josué, « fils de Noun » 

[(le successeur de Moïse, le guide qui a fait entrer le peuple en Canaan (en terre promise)]. 

La fête est prescrite dans le Lévitique et dans le Deutéronome. Il est en vérité plus 

probable qu’elle a été célébrée la première fois au retour d’exil de Babylone, sous la 

conduite du grand-prêtre Josué, qui a ensuite servi de modèle pour la mise en scène du 

personnage de Josué, conducteur des Hébreux dans la terre promise. A l’arrivée à 

Jérusalem au retour de Babylone, le septième mois, le premier groupe de déportés venus 

à Jérusalem, dont le premier acte a été de bâtir un autel sur l’esplanade où gîsaient les 
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ruines du palais des rois de Judée, les nouveaux venus n’avaient aucun abri dans la ville 

en ruine. On a dû aménager des abris faits de matériaux légers, couverts de branchages 

pour se protéger du soleil, même de septembre. Le plus vraisemblable ? La fête des 

« huttes » a eu pour fonction de commémorer le premier moment du retour d’exil de 

Babylone. 

La fin du chapitre 3 et le chapitre 4 racontent les oppositions qu’il a fallu vaincre pour 

commencer et achever la construction du temple. Le temple a été achevé « la septième 

année » du règne de Darius (première année, 522), en 516-15. La première vague de 

déportés est arrivée à Jérusalem entre 538-537, au temps de Cyrus, mort en 529. A la mort 

de Cyrus lui a succédé Cambyse, le conquérant de l’Egypte. Darius prend le pouvoir en 

522 à la suite d’un complôt contre le frère de Cambyse. Selon le texte de 2Esdras, c’est 

Darius qui a officiellement confirmé l’autorisation de la construction du temple (voir 

Esdras, chapitre 6). Après l’édification de l’autel des holocaustes, la construction a été 

interrompue plusieurs années, pendant tout le règne de Cambyse. Il semble que 

l’opposition est venue essentiellement des Samaritains, parce qu’ils auraient préféré que 

le temple soit construit sur leur terre, par exemple. Mais il n’est pas impossible qu’il y ait 

eu des dissensions entre Judéens, dont les uns, membres de l’aristocratie militaire, 

auraient voulu reconstruire l’ancien palais tandis que l’aristocratie sacerdotale se 

satisfaisait tout-à-fait du seul temple. A l’achèvement du temple, on établit les classes 

sacerdotales et les divisions parmi les Lévites ; on célèbre alors la pâque « comme les 

lévites et les prêtres tous ensemble s’étaient purifiés et que tous étaient purs » (6, 20), il 

leur est possible d’immoler les agneaux. Il n’est plus fait mention que d’eux. Depuis le 

premier moment du retour jusqu’à l’achèvement du temple, l’aristocratie « laïque », ou 

que j’appelle encore autrement « militaire », l’aristocratie de seconde fonction, ne joue 

plus aucun rôle en tant que telle. Finkelstein-Silberman suggèrent que cela est la 

conséquence d’une décision des rois de Perse, qui auraient craint que les descendants de 

la famille royale ne cherchent à recréer un royaume par exemple5. Il n’est pas impossible, 

non plus, que l’aristocratie sacerdotale aient conforté le pouvoir perse dans sa crainte pour 

évincer définitivement des rivaux politiques.  

 
5  Israël Finkelstein – Neil Asher Silberman, La bible dévoilée. Les nouvelles révélations de 

l’archéologie. Bayard, Paris, 2002, p349 : « Il est possible que son lien (sc. de Zorobabel) avec la 
maison de David ait suscité des espérances messianiques dans Juda (Aggée  2, 20-23) qui auraient 
poussé les autorités perses à le rappeler pour des raisons politiques ».  
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Ainsi le début de 2Esdras (Esdras dans la massorétique) nous place devant deux 

énigmes, deux opérations d’effacement, l’une, celle du « Dieu du ciel » qui a conduit 

Cyrus à la conquête de tout le Moyen-Orient, l’autre celle de l’aristocratie « militaire », 

durant la période du retour d’exil, un processus achevé au moment de la construction du 

temple, dont le texte complique comme à loisir le récit de ses péripéties.  

 

Débrouiller ce qui a été brouillé 

 
L’écriture judaïque 

 

Il ne peut y avoir de lecture naïve des livres de la tradition judaïque antique, telle 

qu’elle s’est fixée avant la traduction de la Septante (~ depuis le milieu du IIIe siècle de 

l’ère antique) en raison même des procédés scripturaires propres à cette littérature6.  

Cet ensemble est formé de diverses couches textuelles, appartenant à des époques de 

rédaction différentes7, rassemblées dans une suite ordonnée, probablement au plus tôt 

vers 400 de l’ère ancienne – telle est la thèse que je soutiendrai – au plus tard avant la 

traduction du texte hébraïque en grec, vers le milieu du IIIe siècle de l’ère ancienne. 

L’assemblage a été fait sous forme cumulative : ce qui existait n’a pas été réécrit ; il a été 

inséré, sans modification, à l’aide de sutures, dans le nouvel ensemble. Il est 

vraisemblable que ce processus cumulatif s’est fait en plus d’une étape, mais, je pense 

personnellement, au cours d’une même opération, qui a pu durer plusieurs années, 

d’écriture visant à la constitution d’une Torah, d’une « voie » proprement judéenne8, puis 

par diverses corrections de cette rédaction, afin de brouiller les pistes permettant de 

conduire jusqu’à leur(s) auteur(s). Dans le domaine des études bibliques en Europe, 

actuellement, on n’est moins préoccupé de repérer les diverses strates d’écriture avec 

lesquelles le Pentateuque a été composé (source élohiste, yahviste, sacerdotale, rédacteur) 

que de repérer la façon dont la rédaction finale a été faite. On s’entend pour considérer 

 
6  Sur les artéfacts scripturaires propres à la tradition judaïque, il me suffira de renvoyer à Pury (A. 

de), éd. (1989) ; Römer – Schmid, éds (2007) ; en dernier, l’introduction à Moïse en version originale 
(Römer, 2015).   

7  Voir, par exemple, l’analyse détaillée des premiers chapitres de l’Exode (vie de Moïse et début de 
sa mission) par T. Römer (2015).  

8  Voie « proprement judéenne », cela veut dire appropriation de la tradition israëlite du royaume de 
Samarie et adaptation du culte de Yahvé à l’idéologie d’une aristocratie sacerdotale.  
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que cela s’est fait après le retour d’exil de Babylone9 (entre 539 et 520). Je montrerai qu’il 

faut situer ce travail bien plus tard, au temps, principalement, de Darius II, entre 420 et 

398/7. 

 F. Crüsemann (1989, p. 350) remarque à ce propos : « […], on n’a pas encore expliqué 

[…] pourquoi les anciens codes de la loi d’Israël se trouvent ainsi placés dans la Tora 

sans coordination les uns avec les autres. En principe, il aurait été facile d’opérer la 

synthèse de la volonté de Dieu, livrée par la tradition, en une image unique et parlant 

presque d’elle-même. » Est-il vraiment étrange que l’auteur de la question, professeur à 

la « Kirchliche Hochschule von Bethel bei Bielefeld » ne voie pas que la réponse à sa 

question est précisément dans l’explication qu’il suggère de ce qui aurait dû être fait et 

qui aurait correspondu à « l’image », idéale, de la « volonté de Dieu. » Qui suppose 

l’existence d’une volonté de « Dieu » supposera également son unité : logiquement, un 

Dieu conçu comme le créateur de toutes choses dispose d’une puissance qui lui permet 

de toujours agir en cohérence avec ce qu’il a, une première fois, décidé d’obtenir. Mais 

le problème du rédacteur final qui a réalisé la synthèse de textes de provenances diverses 

(chroniques, récits oraux ou écrits, et pas seulement codes de lois) n’était pas celui d’être 

cohérent dans la représentation qu’il se faisait de la volonté de Dieu, il était celui de son 

présupposé, que les textes qu’il assemblait étaient les traces écrites de la Parole de Dieu, 

à laquelle on ne pouvait donc rien toucher, ouvertement du moins. Il faudra faire preuve 

de passablement de ruse, de rouerie, d’intelligence retorse pour concilier l’inconciliable, 

et notamment pour fusionner une loi d’alliance avec un roi et une loi d’alliance avec un 

peuple. Il fallait être prêtre aspirant à exercer le pouvoir sur les consciences pour réaliser 

un tel coup de force.   

La méthode des écoles d’écriture juives découle du présupposé de la Révélation, que 

ne remet pas fondamentalement en cause un théologien qui s’étonne de la méthode 

employée.  

Je montre ailleurs qu’il ne peut pas y avoir de Révélation : il faut nécessairement 

qu’une « Parole » soit articulée dans une langue déterminée, laquelle est nécessairement 

une institution symbolique humaine, à double niveau d’articulation, c’est-à-dire 

 
9  Il en est qui considèrent que cela s’est fait pendant la période de captivité entre 587 et 539. 

L’hypothèse est aberrante : toute la Torah est construite autour de l’idée de l’affranchissement de 
l’esclavage et donc de l’installation en Judas. En outre, la conception d’un Yahvé « créateur du ciel 
et de la terre, et de l’homme, et du bonheur pour l’homme » s’explique le mieux par un contact 
des lettrés judéens (lévites) avec le zoroastrisme.  
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impliquant nécessairement l’articulation d’une forme matérielle (toute langue repose sur 

un système de « sons » finis produits par un ensemble d’articulations vocaliques et 

consonantiques mises en œuvre par un appareil buccal, c’est-à-dire l’organe d’un corps 

humain) à un système purement formel, n’ayant toutefois d’existence que par la médiation 

du système matériel qui lui sert de support. Dire que ce système à double niveau 

d’articulation est une fondation symbolique, c’est dire qu’il est le résultat d’une 

convention qui précède l’usage qui en est fait – qui précède la parole : si Dieu parle, il lui 

faut respecter des usages sociaux, et notamment le fait qu’au moment de prendre la parole, 

il faut que celui à qui il s’adresse, son allocutaire, repère clairement qu’il est à l’origine 

d’une parole. Quelqu’un ne peut asserter qu’il est le médiateur de la parole de Dieu sans 

trucage. L’intérêt du livre d’Esdras dans sa version grecque est précisément de permettre 

de surprendre le trucage de la parole. Que reste-t-il de l’Esprit quand on a soustrait toutes 

les langues ? Rien. Une parole de Dieu est nécessairement humaine ; tout le problème de 

l’interprète est de montrer de quelle façon des locuteurs s’ingénient à faire accroire à la 

source divine de leur parole. 

J’ai donné les présupposés de ma lecture des textes, qu’ils soient dits sacrés ou qu’ils 

soient dits profanes, je peux entrer en matière. 

 

Mettre de l’ordre dans un texte : statut de 2Esdras10 

 

Ce qui, dans la traduction en grec, s’offre à nous sous l’aspect d’un seul livre (2Esdras), 

tient, dans la tradition massorétique, en deux livres, Esdras et Néhémie. Or ces deux livres 

sont composites : le début du livre d’Esdras contient le récit de la première vague du 

retour de l’aristocratie judéenne déportée par Nabuchodonosor après la chute de 

Jérusalem en 587 et 585. Selon ce récit, au moment du retour, après la prise de Babylone 

par Cyrus (539), on a d’abord été préoccupé de bâtir un autel sur la citadelle de Jérusalem ; 

la construction du temple n’aurait pu être définitivement entreprise que sous le règne de 

Darius Ier (à partir de 520) ; les travaux, suivis de la dédicace du temple et de la célébration 

du rite pascal (fête du passage), auraient été achevés en 516/15. Ces péripéties sont 

racontées au long des six premiers chapitres du livre. La construction du temple a dû être 

 
10  2Esdras désigne le texte en grec (in Septuaginta) qui est la traduction des livres d’Esdras et de 

Néhémie dans la tradition massorétique. Ce texte est précédé, dans la Septante, de 1Esdras, une 
chronique romancée plus tardive allant du règne de Josias (~ 620) à l’époque de l’action d’Esdras 
(située, dans ce récit, vers 448).  
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stoppée, apparemment en raison de l’hostilité du voisinage, de Samarie, notamment ; le 

récit est elliptique ; il laisse soupçonner d’autres raisons. Esdras apparaît au début du 

chapitre 7, mandaté, par un décret du roi « Artaxerxès », la septième année de son règne, 

pour apporter à Jérusalem des offrandes et une loi. Nous nous occuperons de ce décret en 

temps voulu. Il suffit pour l’heure de savoir que le repère historique indiqué est 

équivoque : il a existé deux rois « Artaxerxès ».  Autre complication : il a également 

existé, entre 522 et 420, deux rois Darius. Nous voici mis en garde : ce qui est attribué à 

l’époque de Darius 1er, la construction du temple, ne faudrait-il pas le déplacer exactement 

un siècle plus tard, à l’époque de Darius II, comme ce qui est rapporté à l’époque 

d’Artaxerxès Ier devrait l’être à celle d’Artaxerxès II ? 

Les derniers chapitres (7 à 10) du livre parlent de l’action d’Esdras. A partir du chapitre 

11 de la Septante, un nouveau personnage apparaît, Néhémie dont les actes nous sont 

rapportés jusqu’au moment où Esdras est réintroduit dans le texte (in 2Esdras, chapitre 

18, in Néhémie, chapitre 7) ; alors Néhémie disparaît de la scène de l’histoire. Mention 

est faite encore une fois de son nom au moment de la lecture de la Loi, mais il s’agit 

probablement d’une interpolation. Il reste que la fin du texte de Néhémie, qui est 

également celle de 2Esdras, paraît comme à plaisir jouer de la confusion entre deux 

personnages. Quelqu’un aurait-il eu intérêt à cela ? Faut-il aussi supposer, sous l’écriture 

de cette histoire relativement brève, la main d’un rédacteur final intervenue après le 

rédacteur du livre des Chroniques (IVe siècle de l’ère antique), avant la traduction en grec 

(moins de deux siècles plus tard) ? Car il nous apparaîtra que certains passages du texte 

grec attestent une version plus ancienne que celui de la tradition massorétique. 

Il se pourrait donc qu’il faille compter non seulement avec l’ambiguïté du nom du roi 

Artaxerxès qui aurait chargé Esdras d’une mission, mais également avec celle du nom du 

roi Darius : les événements situés au temps du roi Darius 1er (522-515) (construction et 

dédicace du temple) seraient en vérité, c’est ce que je montrerai, contemporains du roi 

Darius II (423-404), en sorte que la dédicace du temple aurait eu lieu en 416 et non en 

516, la première célébration de la pâque à l’époque de Darius II (en 41911) et non dans je 

 
11  Les papyrus d’Eléphantine [voir Abadie – de Martin de Vivies (2017), p. 18, 2ème colonne] attestent 

l’existence d’un rescrit de Darius II (« lettre pascale » de Darius II). Voir les analyses de Dupont-
Sommer A., « Sur la fête de la Pâque dans les documents araméens d'Éléphantine », Revue des 
Etudes Juives, 1946, 107 : 39-51. Certes l’inscription, transcription d’une lettre, ne porte pas 
explicitement la mention de « pâque », mais le reconstitution est probable. De même, ce n’est pas 
parce que c’est le premier témoignage historique attestant l’existence de la fête que l’on peut en 
déduire qu’elle est apparue à ce moment-là. Que le temple ait été construit au temps de Darius II, 
autour de 420, peut expliquer l’invention d’une fête d’un « passage » en ce temps-là (moment de 
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ne sais quel passé mythique. Nous verrons que cette chronologie basse permet de mieux 

comprendre l’enchaînement des événements en Judée, l’œuvre respective de Néhémie 

(restauration des remparts de Jérusalem), suivie de la construction du temple, et celle, 

suite probable de la construction du temple, d’Esdras (donation de la loi de Moïse, lecture 

publique de la loi, célébration de l’alliance de Yahvé avec « son » peuple, c’est-à-dire le 

peuple dont les cohanim judéens sont en train de faire leur propriété).   

Le dispositif textuel actuel a passablement compliqué la discussion sur les 

chronologies respectives des interventions d’Esdras et de Néhémie à Jérusalem. 

Longtemps, on a considéré que le retour d’Esdras avait précédé celui de Néhémie, 

qu’Esdras avait été mandaté la septième année du règne d’Artaxerxès Ier, en 458 ; la 

majorité des spécialistes les plus récents incline en sens contraire12. Le texte étant 

« sacré », nulle autorité ecclésiale ou rabbinique n’osera supposer que son état actuel 

(dans la massorétique) est le résultat de diverses manipulations. On préférera par exemple 

recourir à une explication compliquée de deux calendriers différents ayant servi à la 

datation des événements dans Esdras et dans Néhémie, et cela conjugué avec une erreur 

de scribe ayant noté qu’Esdras avait été envoyé la septième année du roi au lieu de la 

trente-septième.  Cela a permis de situer l’arrivée d’Esdras à Jérusalem après Néhémie, 

en 428, et autorise une rencontre entre les deux personnages au moment de la cérémonie 

de la lecture publique de la loi13, car, en procédant à cette correction, nul besoin de faire 

l’hypothèse d’une interpolation du nom de Néhémie dans le contexte de cette cérémonie. 

L’honneur de la tradition massorétique est sauf, au prix d’une construction, certes 

ingénieuse, mais qui érige en fait (la confusion entre deux chiffres) l’hypothèse de l’erreur 

d’un scribe « distrait ». On pourrait admettre l’explication par une confusion entre deux 

calendriers et par une erreur, s’il n’en existait aucune autre.  

 
transition d’une année à une autre, d’une époque à une autre,  moment d’un renouvellement et, 
proprement d’une transformation radicale équivalant à une renaissance). Enfin le fait de 
l’invention de la fête à ce moment peut expliquer l’envoi, depuis Jérusalem à la communauté juive 
d’Eléphantine,  d’une lettre l’invitant à la célébrer également.  

12  Sur le problème, voir l’historique et la bibliographie in D. Bodi (2002), p. 99-114. Egalement, Ph. 
Abadie (2009), p. 704-713, in Römer Th., Macchi J.-D, Nihan Ch., éds, Introduction à l’Ancien 
Testament, éd. Labor et Fides, « Le Monde de la Bible », N° 9, 2009, Genève. Ph. Abadie (in Ph. 
Abadie et P. de Martin de Viviès, 2017) incline en faveur d’une date tardive (398) pour l’arrivée 
d’Esdras à Jérusalem, mais inscrit son commentaire dans la grille de la chronologie traditionnelle.  

13  Voir Aaron Demsky, « Who Came Fist, Eszra or Nehemiah ? The synchronistic Approach », HUCA 
65 (1994), p. 1-19.  
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D. Bodi après un exposé détaillé des arguments en faveur d’une datation tardive de 

l’arrivée d’Esdras à Jérusalem (au temps d’Artaxerxès II, la septième année de son règne 

(398-397) adopte la position traditionnelle : le retour d’Esdras a précédé celui de 

Néhémie. Il part de ce qui paraît le mieux assuré : le seul personnage important de 

l’histoire du retour au milieu du Ve siècle, le seul que le Siracide (Ecclésiastique, chapitre 

49) retienne dans son énumération des grandes figures de l’histoire de Juda, ce fut 

Néhémie. En outre, il existe un document externe, une lettre, qui permet de confirmer la 

date de la présence de Néhémie à Jérusalem entre 445 et 430. Les contours du personnage 

d’Esdras sont flous ; la généalogie qui en est donnée au début du chapitre 7 (2-5) et qui 

en fait un successeur d’Aaron et de son fils Eléazar, commence à Seraya, fils d’Azarya, 

c’est-à-dire à deux prêtres que plus d’un siècle sépare de lui14.   

A la conclusion qu’il tire, on peut objecter que  

a- si le Siracide (Ecclésiastique 49) tait le nom d’Esdras dans son éloge des « Pères », 

cela ne tient pas nécessairement au fait que la tradition sur le personnage était encore mal 

fixée. Il est significatif que l’auteur associe des noms de prophètes avec celui des rois, 

que, pour l’époque du retour, il ne mentionne que la construction du temple par Zorobabel 

et le grand-prêtre Josué15, puis la restauration des remparts par Néhémie. Le point de vue 

du Siracide paraît être celui d’un pharisien qui n’approuve pas l’exercice du pouvoir 

« laïque » (à son époque) par les prêtres. Il tairait significativement le nom d’Esdras, en 

tant qu’il serait justement l’initiateur de l’organisation d’un pouvoir théocratique en 

Judas. En outre, le Siracide ne pouvait mentionner Esdras sans évoquer son rôle dans la 

donation de la loi et donc sans relativiser celui de Moïse. Or, pour le Siracide, 

 
14  L’idée qu’Esdras est un personnage de fiction paraît prendre de plus en plus de consistance (voir 

en dernier Ph. Abadie, cité plus haut). Ce n’est que déplacer la question de la relation 
chronologique Néhémie – Scribe chargé d’apporter une « loi » en Judée au retour de l’exil. On ne 
peut tout simplement substituer le nom de Néhémie à celui d’Esdras dans le cadre de la lecture 
publique de la loi, in Néhémie, chapitre 8 ; il faut bien qu’à ce moment-là, celui qui est intervenu 
pour lire, assisté par des Lévites, la loi en hébreu, ait été un spécialiste, un scribe et, selon toute 
probabilité, un prêtre, ce que n’était pas Néhémie. Or, ce sur quoi 2Esdras et Esdras suivi de 
Néhémie dans la tradition hébraïque, concordent, c’est que la lecture de la loi devant l’Assemblée 
des Judéens a eu lieu après l’époque de restauration des murailles de Jérusalem. Donc le prêtre et 
scribe qui a apporté la loi est venu à Jérusalem après Néhémie ; affirmer que ce fut en 428, c’est 
tout simplement donner pour un fait la reconstitution artificielle d’une date.   

15  Ce qu’aurait reconstruit Zorobabel, héritier de la dynastie royale de Juda, ce n’est pas « un 
temple », mais un palais comprenant dans son périmètre un sanctuaire. Le détail du récit montre 
que cette tentative de reconstruire un palais a immédiatement été stoppée par le roi de Perse en 
fonction (Cambyse ? Gautama ? Darius ?). Dans le Siracide, « la construction du temple par 
Zorobabel et le grand-prêtre Josué » est un énoncé « significatif », mais qui n’a aucune valeur 
« descriptive ». Lire un texte, ce n’est pas seulement comprendre ce qu’il dit, c’est aussi évaluer la 
pertinence de ce qu’il dit.  
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probablement mandaté pour tenir son discours d’un moralisme insipide, la Loi qui 

l’inspire a été donnée à Moïse, à peu près un millénaire avant d’avoir été « donnée » à 

Esdras ! Voilà ce qui la rend légitime et en fait la valeur. 

b- Le silence de 2 Macchabées et la façon dont Flavius Josèphe traite l’œuvre d’Esdras 

(Antiquités juives, livre XI) peuvent s’expliquer de la même façon : la loi ne pouvait être 

considérée comme donnée par Dieu que par l’entremise de Moïse, avant l’installation des 

« fils d’Israël » en Judée. Les lettrés judéens ont toujours su adapter les « faits » 

historiques à leur idéologie, et non l’inverse. J’examinerai plus précisément comment 

Flavius Josèphe a intégré dans les Antiquités l’œuvre d’Esdras au moment où nous 

évoquerons les rapports des successeurs de Darius Ier aux habitants de Yehoud (de Juda). 

c- La liste des ancêtres d’Esdras s’achève à Seraya, un prêtre antérieur à l’époque de 

l’exil, pour la simple raison que, depuis cette époque-là, le lignage d’Eléazar, le prêtre de 

l’entrée sur la terre de Canaan au temps de « Josué », n’a plus exercé la prêtrise à 

Jérusalem. Je cite à dessein le nom d’Eléazar, et non celui d’Aaron – frère donné à Moïse 

justement par la tradition sacerdotale ; les deux noms, El-éazar et Esdras ont le même 

sens (« Dieu offre son appui » / « Dieu secourt »), le second étant une araméisation du 

premier. D. Bodi tient un long développement sur l’importance de la dation du nom dans 

l’antiquité. Il paraît oublier, dans son examen, une particularité : un individu peut recevoir 

son nom à l’issue des épreuves diverses d’initiation à un rôle, à un métier (scribe), à une 

fonction sociale, etc. Nous verrons en quoi Esdras peut être considéré comme un nouvel 

Eléazar. Il a rendu aux Aaronides la primauté sur les autres grandes familles sacerdotales. 

La restauration de Juda n’a pas été seulement l’objet d’une lutte entre aristocratie militaire 

(qui a été évincée) et aristocratie sacerdotale, mais aussi entre grandes familles 

sacerdotales, rattachées, historiquement, à différents sanctuaires des royaumes du Nord 

et du Sud. « Eléazar » est devenu le grand-prêtre successeur d’Aaron précisément à 

l’époque où « Esdras » a réussi à imposer, avec sa conception de la Loi, support de 

l’alliance de Yahvé avec son peuple ; cette conception de la Loi d’Alliance avec le peuple 

n’a pu apparaître qu’au retour de l’exil de Babylone après que la fonction royale eut été 

définitivement disqualifiée.  

Il me semble que le débat dans lequel est contestée la priorité historique de l’action de 

Néhémie sur l’œuvre d’Esdras s’entretient parce que les spécialistes de la bible hébraïque, 

aussi bien juifs que chrétiens, évitent soigneusement de faire l’hypothèse la plus simple, 

celle d’un déplacement de la narration de la première partie de l’œuvre d’Esdras (l’affaire 

des mariages mixtes) avant le rapport de Néhémie. Etant donné la façon bizarre dont le 
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nom et l’action d’Esdras sont inscrits dans le texte, de part et d’autre du récit à la première 

personne que Néhémie fait de son action, il est clair que l’unité du récit concernant Esdras 

doit être reconstituée et que les chapitres 7 à 10 de 2Esdras doivent être déplacés après 

le compte-rendu de l’action de Néhémie, en fin de parcours.  

Outre l’aberration que la manipulation textuelle introduit dans la chronologie, il en 

existe une autre dont la traduction en grec a préservé un indice. 

Esdras s’est transporté de Babylone à Jérusalem16 sous le règne « d’Artaxerxès ». Le 

récit qui le concerne commence par ces mots en grec : « Καὶ μετὰ τὰ ῥήματα ταῦτα ἐν 

βασιλείᾳ Αρθασασθα βασιλέως Περσῶν ἀνέβη Εσδρας… » (7, 1). « Et après ces paroles, 

sous le règne d’Artaxerxès, roi des Perses, Esdras fit le voyage du retour (à Jérusalem). » 

Plus loin (7, 7) nous apprenons que son retour, avec des compagnons, des personnels du 

temple, a eu lieu « la septième année d’Artaxerxès ».  

Divers indices laissent soupçonner que l’action d’Esdras a été postérieure à celle de 

Néhémie17. Notamment ce dernier est absent du récit au moment où Esdras intervient 

dans l’affaire des mariages mixtes et il en disparaît au moment de la lecture de la loi. En 

outre, Néhémie ne connaît la loi qu’à travers le Deutéronome ; il paraît encore un héritier 

direct de la législation du royaume de Juda remontant à l’époque de Josias. Enfin la 

formule de transition qui introduit l’action d’Esdras, chapitre 7, en grec, « καὶ μετὰ τὰ 

ῥήματα ταῦτα », signifie « et après ces paroles ». « Et après ces événements » est-il 

traduit dans la TOB, tandis que T. Janz (2010) traduit : « et après ces choses… ». 

Autrement dit le texte hébreu comporte un mot qui signifie « la parole » ou « le fait » 

(dabhar). Il est significatif que le traducteur en grec ait choisi le sens de « parole » 

(rhēma-ta) et non celui de logos, qui traduit dabhar dans la Septante. Les traducteurs 

actuels choisissent celui d’événement ou même la notion vague de chose. Car, étant donné 

la disposition actuelle des textes, l’interdiction des mariages mixtes sous la responsabilité 

d’Esdras suit le récit de l’achèvement de la construction du temple et la célébration de la 

 
16  Que cela soit dit une dernière fois : l’action d’Esdras doit être située à la fin du IVe siècle, et non en 

458, selon la datation retenue habituellement (voir, par exemple, R. E Friedman, Qui a écrit la 
bible ? Exergue, Paris, 2012, p. 174 ; mais c’est également la datation que retiennent Pierre Briant, 
Israël Finkelstein et Neil-Ascher Silberman, etc. Ph. Abadie et P. de Martin Viviès (2017) considèrent 
que le retour d’Esdras a eu lieu plutôt au temps d’Artaxerxès II, mais ils ne travaillent pas avec cette 
hypothèse, pas plus que ne le fait D. Bodi. L’auteure de l’article « Esdras » de l’Encyclopaedia 
Universalis retient l’époque d’Artaxerxès II ; malheureusement, elle n’explique pas les raisons de 
son choix. 

17  L’hypothèse a été formulée dès 1890 par un théologien catholique, A. van Hoonacker (voir 
références in D. Bolli, p. 104, note 18). 
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fête de pâque, des événements censés s’être déroulés en 516/15, au temps de Darius. Dans 

ce contexte, l’usage, en grec, du syntagme « καὶ μετὰ τὰ ῥήματα ταῦτα » est totalement 

aberrant : en aucun cas ῥήματα (rhēmata) ne peut signifier « fait », « événement ». En 

revanche, si nous déplaçons ces chapitres 7 et suivants du livre d’Esdras dans la tradition 

massorétique après les « logoi Neemia » selon le titre qui leur est donné dans 2Esdras, 

après les « Comptes rendus de Néhémie », après le chapitre 17, la formule de transition 

telle qu’elle est formulée en grec, « après ces paroles », soit « après ce compte-rendu », 

soit encore, « après les événements rapportés par le compte rendu de Néhémie » (d’où 

l’emploi de dabhar, au pluriel, en hébreu), est absolument pertinente. Esdras est venu à 

Jérusalem après que Néhémie a achevé la mission pour laquelle il avait été envoyé (la 

restauration des remparts). Or Néhémie a accompli cette mission jusqu’en 426 au plus 

tard. Dès lors, la 7ème année du règne d’Artaxerxès ne peut être que celle d’Artaxerxès II, 

en 398/397. 

Le retour d’Esdras est postérieur à un premier séjour de Néhémie à Jérusalem (445-

433) puis à un second séjour, qui a pris fin deux ans avant la mort d’Artaxerxès 1er. Les 

deux hommes ne se sont pas rencontrés à Jérusalem. Vers 400, Néhémie avait quitté 

Jérusalem, et sans doute la vie, depuis longtemps (Artaxerxès Ier est mort en 424).  

A l’appui du texte de la Septante, il est possible d’affirmer qu’il a existé, 

primitivement, une chronique associant dans un seul récit les œuvres de Néhémie et 

d’Esdras ; avant que cette chronique n’ait été traduite en grec, un scribe a modifié la 

disposition des subdivisions narratives du texte en dissociant les deux moments de 

l’action d’Esdras et en déplaçant le récit de son intervention sur les mariages mixtes avant 

le compte rendu, par Néhémie lui-même, de son action. Il a maintenu à sa place la 

cérémonie de la lecture de la loi. En revanche, comme une partie de l’œuvre d’Esdras 

apparaissait désormais comme ayant précédé celle de Néhémie, il lui a fallu déplacer à la 

fin de l’ensemble du texte, dans une sorte d’appendice, l’allusion au fait que ce dernier 

était également intervenu dans l’affaire des mariages mixtes. La traduction grecque a été 

faite après ce remaniement ; la tradition massorétique est allée un pas plus loin dans le 

brouillage des pistes, en créant deux livres découpés artificiellement, et en modifiant des 

formulations rendant douteuse une donation de la loi à Moïse. Flavius Josèphe subdivise, 

jusqu’à la prise de pouvoir par les Hasmonéens (Simon, grand prêtre en -143), l’histoire 

des Judéens en trois grandes périodes, en partant de la fin et en remontant vers l’origine, 

celle de l’oligarchie aristocratique des cohanim (du « décret » de Cyrus aux 

Hasmonéens), l’époque royale, qui l’a précédé (de Saül et David au dernier roi de Juda, 
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définitivement vaincu par Nabuchodonosor en 585), l’époque des juges ; l’action 

d’Esdras aura consisté à restaurer la loi de Moïse, lequel est mort cinq cents ans avant 

l’époque des Juges18, nous dit-il ! Que s’est-il passé pendant ces cinq cents ans ? Il n’en 

dit rien au moment où il propose cette division de l’histoire judéenne. C’eût été pourtant 

pour lui l’occasion de rattacher le lignage sacerdotal à Melchisédech, dont il faisait dans 

son archéologie le roi de Solyme, puis de Iérosolyme (Antiquités, I, 180-81). 

Cette suite d’opérations avait une fonction : il s’agissait de brouiller la perception du 

lien entre le rôle qu’a joué Esdras dans l’introduction d’un interdit des mariages mixtes 

dans la loi, la signature d’un nouveau pacte de confiance et la lecture de la loi au cours 

de laquelle est mentionné l’interdit des mariages mixtes. Il fallait masquer le fait qu’il y 

avait dans « la loi de Moïse » des articles qui ne faisaient pas partie de la loi écrite au 

temps du roi Josias (vers 620). Plus radicalement encore : il fallait brouiller la perception 

du fait que l’alliance « mosaïque » « avec le peuple » a été, en vérité, une alliance 

« esdrasique », scellée en 398/397 de l’ère antique.  

La manipulation de l’histoire a été sans doute plus radicale que cela : la construction 

du temple est censée précéder, narrativement, l’arrivée d’Esdras à Jérusalem. Supposons 

sous la construction narrative un lien historique : la reconstruction – en vérité, la 

construction – du temple, selon toute vraisemblance, a eu lieu au temps de Darius II, entre 

423-416. La vraisemblance incline à penser qu’il a d’abord fallu restaurer les remparts de 

la ville (mission de Néhémie) avant de construire le temple19. Les chapitres qui la 

décrivent doivent donc être déplacés après le rapport de Néhémie au roi Artaxerxès 1er. 

La difficulté du problème tient au fait que les premiers exilés de retour de Babylone, sous 

la conduite de Zorobabel et de Josué, avaient pour projet de reconstruire un palais, 

 
18  Antiquités judaïques, XI, 121, sqq. : Après la construction du temple, selon Josèphe, au temps de 

Darius Ier, le peuple célèbre une première pâque inaugurant la restauration d’un régime 
« aristocratique avec oligarchie » : οἱ γὰρ ἀρχιερεῖς προεστήκεσαν τῶν πραγμάτων ἄχρι οὗ τοὺς 
Ἀσαμωναίου  (112) συνέβη βασιλεύειν ἐκγόνους. πρὸ μὲν γὰρ τῆς αἰχμαλωσίας καὶ τῆς 
ἀναστάσεως ἐβασιλεύοντο ἀπὸ Σαούλου πρῶτον ἀρξάμενοι καὶ  Δαυίδου ἐπὶ ἔτη πεντακόσια 
τριακονταδύο μῆνας ἓξ ἡμέρας δέκα,  πρὸ δὲ τῶν βασιλέων τούτων ἄρχοντες αὐτοὺς διεῖπον οἱ 
προσαγορευόμενοι κριταὶ καὶ μόναρχοι, καὶ τοῦτον πολιτευόμενοι τὸν   (5) τρόπον ἔτεσιν πλέον 
ἢ πεντακοσίοις διήγαγον μετὰ Μωυσῆν ἀπο- (113) θανόντα καὶ Ἰησοῦν τὸν στρατηγόν » 

19  Se pourrait-il que l’entreprise des prêtres de Jérusalem ait reçu son impulsion de la construction 
du Parthénon à Athènes ? Pour répondre à la question : « Comment organiser un espace civique 
en faisant l’économie de la fonction royale – et du rôle prépondérant de l’aristocratie militaire ? », 
il suffisait de regarder en direction des institutions athéniennes. C’est ce que les Romains eux-
mêmes ont fait (à l’époque de la réforme de Clisthène). Nous verrons que l’action de Néhémie 
s’inspire de celle de Solon.  
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comprenant un sanctuaire20, et qu’ils se sont très rapidement heurtés à l’opposition des 

Samaritains, au Nord, des Arabes, au Sud, mais également à celle des rois de Perse. 

Finalement, seule sera autorisée la construction d’un temple, mais après un siècle de luttes 

fratricides parmi les aristocraties de Juda (les « sacrificateurs » d’un côté, les 

gestionnaires des affaires civiles et militaires, de l’autre).   

Je lirai donc le texte dans l’ordre qu’il est possible de reconstituer et qui restitue la 

logique historique :  

Première partie : chapitres 1 à 4, in 2Esdras : le retour des exilés sous la conduite de 

Zorobabel et du grand prêtre Josué ; la construction d’un autel ; l’époque des tentes 

(implantation provisoire dans Jérusalem dont les remparts sont détruits).  

Seconde partie : chapitres 11 à 17 + chapitres 21-23 in 2Esdras (il faudra toutefois 

tenir compte d’éventuelles adjonctions). Néhémie est chargé de mission : il dirige les 

travaux de restauration des remparts. Il doit se défendre contre les attaques des 

Samaritains et des Arabes. Il procède à un premier recensement de la population. Néhémie 

ne remet pas en cause les mariages mixtes existants (entre les Judéens revenus d’exil et 

la population restée sur place). Le livre d’Esther laisse peut-être entendre que Néhémie a 

tenté d’introduire en Judée un culte du Dieu qui a favorisé la mise en place de 

l’instauration de l’empire de Cyrus, non pas Marduk ou Yahvé, mais Ahuramazdā !  

Troisième partie : 2Esdras, chapitres 5 et 6 (les péripéties de la construction du temple, 

arrêtée au temps de Darius Ier (522), reprise21 au temps de Darius II, après 423) ; 7 à 10 

(l’inclusion dans la loi de l’exclusion des mariages mixtes ; l’inclusion dans la loi des 

taxes pour l’entretien du temple et de son personnel ; l’inclusion dans la loi des privilèges 

des lévites ; lecture de la loi et prestation de serment), puis 18-20 in 2 Esdras. Tout cela 

concerne l’œuvre d’Esdras (un homme avec un collège de prêtres appartenant au lignage 

d’Eléazar, allié à d’autres familles, ayant évincé le lignage du grand-prêtre Josué à la tête 

 
20  C’est précisément ce qu’affirment, dans Flavius Josèphe, les Samaritains qui ont fait obstacle à la 

construction : ils ont / ils auraient adressé une lettre à Darius dans laquelle ils accusaient les 
Judéens de reconstruire à Jérusalem un bâtiment « qui ressemblait plus à un palais qu’à un 
temple », alors que Cambyse le leur avait interdit (Antiquités, XI, 97-98) 

21  Le nom du personnage, venu de Samarie, à qui les prêtres de Jérusalem refusent le droit de 
participer à la construction du temple, Sanballat, est mentionné dans une lettre des juifs de la 
garnison d’Eléphantine au gouverneur de Judée pour protester parce que le temple de leur dieu 
Yaho a été incendié sur ordre du gouverneur de l’endroit (après 420). Voir P. Grelot Documents 
araméens d’Egypte, N° 102, p. 413. Un nouveau temple sera reconstruit précisément avec l’aide 
des autorités de Samarie. 
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du premier groupe revenu d’exil en compagnie de Zorobabel et l’ensemble du personnel 

de l’administration royale, civile et militaire). 

Dès lors une chronologie des événements au retour de l’exil se laisse reconstituer par 

époques : 

I- Retour – Epoque des « tentes ». Construction d’un autel.  

Vers 538 :  Cyrus autorise tous les déportés, dont l’aristocratie judéenne, à retourner 

sur la terre de leurs pères. Entre 538 et 529 (mort de Cyrus), voire après sa mort, une 

première vague de déportés revient à Jérusalem, sous la conduite d’un grand-prêtre, Josué, 

et d’un membre du lignage royal, Zorobabel. On édifie un autel sur l’esplanade de la 

citadelle à l’emplacement de ce qui avait été un palais des rois de Juda. On supposera 

l’existence d’un sanctuaire dédié au culte de Yahvé dans l’espace du palais : si 

« Salomon », selon ce que permettent de déduire les fouilles archéologiques (cf. 

Finkelstein), est une fiction, le temple qu’il aurait fait bâtir fait partie de cette fiction.  

On a tendance à oublier qu’au même moment des déportés du royaume du Nord, des 

Israéliens, sont autorisés à revenir d’Assyrie sur leurs terres, dans la région de Samarie. 

De Cambyse à Darius 1er : une époque incertaine en Perse ; le conflit oppose peut-être 

l’aristocratie militaire (Cyrus, Cambyse, Darius, etc.) à une aristocratie tentant d’asseoir 

le pouvoir sur, disons pour simplifier, une caste sacerdotale (les « Mages » ?), s’appuyant 

sur l’ordre des laboureurs et des pasteurs contre la prédominance de l’aristocratie équestre 

(les guerriers par excellence). Par hypothèse, lors de son expédition en Egypte, Cambyse 

s’est appuyé sur l’aristocratie militaire judéenne et israélienne, engagée comme 

mercenaire dans son armée ; il a donc pu en favoriser le retour en Judée et en Samarie. 

La politique de Darius était en continuité avec celle de Cyrus et de Cambyse : il est peu 

probable que ce soit lui qui a favorisé la construction d’un temple-palais, au sommet d’une 

cité en ruine, rebâtie de cabanes, sans la protection des remparts.  

Dans l’état actuel du récit, si l’on suit la progression narrative des six premiers 

chapitres de 2Esdras, une première tentative de construire un « bâtiment » est arrêtée en 

raison de l’opposition du gouverneur de Samarie. Xerxès Ier et Artaxerxès Ier font 

également obstacle à la reconstruction, d’un temple ? Ou d’un palais ? (2Esdras, 4, 23). 

Si ces deux rois s’opposent encore à la construction, celle-ci n’a pas pu être achevée en 

516 ! Il est, en outre, peu vraisemblable que la construction du temple ait été achevée 

avant l’arrivée de Néhémie (445) à Jérusalem, avec la mission de restaurer les remparts. 

Or que racontent les chapitres 5 et 6 de 2Esdras ? Les Judéens prétendent qu’ils ont 

obtenu de Cyrus l’autorisation de bâtir. « Darius » fait faire des recherches dans les 
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archives ; on retrouve le rescrit de Cyrus, qui autorisait la construction « d’une maison de 

Dieu ». On entreprend dès lors la construction d’un temple. Les travaux auraient été 

achevés au temps de Darius Ier, vers 516. Or les travaux n’ont pu être achevés qu’après 

les règnes de Xerxès et d’Artaxerxès Ier, puisque ces derniers se sont opposés à la 

construction de ce qui devait probablement être un temple-palais (voir ci-dessus, 2Esdras, 

4, 6-23).  Ils l’ont donc été au temps de « Darius », successeur d’Artaxerxès, c’est-à-dire 

Darius II, soit vers 416. Les chapitres 5 et 6 de 2Esdras décrivent des péripéties de la 

construction du temple, nécessairement après la mort d’Artaxerxès Ier, entre 424 et 416. 

Ils sont donc à déplacer après le « rapport » de Néhémie. 

Il est probable que l’acceptation quasi unanime parmi les experts de l’idée que le 

temple a été construit au temps de Darius Ier (entre 523 et 516-15) repose sur leur lecture 

de Flavius Josèphe pour qui Esdras est revenu à Jérusalem, muni d’une lettre de Xerxès 

et des objets sacrés pillés dans le temple par Nabuchodonosor, à la tête d’un groupe 

d’exilés, cohanim et lévites, après l’achèvement des travaux du temple autorisant la 

restauration de la loi de Moïse. Il a fait suivre l’histoire d’Esdras au temps de Xerxès 

[retour d’exil à la tête d’un groupe de prêtres et lévites, nouvelle célébration de la pâque, 

purification ethnique (interdiction des mariages mixtes et expulsion des femmes 

étrangères et de leurs enfants), lecture de la loi qui découvre à l’auditoire, l’ensemble du 

peuple de Judée, la masse de ses péchés], il a donc fait suivre cette histoire (XI, 93-158) 

de celle de Néhémie (au temps de Xerxès : XI, 159-183), puis, au temps d’Artaxerxès, de 

celle d’Esther (184-296), sur laquelle il s’étend longuement, transformant le conte en 

roman. Quel est donc ce prestige qui offusque à ce point l’esprit critique des historiens 

qu’ils « gobent » de telles fables ? 

Il nous faut reprendre le fil, restitué, des événements. 

Après la construction d’un autel, durant une longue période de latence, les Judéens 

revenus d’exil se sont contentés, semble-t-il, de repeupler les zones agricoles de la Judée. 

La ville de Jérusalem est restée une ville morte, ou un agglomérat de villages. La 

communauté se rassemblait autour de l’autel. L’époque est celle où le roi de Perse mène 

une longue lutte pour tenter de se soumettre les cités grecques. Jérusalem ne représente 

alors aucun intérêt.  

 

II- Restauration des remparts 

En 445, Artaxerxès Ier mandate Néhémie, l’un de ses échansons (ou un eunuque ?) 

pour aller à Jérusalem y restaurer les remparts. En vérité, l’œuvre de Néhémie est plus 
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complexe : il a la charge de restaurer la solidarité civique entre Judéens. Il a un rôle 

analogue aux œcistes, aux fondateurs d’une colonie en Grèce. Nous verrons, d’ailleurs, 

qu’il agit conformément à un modèle athénien (cf. Daniel Bodi, 2002, p. 208-211). Il 

semble que sa mission s’est déroulée en deux étapes. Quoi qu’il en soit, son œuvre 

achevée, il doit revenir auprès du grand roi22. Il est possible que le grand roi ait éprouvé 

le besoin que la société judéenne soit organisée afin de recueillir son tribut. Mais il est 

probable, quoi qu’en dise P. Briant, qu’il avait besoin aussi de s’assurer sur une ville 

fortifiée aux avant-postes de l’Egypte. Certes, dans l’empire, l’importance d’un aussi petit 

territoire que celui de Juda était mineure. Mais il y avait dans les garnisons égyptiennes 

des mercenaires juifs, des soldats, des membres de l’aristocratie militaire, donc, contre 

lesquels l’aristocratie sacerdotale de Jérusalem devait aussi se prémunir. Comme le 

suggère D. Bolli, la citadelle de Jérusalem entourée de remparts restaurés pouvait servir 

de refuge à une armée allant de Mésopotamie en Egypte. Ainsi Jérusalem aurait été 

transformée en bastion à l’époque où le grand roi devait réfréner les velléités 

d’indépendance des Egyptiens, notamment soutenus par Athènes (flotte et finances). 

 

III- Epoque de Darius II – Début du règne d’Artaxerxès II 

Construction du « temple ». Définitive éviction de l’aristocratie militaire ; mise en 

place d’une « théocratie » sous la conduite d’une aristocratie sacerdotale.  

Esdras « reçoit un ordre de mission » la septième année du roi Artaxerxès, le deuxième 

donc, soit vers 398. Achèvement de l’œuvre de mise en place d’institutions qui font des 

habitants de Juda un groupe social avec son identité propre, vivant désormais sous un 

régime de lois qu’ils « se sont données » (nous verrons de quelle façon !) sur un territoire 

qui leur est également propre. Nous verrons que le grand roi avait intérêt à ce que l’ethnie, 

composite, des descendants des « Israéliens », que, désormais, le nom de Judéens (Juifs) 

unifierait, où qu’ils soient, en Judée, en Egypte, en Babylonie, en Assyrie, etc., soient 

soumis à une même loi et à une même alliance, garantissant leur allégeance en quelque 

endroit de la terre « perse ». Il s’agissait aussi de neutraliser le risque que représentait 

l’aristocratie militaire installée à Eléphantine, en Egypte (risque qu’elle ne s’allie avec 

une rébellion égyptienne).  

 

Que racontent les récits regroupés autour des figures de Néhémie et d’Esdras ?  

 
22  Sur cette mission, voir P. Briant (1996), p. 600-603. 
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Après la destruction d’un royaume, les trois grandes étapes de la mise en place d’une 

société civile faisant l’économie d’un pouvoir royal :  

a- fixation sur le sol d’un axe rassemblant les hommes autour de lui et les rattachant 

au monde divin. L’autel, arbre de vie, est le substitut du trône ;  

b- restauration des remparts et de l’habitat urbain, dans un premier temps, dans un 

but militaire ; il s’agissait de créer un fort sur la voie militaire perse conduisant en 

Egypte. Néhémie a favorisé le repeuplement de la ville, à nouveau fortifiée, par 

des Judéens ; de connivence avec Artaxerxès Ier, il se proposait en même temps 

de réformer la société civile en Juda, allant, peut-être, jusqu’à introduire un culte 

du grand dieu perse, Ahura Mazda.  

c- Après la reconstruction des remparts, sur l’acropole est construit un temple et non 

un palais, que ne jouxtera aucune salle de délibération politique, mais un seul 

tribunal veillant au respect d’une loi « divine » ; la construction du temple signifie 

l’éviction définitive de l’aristocratie militaire. C’est sans doute la raison pour 

laquelle Darius l’a acceptée. Mais elle a signifié également la restauration du culte 

de Yahvé, d’un Yahvé désormais « masqué ». 

d- En conclusion du processus, promulgation, par la lecture, d’une « loi », dans 

laquelle sont stipulés les contenus d’une alliance entre Dieu et « son peuple » ! A 

supposer que des rois de Juda aient conclu une alliance avec Yahvé – comme 

d’autres rois le faisaient avec leur dieu –, jamais cela n’avait été une alliance de 

Yahvé avec son peuple.  

 

Pourquoi avoir perturbé le récit d’un schéma aussi simple ?  

Nous aurons l’occasion de répondre à la question au cours de l’examen d’un texte où 

il est possible de repérer d’autres brouillages et une stratégie délibérée du non-dit. Il n’est 

peut-être pas inutile de se demander, par exemple, pourquoi toute référence à des 

personnages appartenant à l’ancienne maison du roi disparaît comme par enchantement. 

Le texte porte la trace très estompée de luttes politiques, d’enjeux de pouvoir dont il n’est 

pas tenu mémoire, et cela non seulement entre l’aristocratie sacerdotale et l’aristocratie 

militaire, mais entre les lignages sacerdotaux eux-mêmes et entre immigrés venus 

d’Assyrie ou de Babylone. Il n’est pas indifférent que la « loi que Dieu a donnée à 

Moïse ! » soit apportée par un prêtre qui se rattache à la descendance d’Aaron et donc à 

Eléazar ; ce prêtre porte un nom, Esdras, de même sens que celui de son ancêtre (« (Dieu) 
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offre un appui » / « aide ») (précisément en donnant l’appui de sa loi). Quelle loi de 

« Moïse », donc ?  

On dira qu’il n’est pas très important que le schéma socio-politique qui préside au 

rétablissement – ou, plus justement, à l’établissement – de la société judéenne au retour 

d’exil soit quelque peu brouillé. L’essentiel, n’est-ce pas la visée théologique sous-jacente 

à l’événement ? La restauration de l’autel, la construction du temple, le 

« renouvellement » de l’alliance dans le contexte de la lecture publique de la loi devant 

l’Assemblée des Judéens, prêtres, Lévites, chefs et hommes et femmes du peuple, tout 

cela ne fait-il pas partie d’un dessein divin, de l’accomplissement d’une antique 

promesse ?  N’est-ce pas sur cet accomplissement que les auteurs (osera-t-on dire 

inspirés ?) du texte focalisent notre attention de lecteur ? Soit ! Cela ne nous interdit pas, 

à nous lecteurs, de considérer avec circonspection cette visée et de nous demander si elle 

n’a pas pour fonction de détourner notre attention pour nous empêcher de percevoir un 

coup de force à l’issue duquel c’est tout un peuple qui s’est trouvé pieds et poings attachés 

par des liens invisibles, plus efficaces que n’importe quelle corde ou n’importe quelle 

chaîne. 

Venons donc à la lecture du texte, lecture qui suivra le schéma que j’ai indiqué plus 

haut : nous traiterons, en trois grandes étapes, d’abord du droit du retour accordé par 

Cyrus, puis de l’action de Néhémie, enfin de l’institution de la nouvelle civilité 

israélienne, sous le nom de civilité judéenne, (puis juive) sous la conduite du « prêtre et 

scribe » Esdras à la suite de la construction d’un temple. Ce parcours nous obligera, 

comme on le verra, à faire de longs détours ou retours en arrière dans le temps de l’histoire 

d’Israël et de Juda.  
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Chapitre 2   

 

Epoque du retour d’exil sous la conduite d’un roi potentiel et d’un prêtre 

 

A quel dieu imputer à juste titre la prise de Babylone par Cyrus ? 

 

Ainsi commence 2Esdras (1, 1-4) : 

Et la première année du roi des Perses, afin de conduire jusqu’à son terme l’ordre 

(dabhar) de Yahvé23 donné par la bouche de Jérémie, Yahvé suscita le souffle de 

Cyrus, le roi des Perses, et il fit se répandre sa voix dans tout le royaume – c’est que 

c’était par écrit – ordonnant (legōn) : « Ainsi parle Cyrus, le roi des Perses. Le Dieu 

du ciel, Yahvé, m’a donné la souveraineté sur la terre, et lui-même s’est appuyé sur 

moi24 pour fonder sa maison à Jérusalem de Judée. Quel que soit celui qui fait partie 

de son peuple : son Dieu sera avec lui, et il montera à Jérusalem de Judée. Et qu’il 

bâtisse la maison de Dieu d’Israël / pour Israël (αὐτὸς ὁ θεὸς ὁ ἐν Ιερουσαλημ)25  ».  

Puis le décret invite les déportés qui ont l’intention de retourner à Jérusalem de 

rassembler des richesses pour « la maison du Seigneur » ; il charge un dénommé 

Shasabashar (Shesbaçar) (un « prince » de Juda, un arkōn) d’y transporter les trésors 

enlevés par Nabuchodonosor. 

Tout commence donc par un récit de succession prophétique, celui d’un passage du 

témoin dans le personnel médiateur entre le monde humain et le monde divin : le 

ministère de Jérémie est désormais achevé ; « κύριος ὁ θεὸς τοῦ οὐρανοῦ », « Yahvé, le 

Dieu du ciel » « suscite le souffle de Cyrus », l’inspire et emplit sa parole de sa force afin 

de la rendre « créatrice », « efficace », capable d’obtenir la réalisation de ce qu’elle 

énonce : le nouveau roi, qui exerce sa souveraineté sur toute la terre (d’Asie), fait 

proclamer, appuyant sa proclamation sur un rescrit afin qu’elle soit répandue partout, que 

le Dieu du ciel – métonymie permettant de recouvrir aussi bien Ahura Mazda que Yahvé 

–  « s’est appuyé sur lui » « τοῦ οἰκοδομῆσαι αὐτῷ οἶκον ἐν Ιερουσαλημ τῇ ἐν τῇ 

 
23  Le nom propre n’est pas employé dans la Septante ; il est systématiquement remplacé par Kurios 

(souverain, seigneur). Pour éviter toute ambiguïté, il vaut mieux restaurer le nom propre, Yahvé. 
24  Le texte porte ἐπεσκέψατο ἐπ’ἐμὲ « a fixé son regard ‘sur’ moi » ; je soupçonne une confusion, ou 

une orthographe déficiente, pour ἐπεσκήψατο ἐπ’ἐμὲ, « s’est appuyé sur… ».  
25  Texte grec : καὶ ἀναβήσεται εἰς Ιερουσαλημ τὴν ἐν τῇ Ιουδαίᾳ, καὶ οἰκοδομησάτω τὸν οἶκον θεοῦ 

Ισραηλ (αὐτὸς ὁ θεὸς ὁ ἐν Ιερουσαλημ). Je laisse pour le moment la parenthèse. « Israēl » est aussi 
bien complément de nom que complément de verbe. 

http://stephanus.tlg.uci.edu/help/BetaManual/online/SB1.html
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Ιουδαίᾳ  (αὐτὸς ὁ θεὸς ὁ ἐν Ιερουσαλημ) » « pour fonder pour lui (« le Dieu du ciel », 

donc) une maison à Jérusalem en Judée » ; le texte ajoute (αὐτὸς ὁ θεὸς ὁ ἐν Ιερουσαλημ 

/ autos ho theos ho en Ierousalēm), donné entre parenthèses par l’éditeur de la Septante. 

Nous reviendrons sur cette parenthèse. 

Ce qui surprend d’emblée, c’est la succession de la parole « royale » du souverain des 

Perses à la parole prophétique de Jérémie. Comment entendre l’importance prophétique 

donnée à « l’édit26 » de Cyrus ? Il est une invitation faite aux Judéens où qu’ils soient (à 

tous Judéens), à retourner à Jérusalem, pour la maison que Yahvé y bâtira / fera bâtir pour 

lui-même. Notons d’emblée qu’il n’est pas question de relever les ruines d’un temple qui 

existerait déjà, mais purement et simplement de bâtir (οἰκοδομῆσαι : donner un 

fondement à…) une maison de Dieu. Le mot hébreu désigne une maison solidement bâtie, 

une « demeure », qui peut être un palais aussi bien qu’un temple.  

Jérémie27 appartenait à une famille sacerdotale attachée, du temps des rois d’Israël 

(royaume du Nord), au sanctuaire de Silo ; comme les autres familles sacerdotales 

prépondérantes, elle aspirait à une centralisation du culte, mais pas nécessairement à 

Jérusalem sous l’autorité des Aaronides (auxquels Esdras appartenaitt). Il semble que 

Jérémie, après la première déportation à Babylone, en 597, ne jugeait pas nécessaire le 

retour d’exil, essentiellement, de l’aristocratie sacerdotale et militaire. L’intériorisation 

du culte qu’il visait pouvait se moquer de l’existence d’un temple28. Dans son esprit ne 

revenait pas à Jérusalem une position centrale. Or la formule, « afin que soit conduite 

jusqu’à son terme la parole (prophétique) de Jérémie », laisse entendre que Jérémie aurait 

prophétisé le retour d’exil à Jérusalem, ce qu’on peut lire à partir du chapitre 30 du livre 

de Jérémie, en effet. Cette annonce est en contradiction avec l’invitation à rester à 

Babylone (c’est-à-dire avec l’invitation à renoncer à l’idée d’une réalisation terrestre, 

autrement dit, politique et militaire, de la promesse). Le début du livre d’Esdras 

renverrait-il à ces oracles (Jérémie, 30 sqq.) en guise d’authentification d’un texte en 

vérité contemporain d’Esdras ? Si Yahvé invite Jérémie à mettre par écrit ses oracles (ses 

prescriptions), n’est-ce pas parce qu’aucune tradition orale ne les attestait ? Qui doutera 

 
26  « Edit » entre guillemets puisque, nous le verrons, il n’est attesté que par son interprétation 

babylonienne et judéenne. 
27  Sur Jérémie, voir T. Römer, Jérémie. Du prophète au livre, éditions du Moulin, Poliez-le-grand, 

2003 ; R. N. Friedman, Qui a écrit la bible ? Editions Exergue, Paris, 2012, passim.  
28  Voir, dans le livre de Jérémie, les invectives contre le temple (7, 1-15) ; citées in Römer (2003), 

chapitre 3, p. 31.  
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que l’édit de Cyrus, reformulé du point de vue de l’idéologie sacerdotale judéenne, a plus 

certainement généré les « oracles de Jérémie » que l’inverse ? Car, pourquoi n’avoir pas 

évoqué, de préférence, le prophète Ezéchiel ? Au moment où la perspective d’un retour 

d’exil se concrétisait, ne fallait-il pas brouiller le message propre à Jérémie, le rendre 

identique à celui d’Ezéchiel ? La première opération de 2Esdras est donc scripturaire : 

elle est le détournement et l’appropriation d’une parole prophétique, hostile au retour, à 

l’idéologie du retour. Elle commence par un coup de force, la disqualification du courant 

de pensée des prophètes d’Israël (royaume de Sichem / de Samarie), dont Elie, le témoin 

du silence de Yahvé, a été l’initiateur, Jérémie l’ultime interprète, celui d’un culte de 

Yahvé purement intérieur.  

  La première proposition de la première phrase du texte 2Esdras (Esdras dans la 

massorétique) recèle l’indice d’une fabrication textuelle (les chapitres 30 et suivants du 

livre attribué au prophète Jérémie, censés avoir été écrit par son secrétaire « Baruch »). 

Ainsi alertés, nous sommes invités à lire 2Esdras comme l’écriture d’une mise en scène 

– voire la mise en scène – des écritures hébraïques, depuis celle de la loi mosaïque 

jusqu’aux prophètes en passant par les livres historiques (Josué, Juges, Samuel, Rois, 

Chroniques) et comme leur bouclage.  

Or, en ce qui concerne la circonstance de l’affranchissement de la captivité 

babylonienne, un autre travail d’écriture est attesté, par une inscription attribuée à Cyrus, 

mais d’origine probable babylonienne.  

Selon la politique qu’ils conduisaient, s’assurer l’allégeance des élites locales des 

peuples conquis, les deux premiers conquérants perses (Cyrus et son fils Cambyse, 

conquérant de l’Egypte) ont pris le soin d’apparaître comme les restaurateurs des cultes 

des dieux « nationaux ». Il se trouvait que le dernier roi de Babylone, Nabonide, avait 

délaissé le culte de Marduk, que Cyrus a restauré, s’attirant ainsi la sympathie du clergé 

babylonien. L’atteste le Cylindre de Cyrus, document akkadien rédigé en écriture 

cunéiforme29. P. Lecoq (1997, p. 75-77) nous fait remarquer que ce document est 

 
29  Voir édit de Cyrus, sur cylindre en terre, inscription en akkadien in P. Lecoq, Les inscriptions de la 

Perse achéménide, Gallimard, Paris, 1997, p. 181-185 : « Moi, Cyrus du royaume du monde… Que 
Marduk a favorisé…. Je rends à Marduk tous ses honneurs… ». P. Lecoq, dans son commentaire, 
cite également le début du livre d’Esdras (référencé, erronément, Esdras, I, 1, 1-2) : « Et en la 
première année de Cyrus, le roi de Perse, pour l’accomplissement de la parole de Yahvé, par la 
bouche de Jérémie, Yahvé excita l’esprit de Cyrus… ». Or le nom de Yahvé est absent du texte grec, 
remplacé par kurios, et dans le texte hébraïque il est un pur graphème illisible, imprononçable. 
L’emploi de la métonymie « Kurios » accolé à la qualification « Dieu du ciel » est un moment 
important de la stratégie du rédacteur : il autorisera le glissement de « Seigneur sage » (Ahura 
Mazda » à « Dieu du ciel » et  « le Dieu qui est à Jérusalem » ; de cette façon se fait l’appropriation 
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composé dans le style des proclamations d’Assurbanipal, roi d’Assyrie, et qu’il a 

probablement été rédigé par des prêtres babyloniens du culte de Marduk. Il ne s’agit donc 

pas du rescrit proprement dit de Cyrus autorisant la restauration des cultes ethniques (ou 

nationaux), mais de son interprétation du point de vue du personnel d’un temple ayant 

bénéficié des conséquences de la prise de Babylone par Cyrus, correspondant au moment 

de l’instauration d’un empire, perçu comme universel, sur les pays allant de l’Afghanistan 

actuel à la mer Méditerranée. Or il existe dans la Bible un texte, inséré dans un livre 

prophétique, dont on le distingue désormais en le désignant sous le titre Deutéro-Isaïe (ou 

Esaïe = Jesaya), qui traite explicitement de l’action de Cyrus, libérateur des Judéens. Une 

confrontation des deux textes, le Cylindre, rédigé du point de vue des prêtres de Marduk, 

le Deutéro-Isaïe, rédigé du point de vue d’un lettré judéen, un prêtre sans doute, ou une 

école sacerdotale, nous montre qu’en vérité ces deux textes se répondent et sont la trace 

d’un débat entre deux clergés cherchant à faire prévaloir l’intervention de leur propre dieu 

sur celle de l’autre dans cet événement extraordinaire en quoi a consisté la prise de 

Babylone sans combat, comme si à la tête des troupes avait marché une puissance 

invisible, paralysant la force de l’adversaire, Marduk pour le clergé babylonien, Yahvé 

pour celui de Jérusalem alors en ruines. Les prêtres judéens n’ont pas été en peine pour 

attribuer à Yahvé une force qui lui permettait de l’emporter sur tous les autres dieux. Avec 

raison : les autres dieux disposaient de l’assise d’un pouvoir royal triomphant des roitelets 

environnants ; comme le dieu d’Israël n’a jamais disposé que de l’appui d’un pouvoir 

royal ridiculisant sa force, il n’a pas été difficile de comprendre, pour des spécialistes du 

divin, qu’en vérité c’était Yahvé lui-même qui favorisait le triomphe des puissances 

étrangères en Juda, et qu’il le ferait aussi longtemps que l’on chercherait à s’assurer dans 

les manifestations de sa force et non dans la révélation de sa Loi, par l’intermédiaire de 

spécialistes de l’écriture (grammateus). 

Le texte du Cylindre est composé de deux parties : la première expose l’exploit 

accompli par le roi, la seconde est une proclamation en première personne du roi 

victorieux. L’exposé des faits commence par l’énumération des méfaits de Nabonide : 
(3) « II a constamment fait du mal à sa ville et, chaque jour (...] ses gens, il les a fait périr 

en les mettant sans trêve sous le joug, eux tous. » 

Le dieu Marduk est alors évoqué :  

 
à Yahvé d’un titre divin perse : « Dieu du ciel, créateur du ciel et de la terre et des hommes… » 
(titulature attestée pour Xerxès, in Lecoq (o.c.), p. 250, sqq.).  Sur le problème de la relation de 
Cyrus à Jérusalem, voir P. Briant (1996) p. 56-58. 
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« A cause de leurs lamentations, 

l’Enlil des dieux (= le plus grand des dieux = Marduk) s’irrita et il [quitta ?] leur territoire ; les dieux 

qui habitaient parmi eux quittèrent leurs demeures (= leurs sanctuaires). » 

Puis le dieu a pitié de sa ville (en italiques des formules analogues à celles que nous 

pouvons lire dans le Deutéro-Isaïe)  
(4) L’ensemble des pays, il (Marduk) les examina tous, il les scruta, 

et il trouva un prince juste, selon son cœur,  

dont il saisit la main ; 

de Cyrus, roi d’Ansan, il prononça le nom, 

et l’appela à la royauté sur la totalité du monde ; 

il fit se courber à ses pieds le pays de Guti, 

la totalité des troupes de Manda ; 

les hommes à tête noire30 qu’il livra dans ses mains, 

Cyrus les reçut en droit et en justice ;  

Marduk, le grand Seigneur, le protecteur de ses hommes, 

Regarda ses œuvres pies et son cœur juste.  

(5) II lui ordonna d’aller vers sa ville, Babylone, et il le fit marcher sur le chemin de Babylone, 

tout en allant à son côté comme un ami et un compagnon ; 

[…] 

sans combat ni bataille1, il le fit entrer dans Babylone sa ville 

il sauva Babylone de la détresse ; 

il remit dans ses mains Nabonide, le roi qui ne le vénérait pas. 

6 Tous les gens de Babylone, ceux de Sumer et d’Akkad, tous les grands et les dignitaires  

se sont inclinés devant lui, lui ont baisé les pieds ; ils se sont réjouis de sa royauté, leur visage 

s’est illuminé ; le seigneur qui, grâce à son aide, a fait revivre le mort, qui a préservé chacun de 

l’anéantissement et de la détresse, ils l’ont tous béni, ils ont vénéré son nom. » 

Puis la parole est donnée à Cyrus : 

7 «Je suis Cyrus, le roi du monde, le grand roi, le roi puissant, le roi de Babylone, […] 

celui dont Bel et Nabü31 ont chéri le règne, 

celui dont ils souhaitaient la royauté pour la joie de leur cœur.  

8 Lorsque j’entrai pacifiquement dans Babylone et que, dans la liesse et la joie, j’établis le 

 
30  Pays de Guti : « actuel Kurdistan iranien » ; pays de Mandan : « le pays des Mèdes » ; « têtes 

noires » : « probablement les Elamites », in P. Lecoq, p. 182. Les trois groupes énumérés tiennent 
lieu de l’ensemble des peuples. Marduk « saisit la main de Cyrus », pour le conduire à la cérémonie 
du Nouvel An, où il sera sacré roi ; le dieu regarde les œuvres (du roi) et constate qu’elles sont 
« pies » (respectueuses du dieu) ; il regarde son cœur et constate qu’il est « juste ». Yahvé ne fait 
pas mieux. 

31  Bel : « Le seigneur », autre nom de Marduk ; Nabü (en hébreux, Nabo), dieu babylonien de 
l’écriture. 
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siège de la souveraineté dans le palais des princes, alors, Marduk, le grand seigneur, [me 

gagna] le large cœur des Babyloniens, tandis que, chaque jour, j’assurais sa vénération ; mes 

vastes armées entrèrent pacifiquement dans Babylone ; je préservai tout Sumer et Akkad de 

toute menace. 

9 J’affermis dans la paix sa ville de Babylone et toutes ses villes de culte ; les habitants de 

Babylone, dont les demeures [...] contrairement au désir des dieux, [...] un joug qui ne leur 

convenait pas, je les relevai, j’enlevai leur détresse ; de mes œuvres pies s’est réjoui Marduk, le 

grand seigneur, et il a manifesté sa grâce bienveillante envers moi, Cyrus, le roi qui le vénère 

[…]. 

10 Tous les rois qui siègent sur un trône, de toutes les régions du monde, 

depuis la mer supérieure jusqu’à la mer inférieure, 

qui habitent dans [des villes], 

les rois d’Amurru qui habitent sous la tente, 

tous m’ont apporté un lourd tribut 

et ils m’ont baisé les pieds à Babylone; 

de [Ninive], d’Assur et de Suse, d’Akkad, d’Esnunna, 

de Zamban, de Mëturnu, de Dër jusqu’au pays de Guti, 

jusques aux villes [au-delà] du Tigre, 

dont les fondations avaient été depuis longtemps abandonnées, je ramenai les divinités qui y 

habitaient et je leur fis une demeure pour l’éternité ; je réunis toutes leurs populations et je les 

rétablis dans leurs demeures. 

11 Et les divinités de Sumer et d’Akkad que, à la colère du Seigneur des Dieux, 

Nabonide avaient emmenées à Babylone, 

je les ai installées avec joie, sur l’ordre de Marduk, dans leurs sanctuaires, dans une demeure qui 

réjouit le cœur; que tous les dieux que j’ai ramenés dans leurs villes veuillent bien chaque jour 

souhaiter devant Bel et Nabü la longueur de mes jours ; 

qu’ils prononcent pour moi une parole de grâce et qu’ils disent à Marduk, mon seigneur : 

12 (Texte très fragmentaire) 

 

13 [...] j’ai augmenté [...] 

le mur d’Imgur-Illil, la grande muraille de Babylone, dont j’ai voulu renforcer la construction et 

[...]. »  

Cyrus fait réaliser d’autres travaux de restauration de la ville. 

 

Dans l’ensemble des inscriptions achéménides rassemblées par P. Lecoq, celle du 

Cylindre a quelque chose de singulier : elle est la seule dans laquelle le roi ne place pas 

sa souveraineté sous l’autorité d’Ahuramazdā, à laquelle est substituée celle de Marduk. 
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Or, l’inscription la plus ancienne, d’Ariaramnès (in P. Lecoq, o.c., p. 179) formule la 

titulature de la manière suivante : « Le roi Ariaramnès déclare : ‘Ce peuple perse que je 

possède, aux bons chevaux, aux bons hommes, le grand dieu Ahuramazdā me l’a 

accordé… ». La titulature d’Arsamès est semblable. La seule titulature complète que nous 

possédons de Cyrus est celle que nous lisons sur le Cylindre, dont il n’existe pas de 

version vieux-perse ni élamite. Trois inscriptions, sur deux piliers et les plis d’un 

vêtement des palais de Pasargades (ibidem, pp. 185-6) énoncent sobrement : « Je suis 

Cyrus, le roi, l’Achéménide » ; « Cyrus est le grand roi, l’Achéménide ». Il ne reste 

aucune trace écrite de Cambyse, le conquérant de l’Egypte. En revanche, après avoir 

énuméré ses titres familiaux à la royauté, Darius peut enfin affirmer : « Grâce à 

Ahuramazdā, je suis roi ; Ahuramazdā m’a accordé la royauté. » (P. Lecoq, o.c., p. 188). 

Il vaut la peine de donner, pour finir, la formule de la titulature de Xerxès, qui revient 

dans les inscriptions de manière insistante : « Ahuramazdā est le grand dieu, le plus grand 

des dieux, qui a créé cette terre ici, qui a créé ce ciel là-bas, qui a créé l’homme, qui a 

créé le bonheur pour l’homme, qui a fait Xerxès roi… » (ibidem, p. 250 et suivantes).  

Que, sur le Cylindre, Ahuramazdā ne soit pas évoqué doit être expliqué, alors que son 

invocation est attestée dès la troisième génération de la famille Achéménide32. Il est peu 

vraisemblable que Cyrus ait abandonné le culte d’Ahuramazdā pour celui de Marduk.  Le 

culte de Mithra ne lui interdisait pas celui d’Ahuramazdā. La proclamation que nous 

lisons sur le cylindre n’est pas de Cyrus. Quelle lacune a permis aux prêtres de Babylone 

de substituer Marduk à Ahuramazdā ? 

Les événements qui ont conduit Darius sur le trône en 522, à la mort de Cambyse, sont 

difficiles à reconstituer. La version traditionnelle, qui s’appuie sur le récit de Darius lui-

même (inscription de Béhistoun, in Lecoq, pp. 189-191), raconte que Cambyse a fait tuer 

secrètement son frère Bardiya, qu’à sa mort un mage, Gaumata, ayant usurpé l’identité 

de Bardiya, s’est emparé du trône. Avec l’aide de sept conjurés issus des grandes familles 

perses, Darius a tué l’usurpateur et a rendu le trône à la famille traditionnellement 

régnante, celle d’Achaiménès, dont il était un descendant. Un historien ne peut guère 

prendre pour argent comptant le récit d’un membre de la branche cadette de la famille 

royale, à qui le trône n’était cependant pas destiné et qui a donc intérêt à légitimer son 

pouvoir. Selon P. Briant, donc, (o.c., pp. 113-118), l’assassinat de Bardiya par Cambyse, 

 
32  Voir l’affirmation de Darius sur l’inscription de Béhistoun : « Mon père est Vištāspa, le père de 

Vištāspa est Arsamès, le père d’Arsamès est Ariaramnès., le père d’Ariaramnès est Téispès, le père 
de Téipès est Achaiménès » (in Lecoq, o. c., p. 187).   
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l’usurpation du pouvoir par celui que Darius lui-même désigne comme un mage (un 

prêtre) seraient une invention du chef d’un complot contre Bardiya lui-même, ayant 

succédé légitimement à son frère, sans enfant, après sa mort « naturelle ». Cette 

« version » historienne du récit de Béhistoun paraît aujourd’hui s’imposer (elle est reprise 

par l’auteur de l’article « Achéménides » dans l’Universalis). Or P. Briant aurait dû être 

attentif à un fait, la rareté des inscriptions remontant à Cyrus, l’absence de toute 

inscription issue de Cambyse. Cette absence ou quasi-absence pourrait être expliquée par 

une formule du texte de Béhistoun (P. Lecoq, p. 192, & 14 ; texte et notes de l’éditeur) : 

 Le roi Darius déclare : 

« La royauté, qui avait été enlevée à notre famille1, je l’ai rétablie, je l’ai remise à 

sa place ; conformément à ce qui était auparavant, 
+j’ai accompli *les rites2* que Gaumāta le Mage avait supprimés ; **j’ai rendu à 

l’armée3 les champs et les troupeaux, les esclaves et les maisons 

que Gaumāta le Mage lui avait enlevés**+ ; j’ai remis l’armée à sa place : ***la 

Perse, la Mède, ainsi que les autres ++peuples***++ ; 

conformément à ce qui était auparavant, 

j’ai rapporté ce qui avait été enlevé ; 

grâce à Ahuramazdā, voici ce que j’ai fait : 

je me suis efforcé de remettre notre maison4 à sa place ; 

conformément à ce qui était auparavant, 

j’ai fait des efforts, grâce à Ahuramazdā 

de sorte que Gaumāta le Mage n’a pas emporté notre maison4. » 

 

 

Variantes en élamite et en babylonien 

Élam. -*les cultes des dieux _**et; à l’armée, les champs, les troupeaux, les esclaves 

et les artisans de maison, je les lui ai rendus, ce que Gaumāta le Mage lui avait 

enlevé _***Les Perses et les Mèdes, ainsi que tous les autres peuples 

 

Babylonien -+j’ai construit les temples des dieux que Gaumāta le Mage avait 

détruits ; 

j’ai rendu à l’armée les troupeaux de gros et de petit bétail, les champs, les tra-

vailleurs des domaines que ce Gaumāta le Mage avait enlevés + +-+ +pays 
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NOTES  

1- Renvoi au début du texte.  

2- On traduit plus souvent « j’ai reconstruit les temples », selon la version 

babylonienne.  

3- La liste des choses rendues ne semble pas être la même dans toutes les versions. 

En outre, la traduction de chacun des termes n’est pas assurée. Gaumāta semble 

avoir spolié l’armée, alors qu’au § 11 toute l'armée se rallie à lui. Cette apparente 

contradiction ne peut s’expliquer que par le conflit qui oppose les deux hommes 

(Gaumāta et Darius) pour gagner les faveurs de l’armée, le kâra en tant 

qu’assemblée populaire (renvoi à des explications, pp. 167-169). La force militaire 

est partagée entre deux fonctions indo-européennes, l’aristocratie équestre 

(deuxième fonction) et le lawos, le groupe des « laboureurs – moissonneurs », de la 

fonction de fécondité. Gaumāta s’en serait pris à l’aristocratie équestre, prenant 

appui sur les « laboureurs ».   

4- Semble faire double emploi avec « famille ». Le mot vieux-perse peut désigner 

une classe sociale (cf. p. 170) et aussi, dans un sens plus concret, le palais. Ce 

pourrait être cette dernière acception ici. 

 

Le plus discutable de la traduction de Lecoq résulte de son interprétation du mot vieux-

perse āyadana, qui appartient à la racine indo-européenne *yad- dont le sens, nous dit-il, 

est celui « d’accomplir un sacrifice, adorer, vénérer33 ». Sur la racine, en iranien oriental, 

a été formé le nom de « dieu », substitut de la notion indo-européenne commune, daeva, 

désignant, en iranien, les « démons ». P. Lecoq en déduit que Darius aurait restauré des 

« rites » que Gaumāta avait abolis. Le texte babylonien parle de « temples » détruits. Or 

les Perses ne construisaient pas de temple, ni pour les dieux, ni pour Ahuramazdā en 

 
33  Sur les āyadana, voir également J. Duchesne-Guillemin, in Zoroastre¸ 1975, p. 110-112, « objets de 

culte » (peut-être antérieurs à l’époque perse). L’auteur inscrit la tentative de Gaumāta dans la 
lutte pour la souveraineté entre « mages » et « membres de la classe des kshatriyas », mais il reste 
vague sur les āyadana que Gaumāta a fait détruire. Nous sommes condamnés au raisonnement : 
en tant que membre de la première fonction, il est impossible que Gaumāta ait fait détruire des 
« objets vénérables » propres à cette fonction. Darius n’a fait que rétablir le caractère vénérable 
des emblèmes de la fonction guerrière. Un roi issu de la classe des cavaliers nécessairement 
« proclame » ses victoires, qui confirment la légitimité du pouvoir qu’il exerce. Dès le temps de 
Cyrus, et probablement dès l’époque de son grand-père, la lutte n’était pas entre « Mithra » et 
« Ahuramazdā », mais entre instance de la parole (les « mages ») et instance de la force (les 
Achéménides) pour faire valoir le patronage d’Ahuramazdāh en faveur de l’une plutôt que de 
l’autre.   
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particulier ; āyadana ne peut donc désigner des temples. Benveniste (Vocabulaire, 2, p. 

205) explique que « à côté de skr. yaj-, l’avestique yaz- ne signifie pas simplement 

« sacrifier », mais « révérer les dieux » comme d’ailleurs v. perse yad- ; il s’applique au 

culte en général. » Les āyadana sont donc probablement des « objets de culte » ou, dans 

un sens plus général encore, des « objets vénérables » (voir le sens du verbe grec αἴδομαι  

/ ajdomai < *jad-o-mai). Il serait étrange qu’un membre de la classe des prêtres, un mage, 

ait fait détruire tous les objets de culte. Gaumāta s’en est pris aux trois domaines des 

fonctions indo-européennes, āyadana, kâra, peuple (Perse et Mède), en modifiant la 

hiérarchie entre elles, notamment en conférant aux représentants de la fonction magico-

juridique la primauté sur les membres de la seconde fonction, les professionnels de la 

guerre, l’aristocratie équestre. Cela impliquait de favoriser l’agriculture, et donc l’usage 

du bœuf, au détriment des éleveurs de chevaux. Darius a rendu son statut d’objet 

vénérable à ce qui avait été profané, il a rendu à l’armée, c’est-à-dire probablement à 

l’aristocratie équestre, sa fonction et sa place dans la société, il a rétabli l’organisation 

traditionnelle des Perses et des Mèdes. Gaumāta est désigné comme un « mage », un 

membre d’une classe ou d’une caste sacerdotale, appartenant à la fonction magico-

juridique (détentrice des savoirs concernant les cultes et la justice, c’est-à-dire les 

sentences conformes à l’ordre des choses sur lequel veillent les dieux) ; si Darius a en 

effet restauré ce que Gaumāta avait entrepris de réformer, ce dernier a tenté d’affirmer la 

souveraineté de la fonction magico-religieuse sur la classe des « guerriers », sur 

l’aristocratie militaire. Les « objets vénérables » qu’il a détruits l’étaient du point de vue 

de Darius et des membres de la classe, guerrière, à laquelle il appartenait. Parmi ces 

objets, je fais l’hypothèse qu’il y avait les proclamations qui nous manquent, celles des 

victoires de Cyrus et de Cambyse sur tous les peuples qu’ils ont soumis au paiement d’un 

tribut, parce que ces proclamations plaidaient en faveur de la suprématie légitime des 

« guerriers » sur les « intellectuels ». Si Darius a fait écrire le mémoire de ses hauts faits 

sur une falaise difficile d’accès, c’est peut-être en effet parce qu’un texte écrit était 

considéré comme sacré, mais ce peut être aussi pour lui permettre d’échapper à toute 

tentative de destruction. A une époque où en Grèce se mettait en place la souveraineté de 

Zeus, refoulant au second plan le dieu jusqu’alors souverain, le maître des chevaux, le 

dieu de l’aristocratie, Poséidon, dans l’espace iranien se mettait en place une nouvelle 

organisation de l’espace divin et une nouvelle conception du dieu souverain, dieu 

suprême, créateur du ciel et de la terre, des hommes, de la lumière et des ténèbres, de ce 

qui est source de bienfaits et de ce qui est source de méfaits. Cette mise en place était en 
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même temps l’expression de l’aspiration des maîtres du verbe et des savoir-faire dans 

tous les domaines de l’activité humaine à devenir souverains de la force pour la soumettre 

à des conduites réglées.   En Iran – Perse et Médie – l’opération a été stoppée par Darius, 

qui a eu l’habileté de neutraliser les velléités de subversion de la part des mages en plaçant 

la royauté, d’essence guerrière, sous l’autorité d’Ahuramazdā lui-même, soit sous 

l’autorité du dieu dont la force réside dans la pensée et dans l’adéquation de la parole à 

elle : la vérité, c’est-à-dire aussi la franchise, est l’obligation par excellence d’un homme 

noble. Le bénéfice était double : le patronage d’Ahuramazdā était en même temps un 

rempart contre les forces centrifuges que représentaient les cultes privés des chefs des 

grandes familles (les satrapes). En cela, Darius n’a fait que continuer une manière de faire 

héritée de ses ancêtres, puisque Ariaramnès déjà, contemporain de Cyrus premier, grand-

père du conquérant, plaçait sous l’autorité d’Ahuramazdā sa royauté. 

Ainsi, il me paraît hautement vraisemblable qu’il a existé des inscriptions de Cyrus et 

de Cambyse, rédigées, disons, dans le style de celles de Darius, que ces inscriptions ont 

été détruites, probablement encore, à l’insstigation du mage Gaumāta dont parle 

l’inscription de Béhistoun. Le dieu qui a favorisé les victoires de Cyrus et que ce dernier 

a célébré, ce serait bien Ahuramazdā, que des prêtres de Babylone ont revêtu de l’habit 

de leur propre dieu, Mardouk. Une opération analogue a été faite du côté judéen, selon ce 

qu’atteste non seulement le début de 2Esdras, mais encore le Deutéro-Isaïe, dont 

l’examen nous servira de seconde introduction à la problématique que nous traitons, à 

savoir la fondation du judaïsme et, comme premier moment de cette fondation, 

l’affirmation que YHWH, par sa parole ineffable, a créé toutes choses et s’est choisi un 

peuple pour être le témoin de la souveraineté de sa parole, c’est-à-dire de sa Loi. 

 

D’Ahura Mazda à Yahvé : Deutéro-Isaïe 

 

Quel est le leitmotiv de Deutéro-Isaïe34 ? 

 
34  Sur le Deutéro-Isaïe et la conception du Dieu unique, on consultera T. Römer, L’invention de Dieu, 

2014. Ibidem (p. 288) voir le renvoi à Odil H. Steck, Gottesknecht und Zion. Gesammelte Aufsätze 
zu Deuterojesaja, Tübingen, Mohr, 1992.  

A propos du Deutéro-Isaïe, T. Römer explique : « Il s’agit d’une collection d’oracles anonymes dont 
la rédaction s’étend au moins sur deux siècles et dont le noyau est constitué par un texte de 
propagande célébrant l’arrivée du roi Cyrus II à Babylone en 539 avant notre ère. Ce noyau s’inspire 
beaucoup du « cylindre de Cyrus », dans lequel le roi de perse se fait célébrer (par le clergé de 
Mardouk) comme étant choisi par Mardouk pour gouverner les peuples et restaurer la paix. » Je 
montrerai que l’auteur du Deutéro-Isaïe qui a rédigé ce qui se rapporte à Cyrus ne s’inspire pas du 
« cylindre de Cyrus » mais en est un détournement polémique à visée apologétique en faveur de 
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Le type du texte est prophétique : tantôt Dieu parle en première personne, tantôt il 

s’exprime par la voix du « prophète » qui affirme son statut de Dieu au-dessus de tous les 

dieux, seul véridique, le seul à avoir « annoncé », avec la victoire de Cyrus sur Babylone, 

la délivrance de « son » peuple. Le texte est donc en même temps polémique : il vise à 

destituer la pertinence du point de vue d’un adversaire collectif, les adorateurs des idoles, 

pour affirmer que Yahvé est le seul vrai Dieu, qui sait. 

Je donne ici quelques exemples du style prophétique : 40, 13-14 : « Qui a toisé l’esprit 

de Yahvé / Et lui a indiqué l’homme de son dessein ? /De qui a-t-il pris conseil, qui puisse 

l’éclairer, / Lui enseigner la voie du jugement, / Lui enseigner la science / Et lui indiquer 

le chemin de l’intelligence ? » N’est-ce pas lui (40, 22) qui « a tendu les cieux comme un 

rideau, (qui) les a déployés comme une tente pour y habiter » ?  (30) « Il crée les 

extrémités de la terre… », lui encore (41, 2) « qui a fait surgir du Levant un justicier, / 

L’appelle sur ses pas, / Soumet devant lui les nations, / Abaisse les rois ? »  

Supposons que nous ignorions le contexte littéraire de ces propos, que nous sachions, 

en revanche, qu’ils ont été écrits au moment de la prise de Babylone par les troupes de 

Cyrus. Quel Dieu parle de cette façon ? Nous répondrions : « Evidemment, par 

l’intermédiaire d’un porte-parole, Ahura Mazda. » Quel ne serait pas notre surprise de 

lire ensuite (42, 8) : « Mais toi, Israël, mon serviteur, … / Toi que depuis les limites j’ai 

appelé / … / Oui, je te soutiens par ma droite qui fait justice… » 13 « Car moi, Yahvé, je 

suis ton Dieu / Qui tiens ta main droite / Qui te dis : « Ne crains pas, / C’est moi qui t’aide, 

/ Celui qui te rachète… ». Le « Dieu d’Israël » a-t-il un seul titre qui justifie sa prétention 

de se subsituer au Dieu que les Achéménides invoquent comme la source de leur 

légitimité à viser un empire universel ? L’apprendrons-nous dans ce qui suit ?  

 
Yahvé. J’ai montré que texte du « cylindre » n’est certainement pas une commande de Cyrus. Je 
pense que la rédaction du Deutéro-Isaïe, sur un peu plus d’un siècle, peut-être, mais pas sur deux 
siècles, est celle d’un texte argumentatif et non d’oracles, rédigé en trois étapes principales, la 
première à la suite de la prise de Babylone et du décret de Cyrus (qui concernait toutes les 
aristocraties retenues prisonnières à Assur ou Babylone), la seconde à l’époque de la 
reconstruction des remparts de Jérusalem, la troisième à l’époque de la construction d’une 
« maison du Seigneur » (du temple, entre 420-415) avec laquelle a peut-être coïncidé l’annonce de 
la Loi (liée au thème du serviteur souffrant). Odile H. Steck fait une analyse philologique qui lui 
permet de distinguer des couches rédactionnelles ; les datations qu’elle propose ne sont pas 
indépendantes de la conception qu’elle se fait de ce qu’est un « oracle » chez les prophètes d’Israël 
ou de Juda. Aucune lecture critique ne peut admettre que le Deutéro-Isaïe comporte des 
« oracles » dont les premiers auraient été écrits au temps de la captivité de Babylone. Quoiqu’il 
affirme avec force qu’il est le seul dieu véridique, que tous les dieux à « idoles » sont mensongers 
– on oublie trop souvent qu’Ahuramazdā n’est pas un dieu à idoles – que seuls ses oracles se sont 
vérifiés, Yahvé n’a pas fait de Cyrus son serviteur avant l’époque où les prêtres de Babylone ont 
imputé la prise de leur ville à Mardouk.  
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Yahvé, puisqu’il vaut mieux appeler un dieu par son nom et qu’il vaut mieux dire 

explicitement sa qualité – il est le dieu d’Israël –, parle en première personne ; il fait alors 

le procès des dieux étrangers et fait valoir sa supériorité sur eux (41, 21-29) :  
(21) Ἐγγίζει ἡ κρίσις ὑμῶν, λέγει κύριος ὁ θεός· ἤγγισαν αἱ βουλαὶ ὑμῶν, λέγει ὁ βασιλεὺς 

Ιακωβ. (22) ἐγγισάτωσαν καὶ ἀναγγειλάτωσαν ὑμῖν ἃ συμβήσεται, ἢ τὰ πρότερα τίνα ἦν εἴπατε, 

καὶ ἐπιστήσομεν τὸν νοῦν καὶ γνωσόμεθα τί τὰ ἔσχατα, καὶ τὰ ἐπερχόμενα εἴπατε ἡμῖν. 

(23) ἀναγγείλατε ἡμῖν τὰ ἐπερχόμενα ἐπ’ ἐσχάτου, καὶ γνωσόμεθα ὅτι θεοί ἐστε· εὖ ποιήσατε 

καὶ κακώσατε, καὶ θαυμασόμεθα καὶ ὀψόμεθα ἅμα· (24) ὅτι πόθεν ἐστὲ ὑμεῖς καὶ πόθεν ἡ  

ἐργασία ὑμῶν; ἐκ γῆς· βδέλυγμα ἐξελέξαντο ὑμᾶς. (25) ἐγὼ δὲ ἤγειρα  τὸν ἀπὸ βορρᾶ καὶ τὸν 

ἀφ’ ἡλίου ἀνατολῶν, κληθήσονται τῷ ὀνόματί μου· ἐρχέσθωσαν ἄρχοντες, καὶ ὡς πηλὸς 

κεραμέως καὶ ὡς κεραμεὺς καταπατῶν τὸν πηλόν, οὕτως καταπατηθήσεσθε. (26) τίς γὰρ 

ἀναγγελεῖ τὰ ἐξ ἀρχῆς, ἵνα γνῶμεν, καὶ τὰ ἔμπροσθεν, καὶ  ἐροῦμεν ὅτι ἀληθῆ ἐστιν; οὐκ ἔστιν 

ὁ προλέγων οὐδὲ ὁ ἀκούων ὑμῶν τοὺς λόγους. (27) ἀρχὴν Σιων δώσω καὶ Ιερουσαλημ 

παρακαλέσω εἰς ὁδόν. (28) ἀπὸ γὰρ τῶν ἐθνῶν ἰδοὺ οὐδείς, καὶ ἀπὸ τῶν  εἰδώλων αὐτῶν οὐκ ἦν 

ὁ ἀναγγέλλων· καὶ ἐὰν ἐρωτήσω αὐτούς Πόθεν ἐστέ, οὐ μὴ ἀποκριθῶσίν μοι. (29) εἰσὶν γὰρ οἱ 

ποιοῦντες ὑμᾶς, καὶ μάτην οἱ πλανῶντες ὑμᾶς. 

« Votre jugement approche, ainsi l’affirme infailliblement (λέγει) Yahvé. Les objectifs que vous 

poursuiviez se sont approchés, ainsi l’affirme infailliblement le roi de Jacob. (22) Qu’ils 

s’approchent et qu’ils vous annoncent ce qui arrivera, ou bien dites ce qui était en premier lieu, 

et nous appliquerons (à ce que vous dites) notre intelligence et en déduirons ce qui viendra en 

dernier, et dites-nous ce qui vient ensuite. (23) Annoncez-nous ce qui vient ensuite jusqu’à son 

achèvement, et nous reconnaîtrons que vous êtes des dieux. Faites le bien, faites le mal, nous 

admirerons en même temps que nous verrons. (24) Car d’où êtes-vous, d’où vous vient votre 

fabrication ? De la terre. On a choisi pour vous du dégoûtant. (25) Mais Moi, c’est moi qui ai 

suscité celui qui vient du Nord et celui qui vient du soleil levant : ils seront appelés à mon nom 

/ pour mon nom. Que viennent ceux qui exercent le commandement (des capitaines) : comme 

l’argile du potier, comme le potier piétinant l’argile, c’est de cette façon que vous serez écrasés 

et piétinés. (26) En est-il un (parmi vous, les dieux), en effet, qui annoncera dès le 

commencement ce qui arrive au point que nous le reconnaissions (au moment où cela arrivera), 

et ce qui a précédé, et nous dirons que c’est vrai ? Il n’existe pas celui qui dit à l’avance ce qui 

sera, nul, non plus, n’entend vos plaidoiries. (27) Je donnerai du commandement à Sion et 

j’inviterai Jérusalem sur (ma) voie35. (28) Issu des nations, vois, il n’y avait personne, et aucune 

 
35  Il y a entre le texte massorétique de ce passage et celui de la Septante, de fortes divergences. C’est 

le cas du verset précédent. La traduction de ce verset 27 dans la TOB (d’après la version 
massorétique) est la suivante : « C’est pour Sion que voici, tout premier, celui qui parle, c’est 
Jérusalem que je gratifie d’un messager. » Le texte massorétique est incertain (voir in TOB, note h, 
au verset) et, à s’en tenir à la traduction adoptée en français, le sens en est désespéré. Le texte 
grec a au moins le mérite de s’insérer dans la logique du contexte. ἐρχέσθωσαν ἄρχοντες : « que 
ceux qui exercent un commandement », c’est-à-dire que les dieux dont les idoles sont placées à la 
tête des armées « viennent » : ils seront piétinés comme de la boue, dont ils sont faits. C’est à Sion 
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de leurs idoles ne l’avait proclamé. Et si je les interroge : « D’où êtes-vous ? », pas de risque 

qu’ils ne me répondent. (29) Ceux qui vainement vous égarent (vous, les hommes), ce sont eux 

qui vous fabriquent (vous les idoles). »  
Puis celui qui parle poursuit (42, 1) « Voici mon serviteur que je soutiens, mon élu que 

j’ai moi-même en faveur, j’ai mis mon Esprit sur lui… », dans la logique du style 

« prophétique », celui qui consiste à entretenir soigneusement, des ambiguïtés diront les 

esprits bienveillants, de la confusion délibérée dira qui ne s’en laisse pas conter. Le 

locuteur indique en direction de « son serviteur », porteur potentiel de sa parole (« j’ai 

mis mon Esprit sur lui »), un individu singulier, dont il n’est possible, malheureusement, 

de connaître l’identité que si l’on occupe la position de celui qui parle, dont il ne serait 

possible de repérer la position qu’à partir de celui qu’il désigne comme « son » serviteur. 

Tel est le tour de passe-passe du style prophétique biblique : donner, par l’usage du 

système formel des déictiques (« je », « mon », « sur lui », « voici ») l’illusion que celui 

au nom de qui parle le prophète occupe la position de locuteur du discours tenu36.       

Le passage est polémique : Yahvé s’adresse à des adversaires, les dieux des nations, 

sous la métonymie desquels se laisse deviner le dieu de Babylone, Marduk, pour 

disqualifier leur action : notamment, contrairement à ce qu’affirme le texte du 

« cylindre », ce n’est pas Marduk qui a « appelé » Cyrus pour libérer Babylone de la 

tyrannie de son roi, c’est « le dieu d’Israël » « qui a suscité celui qui vient du Nord37 ». Il 

 
que je donnerai le commandement » (où je m’installerai en tant que seul vrai Dieu), Jérusalem que 
j’appellerai sur (la vraie) voie » (à qui je révélerai la vraie voie = ma loi).   

36  A l’appui de la tradition massorétique, il n’est pas toujours possible d’aboutir à un texte clair ; celui 
de la traduction de la Septante offre un appui moins branlant ; il laisse entendre assez clairement 
ce que la tradition de la « loi mosaïque » avait intérêt à brouiller : lorsque Dieu dit, par la voie de 
son prophète, au temps qui a suivi la prise de Babylone par Cyrus, « j’inviterai Jérusalem dans (ma) 
voie », il parle, certes, par métaphore, mais dont l’interprétation est relativement aisée, étant 
donné qu’elle est insérée dans un ensemble qui a pour titre général la Torah, « la voie ». Si Dieu 
invite Jérusalem à ce moment-là à se mettre « en chemin », c’est qu’il ne l’a pas fait plus tôt. 
D’ailleurs, ce qui donne à la polémique contre les « faux dieux », les « idoles », et à l’affirmation 
que le dieu d’Israël est le seul vrai Dieu une apparence de fondement, c’est que l’une et l’autre 
s’articulent à une opposition entre matière (vile) dont sont faites les statues des dieux (de la boue) 
et support « noble », « spirituel » qui atteste l’existence de Dieu, sa loi. Yahvé se révèle à ce 
moment-là comme le vrai dieu en tant qu’il donne sa Loi à connaître par l’intermédiaire de « son 
serviteur ».  

37  Le texte massorétique du verset 25 ne se concilie pas avec celui de la Septante. TOB : « Du nord, 
j’ai fait surgir un homme, et il est venu ; depuis le soleil levant, il s’entend appeler par son nom », 
ce que le traducteur de la TOB commente (note g) : « Il s’entend appeler : le verbe est lu au passif. 
– par son nom : avec Qumrân, et en accord avec 45, 3-4. Le texte massorétique porte : il appelle 
par mon nom, mais Cyrus ne connaît pas le Seigneur » ! Et au nom de quoi notre commentateur 
prétend-il, c’est du moins ce que présuppose son commentaire, le connaître mieux ? Texte de la 
Septante : « ἐγὼ δὲ ἤγειρα τὸν ἀπὸ βορρᾶ καὶ τὸν ἀφ’ ἡλίου ἀνατολῶν, κληθήσονται τῷ ὀνόματί 
μου· » La syntaxe ne permet aucun doute : Dieu suscite deux personnages, l’un à venir du nord, 
l’autre du levant, l’un de Perse, l’autre de Babylone ; tous deux « seront appelés » à mon nom / 



39 
 

a répondu « à l’appel de mon nom » (selon le texte massorétique). Il apparaîtra bientôt 

que « l’homme du Nord », c’est Cyrus (44, 24, 28 ; 45). Ainsi, à l’arrière-plan du deutéro-

Isaïe, on peut supposer l’existence connue du texte rédigé par des prêtres babyloniens et 

qui fait de Marduk le dieu qui a guidé le souverain des Perses. Non, lui répond, par la 

voix même de Yahvé, le prophète judéen : le dieu qui a suscité Cyrus, ce n’est pas 

Marduk, c’est Yahvé. Deutéro-Isaïe est une expansion, dans le style prophétique, du 

texte, rédigé par des prêtres de Babylone, du « cylindre de Cyrus ». Aucune de ces deux 

opérations, l’apologie de Marduk par des prêtres de son temple, l’apologie de Yahvé par 

des prêtres judéens, n’aurait été possible si n’avaient pas disparu les proclamations de 

Cyrus et de Cambyse. 

Qu’est-ce qui autorise le « prophète » de Yahvé à affirmer avec une si belle constance 

et tant d’assurance que seuls les oracles (logoi) de Yahvé sont vrais, disent ce qui 

s’accomplira, que le dieu qui a suscité Cyrus pour libérer les peuples, mais 

essentiellement, « les enfants de Jacob », c’est Yahvé et non Marduk, comme le 

prétendaient les prêtres de Babylone ?  

On remarquera que l’œuvre universelle accomplie par le dieu Marduk par 

l’intermédiaire de Cyrus est accomplie par Yahvé en faveur de son peuple, dont il fait son 

témoin parmi les nations, dont il prétend être aussi le dieu au même titre qu’Ahura Mazda. 

En quoi cette représentation de l’action divine peut-elle être considérée comme un grand 

« progrès » ? Autrement dit : en quoi Dieu a-t-il besoin d’un témoin pour se révéler ? Et 

d’abord, que doit-il révéler de lui-même ? Du point de vue de Marduk, l’action de Cyrus 

a permis de restaurer l’universalité de son culte dans la population assyrienne. Marduk 

ne perd pas sa qualité de dieu ethnique. Serait-ce le cas de Yahvé ?  

Chaque évocation du nom de Cyrus, dans le Deutéro-Isaïe, est accompagnée d’une 

affirmation de Yahvé, également associée à l’évocation de « Jacob, son serviteur » et celle 

des enfants d’Israël, qu’il s’est choisis comme ses témoins parmi les nations (42, 4 à 6) : 

« Lui (mon serviteur, Jacob) ne s’étiolera pas, lui ne ploiera pas / Jusqu’à ce qu’il ait 

imposé sur la terre le jugement / Et les îles seront dans l’attente de sa /de ses loi(s) (je 

 
par mon nom, éventuellement, même, « pour proclamer mon nom ».  Le scribe donnera le nom 
de celui qui est suscité du nord, Cyrus ; il ne désignera jamais le second que sous le titre, ambigu, 
de « serviteur ». En revanche, le lecteur ne manquera pas d’apprendre que le titre de « serviteur » 
(pais) est attribué, par excellence, au médiateur de la donation de la loi de Yahvé sous le titre de 
« loi de Moïse ». Donc : je ferai venir de Babylone le médiateur de ma loi. Affranchissement de la 
servitude de Babylone grâce à Cyrus et convocation d’un « serviteur », d’un donateur de la Loi, 
sont concomitants. 



40 
 

souligne). (5) Ainsi parle Dieu, le Seigneur / Qui a créé les cieux et qui les a tendus, / Qui 

a étalé la terre porteuse de ses rejetons / Donné respiration à la multitude qui la recouvre. 

(6) C’est moi Yahvé, / qui t’ai appelé selon la justice, / t’ai tenu par la main, / t’ai mis en 

réserve et t’ai destiné / A être l’alliance du peuple38… ». Le thème est repris 

obsessionnellement jusqu’au moment de l’évocation de Cyrus : « Jacob » / « Israël » était 

aveugle et sourd ; le Seigneur l’a livré aux pillards, « Lui dont on n’a pas voulu suivre les 

chemins / Et dont on n’a pas écouté la Loi » (42, 24). Le thème du châtiment, de la 

rédemption, de l’élection d’Israël pour être son témoin à qui il donne sa loi, est répété tout 

au long du chapitre 43 et au début du chapitre 44. Puis, en forme de récapitulation, 

(Yahvé) poursuit : « (24) C’est moi Yahvé qui fais tout, / J’ai tendu les cieux, moi tout 

seul, / J’ai étalé la terre (cf. ce que Xerxès affirme d’Ahura Mazda dans sa proclamation). 

Qui m’assistait ? / (26) J’accomplis la parole de mon serviteur, / Je fais réussir le dessein 

de mes messagers / Je dis pour Jérusalem : « Qu’elle soit habitée », / Pour les villes de 

Juda : « Qu’elles soient rebâties ! » / (28) Je dis de Cyrus : « C’est mon berger. » / Tout 

ce qui me plaît, il le fera réussir / En disant pour Jérusalem : « Qu’elle soit rebâtie » / Et 

pour le Temple : « Sois à nouveau fondé !»  45 (1) Ainsi parle le Seigneur à son messie, 

/ A Cyrus que je tiens par sa main droite …  / Moi-même devant toi je marche / … (3) 

Ainsi tu sauras que c’est moi Yahvé / Celui qui t’appelle par ton nom, le Dieu d’Israël / 

(4) C’est à cause de mon serviteur Jacob, / Oui, d’Israël, mon élu / Que je t’ai appelé par 

ton nom ; / Je t’ai qualifié sans que tu me connaisses. … (7) / Je forme la lumière et je 

crée les ténèbres, / Je fais le bonheur et je crée le malheur (leitmotiv zoroastrien). » … 

(12) C’est moi qui ai fait la terre, / Et qui ai, sur elle, créé l’humanité ; / C’est moi, ce sont 

mes mains qui ont tendu les cieux (motif zoroastrien), / Et à toute leur armée je donne des 

ordres. (13) C’est moi qui, selon la justice, ai fait surgir cet homme (lui = Cyrus), / Et 

j’aplanirai tous ses chemins, / C’est lui qui rebâtira ma ville, / Et il renverra mes déportés, 

/ Sans qu’il leur en coûte ni paiement, ni commission… / Les dieux, néant ! / (15) Mais 

pour sûr, tu es un dieu qui se tient caché39, / Le Dieu d’Israël, celui qui sauve. » 

 
38  L’identité du « tu » est laissée à dessein indéterminée : cela permet de faire jouer sous l’allusion à 

un roi, Cyrus (« Je t’ai appelé selon la justice, Je t’ai tenu par la main » (Mardouk parle de la même 
façon de Cyrus), l’allusion à un substitut judéen du roi (« je t’ai destiné à être l’alliance du 
peuple… » : cette dernière formule renvoie à l’action du donateur de la Loi aux Judéens).  

39  La formule du scribe – « tu es un dieu qui se tient caché, le Dieu d’Israël » – ne manque pas 
d’aplomb : ce sont les scribes, eux-mêmes, de l’ensemble des livres de la Torah, qui tiennent caché 
le « Dieu d’Israël », sous un sigle inarticulable, qu’il est impossible de prononcer, et qui ont 
transformé cette impossibilité en interdit dont la transgression sera tenue pour un blasphème 
légitimant une condamnation à mort. Jésus de Nazareth a été condamné à mort non seulement 



41 
 

La circonstance de l’effacement des inscriptions de Cyrus et de Cambyse a suggéré 

aux prêtres de Babylone de recomposer un décret attribuant les mérites de la victoire à 

Marduk, et non à Ahura Mazda. Les prêtres judéens sont allés plus loin : ils ont purement 

et simplement substitué le nom de Yahvé à celui d’Ahura Mazda, transférant sur lui des 

attributs que le zoroastrisme affectait au dieu souverain iranien : créateur du ciel et de la 

terre, créateur de l’humanité (et de toute vie), créateur du « bonheur » pour l’homme. Et 

aussitôt, ils ont gommé la trace de cette substitution par l’interdit de proférer le nom 

« propre » de « Dieu ». 

Ce qui, aux yeux des scribes, des cohanim, justifiait cette substitution, c’est que 

l’action de Cyrus a ouvert la voie du retour à Jérusalem et donc « à la voie » judéenne. 

On entendra mieux l’aplomb d’une telle affirmation si l’on garde à l’esprit que ce n’est 

pas le peuple de Judée qui a été délivré de la servitude, mais les aristocraties sacerdotales 

et militaires qui ont été autorisées à revenir en Judée, puis, finalement, la seule aristocratie 

sacerdotale, qui s’est alors arrogé l’exercice légitime de son autorité sur l’ensemble des 

Israélites et des Judéens sous le nom de « Judéens », qui deviendront, pour nous sujets de 

langue française, les juifs, auxquels sont assimilés tous les Juifs.  

On attribue communément aux penseurs d’Israël la conception de Dieu, transcendant 

au monde dont il est le créateur par la pensée et la parole. Certes le leitmotiv obsessionnel 

de la plupart des prophètes d’Israël et de Juda, de ceux du moins dont il nous reste des 

témoignages, a été celui de l’intériorisation du culte, mais il s’agissait du culte de Yahvé, 

le seul Dieu d’Israël, et non pas du Dieu unique, créateur par sa parole du ciel et de la 

terre et de tout ce qui l’habite, celui qui a été conçu en premier par Zarathoustra. Second 

Isaïe associe étroitement Yahvé à la conquête de Cyrus « roi des royaumes du monde », 

à l’instauration d’une souveraineté universelle. La première conception d’un Dieu, 

souverain de toutes les terres et de tous les royaumes, transcendant les frontières 

ethniques, transnational, est zoroastrienne40. Grâce à une circonstance dramatique de 

l’histoire des rois de Perse, le nom du dieu, Ahura Mazda, à qui ces rois attribuaient leur 

royauté sur les Mèdes, puis sur les Perses et les Mèdes, puis sur le reste des populations 

 
sur imputation inique d’un blasphème, mais encore sur imputation d’un blasphème reposant sur 
un pur arbitraire, sur lequel repose toute la loi de Moïse.   

40  Voir la titulature de Xerxès 1er, par exemple « Ahuramazdâ est le grand dieu, le plus grand des 
dieux, qui a créé cette terre ici, qui a créé ce ciel là-bas, / qui a créé l’homme, qui a créé le bonheur 
pour l’homme, qui a fait Xerxès roi ». « Ahuramazdā est le grand dieu / qui a créé cette terre ici, 
qui a créé ce ciel là-bas, / qui a créé +l’homme+, qui a ++créé le bonheur pour l’homme++, / qui a fait 
Xerxès roi ». Celui qu’Ahuramazdā fait roi est destiné à régner sur toute la terre.  
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du Moyen-Orient, a été effacé en même temps que la proclamation, par Cyrus, de ses 

victoires. Les idéologues judéens n’ont même pas eu besoin d’un tour de passe-passe, il 

leur a suffi de glisser dans une vacance momentanée d’Ahura Mazda le nom de Yahvé, 

comme l’avaient fait pour Marduk des prêtres de Babylone. Mais eux, les scribes de Juda, 

l’ont fait avec un aplomb qui en emplit encore certains d’admiration. (Pour l’examen de 

la seconde partie de Deutéro-Isaïe, chapitres 49 à 55, voir Annexe : elle concerne l’action 

du « serviteur », du médiateur de la loi, de celui pour qui Cyrus a ouvert la « Voie ».) 

L’action de Cyrus est donc évoquée à plusieurs reprises ; à chaque fois est marqué son 

lien avec le Dieu « créateur du ciel et de la terre » (44, 24-28 ; 45, 12-13 ; 48, 13-14). Le 

culte du dieu du roi de Perse, en tant qu’il est « le créateur du ciel et de la terre » peut être 

célébré en tous lieux. A fortiori quand il s’agit des Judéens, dont le dieu, c’est ce que l’on 

commence à comprendre parmi les spécialistes du divin (prophètes, prêtres) après tant 

d’erreurs et d’errances, n’est pas national puisqu’il n’a donné la victoire ni à Samarie, ni 

à Jérusalem dans leurs tentatives de s’émanciper de la tutelle de l’Assyrie, de Babylone 

ou de l’Egypte. Après coup, il est possible d’affirmer qu’Ahura Mazda, c’est le même 

dieu que Yahvé, que c’est le masque – « Tu es un dieu caché ! » - sous lequel a agi Yahvé 

lui-même, dont Cyrus a été le serviteur. En vue de quelle tâche ? Reconduire le peuple 

qu’il s’est choisi – dont il a fait son serviteur – à Jérusalem où se trouvera un ultime 

serviteur, capable de révéler une loi, apaisant toutes les faims et toutes les soifs, la loi de 

YHWH, seul vrai Dieu, faisant de ceux qui lui obéissent, ses témoins au milieu des 

nations.  

Le rescrit attribué à Cyrus comporte une invitation à retourner à Jérusalem pour y bâtir 

la maison de Dieu « d’Israël » / « pour Israël » (ton oikon theou Israēl). Or nous nous 

souvenons que la phrase semble s’achever par une parenthèse (autos ho theos ho en 

Ierousalēm), notée comme telle par les éditeurs. Grammaticalement, il serait possible de 

lire : « Que Dieu lui-même, qui est à Jérusalem, bâtisse la maison de Dieu d’Israël » ou 

« pour Israël » ou « en Israël ». Il semble toutefois préférable d’entendre : « Que l’on 

bâtisse à Jérusalem la maison du Dieu du ciel », « car le Dieu qui est à Jérusalem, c’est 

Dieu lui-même » (YHWH), le même qu’Ahura Mazda, du point de vue de l’écrivain 

judéen du livre d’Esdras. La formule boucle l’édit, en laissant entendre que « la maison 

de Dieu », je pense qu’il est préférable d’entendre, « pour Israël » sera celle du « Seigneur 

du ciel », « Dieu lui-même ». Le « décret » de Cyrus, qui s’adressait à tous les peuples, 

interprété du point de vue des prêtres judéens, enfonce le premier jalon d’une alliance du 

« Dieu du ciel » avec un peuple qu’il s’était choisi avant même de se manifester en 
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conférant aux rois de Perse la souveraineté sur tous les peuples, puisqu’il apparaît 

manifestement après coup que Yahvé, en faveur de l’unicité et de l’exclusivité de qui 

intervenaient les serviteurs de son culte, les prophètes, en Israël et dans Juda, n’était pas 

un dieu national : il n’a justement pas soutenu l’alliance des rois d’Israël non plus que 

celle de Juda. Il s’avançait « masqué » attendant de manifester, au moment de 

l’instauration d’une monarchie universelle – du point de vue moyen-oriental, du moins – 

qu’il se faisait reconnaître comme le seul vrai Dieu par le scellement d’une alliance avec 

un peuple en lui faisant le don de Sa Loi.  

L’invitation à retourner à Jérusalem pour y bâtir la maison de Dieu – par l’usage du 

verbe « bâtir » l’écrivain commet un lapsus ; il avoue implicitement qu’il n’avait pas 

existé de temple avant cette construction – manifestement ne peut pas faire partie d’un 

rescrit de Cyrus, qui, s’il a existé, a concerné tous les adeptes des différents cultes 

ethniques de son empire. La formule date de l’époque où les autorités judéennes ont été 

autorisées à bâtir un temple, et non un palais, après la restauration des remparts, c’est-

à-dire au temps de Darius II, après 424.  

La chronologie des événements ponctuant le retour de l’aristocratie judéenne à 

Jérusalem a bien été celle que j’ai reconstituée en restaurant l’ordre des chapitres dans 

2Esdras : 

1- retour en Judée, installation provisoire sur les terres autour de Jérusalem (les tentes) 

et construction d’un autel sur l’acropole de la ville en ruine ;  

2- tentative avortée de reconstruire un palais, en raison de l’opposition des populations 

environnantes et des rois de Perse eux-mêmes (Xerxès et Artaxerxès Ier) ; 

3- longue période de latence liée autant aux conflits de pouvoir internes à la Perse et à 

la volonté expansionniste de Darius et de Xerxès des îles et de la Grèce qu’à la lutte 

sourde que se sont livrée les aristocraties militaire et sacerdotale de Judée ; 

4- restauration des remparts sous la conduite de Néhémie au temps d’Artaxerxès Ier ; 

repeuplement de Jérusalem (entre 445 et 424) ;  

5- autorisation de bâtir un temple au temps de Darius II, 

6- en vue de donner à la constitution d’une loi permettant de signer l’identité du peuple 

de Juda son support monumental (« Yahvé est notre forteresse »). 

Selon la succession des événements que je propose et qui a pour elle la vraisemblance 

d’un enchaînement logique d’actions socio-politiques et celui d’un texte cohérent, 

2Esdras n’a pas été composé avant le règne de Darius II, et le rescrit de « Cyrus » a été, 

probablement, un rescrit de ce roi ayant accédé au trône en 423. Si le roi de Perse a 
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autorisé la construction d’un temple, cela signifie qu’au moment de la demande 

l’aristocratie sacerdotale de Judée avait réussi à mettre totalement hors-jeu l’aristocratie 

militaire et administrative de l’ancien royaume et donc l’aspiration à la restauration d’une 

royauté. Dès lors Yahvé scellera une alliance avec « son » peuple, pour le peuple alliance 

d’autant plus redoutable que ceux à qui on peut imputer la responsabilité de son écriture 

– celle de la loi qui explicite les termes du contrat engageant le peuple – se sont effacés 

en tant que « locuteurs », agents assumant la responsabilité de leur acte de parole, pour 

l’imputer à un médiateur lointain d’une écriture sous dictée divine (Moïse). 

Personnellement, je considère cette opération – la prétention à être dépositaire d’une loi 

donnée par Dieu – comme une catastrophe, en grec, une watē ou une atē, « un coup fumant 

qui a été en réalité un coup fumeux », un acte manqué, un raté, dont les dégâts s’étendront 

à toute l’humanité. Mais il est vrai que ce sont les juifs/ les Juifs41 eux-mêmes qui l’ont 

payée le plus cher, en raison même de leur fidélité à une alliance exclusive avec Dieu ; je 

ne sais quelle ironie sinistre de l’histoire veut qu’aujourd’hui en soit victimes ceux qui 

étaient le plus probablement descendants des « gens de la terre » de Judée, sous le nom 

de Palestiniens. 

 

 
41  Le mot « juif » en français est une transformation de « judéen ». Son emploi confère une unité 

apparente à un ensemble de populations composites, à laquelle le staff sacerdotal de l’époque 
d’Esdras a vainement tenté de conférer une unité « raciale » (« génétique ») par l’interdit des 
mariages mixtes. La population « judéenne » revenue d’exil était déjà une population composée 
de deux sous-groupes, israélites du nord, habitants de Juda au sud. Les population du nord et 
même celles du sud étaient en majorité de composante israélite ; les enquêtes archéologiques 
permettent de conclure que le regroupement appelé « Israël » était composé de familles, d’origine 
ethnique diverse, venues des plaines s’installer dans les montagnes pour fuir les exactions et 
brimades subies dans les plaines ; il s’agissait également de fuir les expéditions régulières venues 
des royaumes dominants environnants pour des missions de pillage ou de rançonnement de la 
population.  Il est vraisemblable, en outre, que les éléments des populations locales restées sur 
place pendant l’exil ont été assimilées plutôt qu’elles n’ont été exterminées. Les Judéens de 398 
forment un ensemble composite (de gens originaires d’Israël et de Juda, ayant eux-mêmes assimilé 
les populations locales). Il y avait alors une forte colonie « juive » en Egypte ; les documents 
araméens d’Eléphantine, remontant au Ve siècle attestent qu’une « Juive » pouvait épouser un 
égyptien, qu’elle disposait librement des biens hérités de son père, qu’elle pouvait demander le 
divorce (voir P. Grelot, 1972, pp. 169 sqq., les péripéties de la vie de Mibtahyah à l’époque 
d’Artaxerxès Ier). Ces documents araméens offrent un double éclairage : d’une part, au 5e siècle, 
les règles du mariage et de l’héritage concernant les femmes n’étaient pas celles que nous lisons 
dans la torah. De telles règles sont des marques d’identité ethnique ; à une époque donnée, elles 
ne varient pas selon les lieux. Mibtahyah ne relevait pas de la loi mosaïque, parce qu’en son temps, 
cette loi n’existait pas encore. D’autre part, les « Juifs » d’Egypte étaient des Israélites aussi bien 
que des Judéens venus de la province que les Perses désignaient sous le nom de Yehud.  Ils sont 
devenus « juifs », c’est-à-dire de religion juive, par rétroaction de la législation « mosaïque » mise 
en place à la fin du 5e siècle. En tant que « juifs », adeptes de la Loi mosaïque », ils étaient assimilés 
aux Judéens, soit, pour nous, aux Juifs. 



45 
 

2- Retour à Jérusalem et en Judée 

 

Ce qui se passe en Judée au moment du retour des premiers exilés jusqu’à la construction 

d’une « maison du seigneur » nous est raconté dans les chapitres 3 à 6 de 2Esdras.  

Le chapitre 2 énumère les noms des notables (sous la conduite de l’aristocratie 

militaire /administrative et sacerdotale) ayant fait partie de la première vague du retour. 

Le chapitre 3 évoque le rassemblement du peuple, le 7ème mois de l’année, sous l’autorité 

du grand-prêtre Josué et du petit-fils du roi Yoyakîn, Zorobabel. La première vague du 

retour comportait donc des familles appartenant à l’aristocratie sacerdotale (tribu de Lévi) 

et militaire / administrative (tribu de Juda), à laquelle appartenaient les lignages à 

prétention royale. Il importe de noter cet élément, car nous allons bientôt voir disparaître 

toute référence à l’aristocratie militaire, émigrée en Egypte à la suite du meurtre de 

Guedelias, le premier gouverneur de Judée, désigné par le pouvoir babylonien (voir 2Rois, 

25, 25-26 ; Jérémie, 41, 1-43). Yismaël, le chef des conjurés et meurtriers de Guedelias, 

était, dit le texte des Rois, « de sang royal ». L’aristocratie militaire revenait donc d’un 

exil à Babylone et en Egypte. Il y avait là une source potentielle de conflits, qui seront 

résolus par l’éviction de l’aristocratie militaire, déboutée de sa prétention à restaurer la 

royauté.   

Vers 525, la première opération est la mise en place d’un autel pour un holocauste 

« selon la loi de Moïse », dans le contexte d’un rite que l’on appellera la fête des « huttes » 

(traduit traditionnellement « fête des Τentes », en hébreu Soukkoth). Suit la description 

du rite commémorant la sortie d’Egypte. La fête est évoquée dans le Pentateuque, 

notamment Lévitique, 23, 42-43 : tout « indigène » en Israël (pās ho autokhthōn : 

quiconque est issu de la terre même… »)  « doit habiter sous la tente, pour que d’âge en 

âge vous sachiez que j’ai fait habiter sous la tente les fils d’Israël, lorsque je les ai fait 

sortir du pays d’Egypte… ». Or, dans le livre de Néhémie (8, 17 ; 2 Esdras, 19, 17) nous 

apprenons que la lecture de la loi par Esdras (397) a lieu pendant la fête de Soukkoth, qui 

n’avait pas été célébrée, précise alors le texte, depuis le temps de Josué, « fils de Noun » 

[le successeur de Moïse, le guide qui a fait entrer le peuple en Canaan (en terre promise)]. 

La fête est prescrite dans le Lévitique et dans le Deutéronome. En vérité, il est probable 

qu’elle a été célébrée la première fois au retour d’exil de Babylone, sous la conduite du 

prêtre Josué, qui a ensuite servi de modèle pour la mise en scène du personnage de Josué, 

conducteur des Hébreux dans la terre promise. A l’arrivée à Jérusalem au retour de 

Babylone, le septième mois, le premier groupe de déportés, dont le premier acte a été de 
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bâtir un autel sur l’esplanade où gisaient les ruines du palais des rois de Judée, ne 

disposait d’aucune maison dans la ville en ruine. On a dû aménager des abris faits de 

matériaux légers, couverts de branchages pour se protéger du soleil, même de septembre : 

la fête des « huttes » célébrée au temps d’Esdras, lors de la lecture de la loi devant tout le 

peuple rassemblé, a eu pour fonction de commémorer le premier moment du retour d’exil 

de Babylone, première véritable « sortie », « exode » d’une terre étrangère et entrée en 

« terre promise ». Son inscription dans la loi date de la fin du Ve siècle de l’ère ancienne. 

Par un procédé propre aux récits traditionnels du temps des origines, la sortie de 

« Babylone » a été transposée dans un moment très reculé de l’histoire des Hébreux du 

Sud, dans un contexte spatial égyptien. 

 

Dès maintenant, il nous est nécessaire de laisser-là les Judéens, au moment de leur 

exode babylonien, pour un détour qui nous conduira jusqu’au temps des origines, du 

peuple appelé « Israël » et de son dieu appelé Yahvé, Yaho à Eléphantine, en Egypte, au 

Ve siècle, pour répondre à la question : « La sortie d’Egypte du peuple d’Israël serait-elle 

une pure fiction ? » A la question s’en associe une autre : « Est-il bien vrai que Yahvé est 

devenu le dieu d’Israël en tant qu’il est le dieu qui a favorisé sa sortie d’Egypte ? » La 

question peut être posée autrement : « Le récit de l’exode, de la sortie d’Egypte, serait-il 

une simple transposition du récit du retour d’exil de Babylone ? Pourquoi cette 

transposition ? » 
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Chapitre 3  

 

Remonter vers l’origine 

 

Origine 1 : des « israëls » (une population) à Israël (un territoire) 

 
Les Hébreux du Sud étaient primitivement des populations occupant les hautes terres, en 

pays de Canaan, contraintes, à la suite de l’effondrement économique du régime des 

Cités-Etat, à se faire agricultrices pour produire elles-mêmes les céréales dont elles 

avaient besoin. Le mieux est ici de nous adresser au spécialiste : « Le processus que nous 

décrivons ici est à l’opposé de celui que décrit la Bible : l’émergence d’Israël fut le 

résultat, non la cause, de l’effrondrement de la culture cananéenne. La plupart des 

Israélites ne venaient pas de l’extérieur de Canaan ; ils étaient indigènes. Il n’y a pas eu 

d’exode de masse en provonenance de l’Egypte. Le pays de Canaan n’a pas été conquis 

par la violence. La plupart de ceux qui ont constitué le premier noyau d’Israël étaient des 

gens du cru, ceux-là mêmes qui peuplaient les hautes terres durant les âges du Bronze et 

du Fer. Les premiers Israélites étaient – comble de l’ironie – d’origine cananéenne42 !» 

Il reste, d’abord, à expliquer le nom d’Israël, qui n’était donc pas celui d’une tribu ou 

d’une ethnie, ensuite à confirmer que l’exode égyptien est intégralement une fiction.  

Sur l’origine du nom, nous nous appuierons sur les informations que nous apporte T. 

Römer dans L’invention de Dieu, lequel, par ailleurs, ne récuse pas toute pertinence à 

l’idée que Yahvé est le dieu de l’exode. Ce seraient les Hébreux délivrés de l’esclavage 

égyptien qui auraient apporté avec eux le culte de Yahvé lorsqu’ils sont venus habiter les 

hautes terres de Juda, d’abord, puis d’Ephraïm, et se mêler aux « israélites » occupant 

déjà les lieux. La thèse n’est pas soutenable, nous le verrons. 

 Dans un développement de l’ouvrage, sous le titre « le nom d’Israël » (pp. 96-98), 

nous sont proposées trois explications, dont nous ne retiendrons pas, prioritairement, celle 

 
42  I. Finkelstein et N. A. Silberman, La bible dévoilée. Les nouvelles révélations de l’archéologie (traduit 

de The Bible Unearthed, New York, 2001), chapitre 4 « Qui étaient les Israélites », Paris, 2002, p. 
143. Ces groupements de pasteurs occupant les hautes terres à l’ouest du Jourdain se distinguaient 
des groupements occupant des hauteurs orientales du Jourdain ou celles du sud de la Mer Morte 
(Moab, Edom, Ammon) par le fait qu’ils ne consommaient pas de viande de porc (aucune trace 
d’ossements à l’époque du Fer sur les terres d’Israël ou de Juda). Les deux archéologues expliquent 
la coutume comme un moyen, pour les populations connues historiquement sous le non 
d’Israélites, pour les Hébreux du Sud, de se distinguer des populations environnantes.  
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qui dérive manifestement d’une fabrication à l’aide du récit de la lutte de Jacob avec un 

être céleste : « Qu’El combatte » selon l’interprétation de Römer, et non « il lutte avec 

El ». La seconde explication dérive le sens du nom de la racine y-š-r (« être juste »), d’où 

« El est juste » ; il a donc la compétence judiciaire par excellence, compétence qui est 

celle d’un roi. L’explication suivante fait l’hypothèse d’une racine ś-r-r, avec préfixe 

jussif y- (= /j/), d’où « Qu’El s’impose comme maître, qu’il règne ». Les trois explications 

sont complémentaires, qui déclinent les compétences d’un roi disposant de la force 

souveraine qui lui permet de rendre effectives ses sentences, nécessairement prononcées 

conformément à ce qui est juste (quand il s’agit de Dieu, évidemment). Il reste à 

comprendre comment un tel nom en est venu à désigner, au lieu d’une population diverse,  

« un peuple » et « quel peuple ».  

Une des attestations les plus anciennes du nom « israël » « se trouve dans la stèle du 

pharaon Méneptah, que l’on peut dater entre 1210 et 1205 », mentionnant une victoire du 

pharaon en Canaan et affirmant : « Israël est détruit, sa semence même n’est plus ». Or à 

la fin d’une énumération d’une suite de lieux (Canaan, Ascalon, Gézer, Yenoam) 

« israël » ne désigne pas un « lieu », un territoire auquel se rattache un « peuple ». Dans 

la stèle, nous dit Römer (p.  101), « le nom Israël est déterminé par un homme et une 

femme, ainsi que par trois traits verticaux indiquant le pluriel. Cela ne signifie pas qu’il 

s’agisse d’un groupe nomade, mais du nom d’un groupe et non d’une région ou d’une 

localité. Et l’on dit de cet Israël qu’il n’a plus de pr.t. », ce qui peut signifier soit la 

semence, soit le blé, et peut donc évoquer la coutume de guerre égyptienne (répandue 

ailleurs, également) de détruire les champs de blé et de « couper les pénis des ennemis 

tués ». Après « Israël est détruit », le texte poursuit : « La Syrie (Hourrou) est devenue 

une veuve pour l’Egypte ». Römer explique : « La suite est construite par allitération et 

personnifie la « Syrie » (le pays où se trouve Israël – il faudrait dire « les israëls ») 

comme des veuves (pluriel) en deuil. Israël apparaît donc comme un « homme » 

(semence) et « Syrie » comme une « femme ». A différents niveaux, ce verset affirme 

comment Israël (le groupe) et Syrie (le pays) se sont effondrés à cause de l’Egypte. » La 

délimitation du territoire nommé « Hourrou » par les habitats d’Askhelon, de Gézer et de 

Yenoam (probablement au sud du lac de Galilée) suggère la vraisemblance de son 

identification avec Ephraïm, sur lequel, plus tard, les juges exerceront leur autorité avant 

que, selon la tradition, Saül n’en devienne roi (avant que la population des hautes terres 

d’un vaste ensemble montagneux allant, au nord,  de la vallée de Jezréel jusqu’au sud de 
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Jérusalem ne soit regroupée sous l’autorité d’un seul maître, ne forme une « chefferie », 

divisée plus tard en deux royaumes).  

Le langage de la stèle de Méneptah nous laisse entendre que « israël » n’était pas 

l’éponyme d’un peuple identifié avec un territoire, mais était un terme générique 

désignant un ensemble humain sur lequel l’autorité n’était pas exercée par un « roi » 

humain ; le groupe était identifiable sous la dénomination « ceux pour qui El soit 

souverain » ou « soit roi ». El était le nom du dieu suprême, le dieu du ciel ; les dieux sur 

la puissance de qui les rois s’appuyaient, au nom de qui ils combattaient, à qui ils 

sacrifiaient, dont ils célébraient la royauté ou le retour de la royauté au début de la saison 

des récoltes, étaient désignés sous le terme générique, en Canaan, de « Baal », « le 

maître ». El n’était pas un dieu « ethnique ». Reconnaître, en tant que groupe humain, son 

allégeance à El, c’était affirmer que l’on n’était pas soumis à un roi, faisant alliance avec 

un dieu, comme l’étaient les autres populations environnantes : telle est, de cette 

population, la seconde caractéristique que Finkelstein et Silberman ont dégagée, mais ont 

omis de mettre en évidence. Sur l’ensemble du massif montagneux allant de Gaza à la 

« mer de Galilée », les habitants des hautes terres étaient organisés en communautés 

villageoises ayant à leur tête un « chef » ayant l’obligation, par exemple, de consulter un 

Conseil. Sans doute les villages se regroupaient-ils par « tribus », mais l’ensemble des 

tribus était composite. Il n’y existait pas de tradition d’un ancêtre commun. Au temps de 

la puissance des cités cananéennes établies sur le pourtour du massif montagneux, les 

hautes terres avaient été le refuge des esclaves, des pasteurs, des petits agriculteurs 

cherchant à échapper aux guerres incessantes entre cités, aux conquêtes ou aux incursions 

des empires (Hittite, Egypte, Assur), aux taxes des seigneurs locaux, à l’arbitraire des 

maîtres. Au temps de l’écroulement des empires sur tout le pourtour méditerranéen 

oriental, les habitants des hautes terres ont été relativement épargnés ; la population s’est 

accrue d’un afflux de réfugiés ; peu à peu, les habitants ont acquis les moyens matériels 

(maîtrise de la métallurgie, par exemple) qui ont favorisé une expansion démographique 

jusque dans les plaines. Cette expansion n’a été contenue, vers le sud, que par une 

population que l’on connaît sous le nom de Philistins, venue, au temps des grands 

troubles, de l’espace égéen. L’ensemble de la population était composite ; il était unifié 

par l’usage d’une même langue, et un commun refus d’un roi. 

 J’appellerai désormais les habitants de ce vaste ensemble montagneux « les israëls », 

« ceux pour qui El soit leur force ». Au temps de Méneptah, c’est-à-dire à l’époque 

supposée de l’exode, ils occupaient les hautes terres d’Ephraïm (sud de la vallée de 
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Jezréel). Des hommes étendus sur le champ de bataille, Pharaon a fait couper les pénis ; 

leurs femmes sont devenues « veuves » ; d’autres hommes, israëls ou pas, n’ont pas 

manqué pour venir les féconder. Un pharaon agit dans la logique de son affirmation de 

puissance : s’il veut que ses successeurs aient, comme lui, la possibilité d’exploiter 

jusqu’aux richesses des hautes terres, il faut bien leur laisser la capacité de se repeupler.  

Le premier document historique attestant le nom d’Israël du côté égyptien ne laisse 

d’autre place, à l’hypothèse d’une « sortie » d’Egypte, que celle, habituelle, de pharaons 

ayant besoin de se refaire une cagnotte, en objets précieux, en céréales, en femmes, en 

hommes. N’omettons pas de dire que la proclamation de Méneptah se situe à la même 

époque que celle où la légende a fixé la vie et l’œuvre de Moïse. 

 

Origine 2 : Yahvé n’est pas le dieu de la « sortie d’Egypte » 
 

Comment les habitants de ce vaste ensemble ont-ils acquis la conscience d’une 

« identité » ? D’abord en se désignant comme « ceux pour qui El soit leur force », comme 

ceux qui ne se reconnaissent pas de roi parmi les hommes et, donc, par l’usage d’une 

langue. El, dieu céleste lointain, est intéressé, on ne sait pas très bien dans quelle mesure, 

d’ailleurs, aux hommes en général et non à tel peuple en particulier. Soit à un moment 

d’expansion vers la plaine, vers les grandes voies de communication nécessaires aux 

échange des richesses, soit parce qu’on avait fini par se lasser de subir les exactions des 

« rois » des cités philistines ou cananéennes, les habitants des hautes terre ont éprouvé le 

besoin de fédérer leurs énergies ; cela ne pouvait se faire que grâce à un dieu protecteur 

des « israëls », et uniquement d’eux. Existerait-il d’autres dieux protecteurs que des 

« Baals », des « maîtres » ?  

Le culte de Yahvé était primitivement étranger aux habitants des hautes terres. Selon 

ce que dit T. Römer (L’invention de Dieu, chapitre 4) Yahvé était apparemment un dieu 

de l’orage (« il souffle ») dont le culte était probablement originaire de Madian, dans la 

presqu’île du Sinaï. Moïse, dont le nom est égyptien43, après le meurtre d’un Egyptien, a 

 
43  Formé sur une racine mesi / mas / mes, « enfanter », que l’on trouve dans Ramsès, par exemple : 

« le dieu Ré a engendré ». Comme l’explique T. Römer, qui nous donne ces renseignements (Moïse 
en version originale. Enquête sur le récit de la sortie d’Egypte, Bayar, 2015, pp. 75-76), le scribe qui 
a écrit le récit de l’enfance de Moïse connaissait fort bien le sens de la racine égyptienne ; il savait 
donc qu’elle complétait ordinairement le nom d’une divinité. Je préciserai, personnellement, que 
sans préfixe d’un nom divin, « Moïse » signifie « X a engendré », c’est-à-dire désigne un enfant 
trouvé. Mais cela fait tout aussi bien de lui le fils de l’Ineffable, qui, au moment de la première 
rencontre, lui révèle son identité, en grec : « Ἐγὼ Εἰμι ὁ θεὸς τοῦ πατρός σου, θεὸς Ἀβρααμ καὶ 
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cherché refuge en Madian, où il est devenu le gendre d’un prêtre détenteur de troupeaux 

qu’il faisait paître près de l’Horeb ; c’est au moment de sa rencontre sur cette montagne, 

que Dieu lui révèle son nom sous la modalité d’une métonymie « Je suis celui qui je 

serai » / « qui je suis » (Ya weh). Quoi qu’il en soit du lien entre un personnage nommé 

Moïse et Yahvé, ce que l’épisode signifie pour nous, c’est que Yahvé était le nom d’une 

divinité de la région de Madian, devenue le nom de la divinité dont « ceux pour qui El 

soit leur force », les israëls, ont célébré le culte, faisant remonter son origine à un 

« exode » hors d’Egypte sous la conduite d’un législateur instruit à la fois dans les lois 

d’un royaume savamment organisé et dans les coutumes de tribus nomades sur lesquelles 

ne règne aucun roi.  

La tradition judaïque atteste l’émigration du nom « Yahvé » du sud du Sinaï vers le 

nord, vers Edom, au-delà de Juda, jusque dans la vallée de Jezréel (en Galilée). Par quel 

intermédiaire s’est faite cette appropriation du culte de Yahvé aux « israëls » ? Celui d’un 

pacte « du peuple » avec ce dieu dans le désert, selon ce que supposent T. Römer 

(L’invention de Dieu, pp. 110 sqq.) et N. Amzallag (La forge de Dieu. Aux origines de la 

Bible, 2020)  ? Pour le spécialiste de la bible hébraïque, s’il est vrai que le récit de l’exode 

a été composé avec, pour arrière-plan, le déploiement de la puissance assyrienne aux 8e 

et 7e siècles, la sortie d’Egypte et la traversée du désert jusqu’en Canaan ne sont pas des 

fictions pures et simples ; pour Amzallag, nous le verrons, le désert a été le lieu de 

transfert d’une alliance de Yahvé avec une ghilde de forgerons à tout un peuple.  

Or l’analyse du nom « israël » à partir de la formulation de la stèle de Méneptah et les 

enquêtes archéologiques invitent au contraire à déduire que la sortie d’Israël d’Egypte est 

une fiction pure et simple. Quoiqu’en disent les interprètes des récits de la Torah, 

l’hypothèse la plus probable, c’est que Yavhé n’a pas été le dieu de la sortie d’Egypte, il 

est devenu le dieu des israëls par une autre voie que l’exode, peut-être en cheminant avec 

les Qénites (voir L’invention de Dieu, p. 92-93, essentiellement La forge de Dieu), c’est-

à-dire, vraisemblablement, avec un clan de spécialistes des mines, de la métallurgie et 

 
θεὸς Ισαακ καὶ θεὸς Ιακωβ ». Puis Moïse demande à celui qui ne s’est désigné que par une 
métonymie « le dieu de ton père, le dieu d’Abraham », etc., son nom. Il s’entend répondre : Y῾ 
WEH : « Je Suis » (en grec Egō eimi ho ōn) : « Je Suis celui qui est ». Une telle réponse est une 
fabrication tardive, un jeu de lettré sur une suite de phonèmes consonantiques, qui permet de 
rattacher artificiellement un nom de dieu à celui d’un personnage, lui-même si dénué de « nom 
propre », que la métonymie qui le désigne est empruntée à une langue étrangère, à consonance 
également hébraïque. « X a engendré » devient, en hébreu, « les eaux l’ont engendré ». Il est né 
d’un fleuve, comme la Judée post-exilique est née de la traversée, à pieds secs, d’un fleuve par un 
roi dont le nom propre, en grec, Kuros, fait une paronomase de Kurios, masque de YHWH.   
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donc de la forge44. L’auteur de l’article cité en note précise que « der Stamm », la 

« maison de Juda » avant David semble avoir vénéré une déesse et non un dieu, associée 

au théophore « Lionne (déesse45) » et qu’en conséquence cet élément n’est pas en faveur 

de l’origine quénite du nom de Yavhé. Il est donc vraisemblable que le culte de Yahvé 

est arrivé jusqu’en Juda, au temps de David vraisemblablement, depuis le Nord, où 

existait un culte de Yahvé, dieu des armées, dit-il, grâce à l’aide de qui une population 

appelée « Israël » se serait installée en Ephraïm. Or l’archéologie en a fait la 

démonstration : les hautes terres, ni au nord, ni au sud, n’ont jamais été « conquises ». 

Contrairement à ce qu’affirme E.-A. Knauf l’hypothèse quénite n’est pas 

contradictoire avec celle d’une mise en place du culte de Yahvé dans le Nord, en Ephraïm. 

Voilà du moins ce que l’on peut déduire de la lecture du Cantique de Débora (Juges, 

chapitres 4 et 5).  

 

 

Origine 3 - Le cantique de Débora et l’origine du culte de Yahvé parmi 

les israëls  
 

 
44  Voir Ernst-Axel Knauf, in Bibelwissenschaft, 2017, Lexicon, entrée Keniter : « Die Keniter-Hypothese 

besagt, dass „Israel“ den Gott JHWH durch kenitische Vermittlung kennen gelernt habe. Diese 
Hypothese wäre heute dahin zu modifizieren, dass dies allenfalls für Juda zutreffen könnte, denn 
die (nord)israelitische JHWH-Tradition ist fest mit dem Exodus (und einem kriegerischen Gott vom 
Hadad-Typ) verbunden, und in der Exodustradition spielen die Keniter ursprünglich keine Rolle 
(erst in Num 10, 29-32) wird, im Vorgriff auf Ri 1, 17) aus der midianitischen Sippschaft Moses eine 
kenitische). Für die Hypothese könnte sprechen, dass der Gott JHWH in Juda eher zum Typ des 
weltordnenden El zu gehören scheint (anders allerdings 1Kön 8, 12f). Vor allem aber ließe sich so 
elegant die Aufspaltung des Gottes in einen „JHWH von Samaria“ und einen „JHWH des Südens“ 
(tjmn in den Inschriften von Kuntillet ‘Aǧrūd ; Kuntillet Agrud] = Judah) erklären. Pour résumer : il 
serait possible de distinguer un « JHWH de Samarie » (dieu guerrier) d’un « JHWH de Juda », d’un 
culte des forgerons. Pour l’affirmer, l’auteur s’appuie sur les témoignages puisés dans la Bible elle-
même  ; rien ne permet d’affirmer que ces témoignages attestent de ce qui a été au 
commencement ! 

45  Gegen die Keniter-Hypothese spricht allerdings, dass der Stamm Juda vor David keinen Gott, 
sondern eine Göttin verehrt zu haben scheint, wie der Beiname Baalat („Herrin von“) Juda für 
Kirjat-Jearim (Jos 15, 9-10 ; 1 Chr 13, 6) und das theophore Element „Löwin(göttin)“ im 
Personenname ‘Abdlabî’at (epigraphisch belegt für die unmittelbare Nachbarschaft von 
Bethlehem im 11./10. Jh. v. Chr.) zeigen. Es ist insgesamt wahrscheinlicher, dass der JHWH-Kult 
Juda als Kultimport aus dem Norden erreicht hat, sei es (eher) durch David oder 
(unwahrscheinlicher) durch eine(n) seiner nächsten NachfolgerInnen. » 
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Quel éclairage l’épisode de Débora et le contenu du cantique46 que la prophétesse chante 

nous offrent-ils47 ? Le cantique est chanté par une prophétesse (Débora = « l’abeille » ; le 

nom est à rapprocher de « dabhar », « le fait », « la parole efficace ») à l’issue d’un 

combat engagé sous sa propre impulsion par un chef nommé Barak (« la foudre »), en 

tant que tel, hypostase de l’agent divin de la victoire. Débora est l’épouse d’un dénonnmé 

Lapidot, « le flambeau » ; elle est prophétesse (elle parle en lieu et place de Dieu), 

devineresse et donc médecin (elle apporte le salut), mais également « juge » ; elle exerce 

sa fonction sous un palmier à Rama et à Béthel, dans les montagnes d’Ephraïm48. En tant 

que juge, elle exerce le pouvoir (« Die hebräische Wurzel שׁפט špṭ bezeichnet sowohl das 

Leiten und Regieren wie auch das Richten und Zum-Recht-Verhelfen. » « La racine 

hébraïque signifie aussi bien le fait de conduire et de régner que le fait d’agir en juge et 

de contribuer au droit. » 

Dans le contexte d’une lutte avec quelque « roi » d’une cité Cananéenne, nommé 

Yabin49, ayant envoyé son chef de guerre Sisara à la tête d’une troupe avec quelques 

 
46  Pour le texte en grec, voir Judices¸ chap. 4 et 5, codex Alexandrinus et codex Vaticanus, in TLG 

(©UCI) Septuaginta ; texte hébreu consulté : https://biblehub.com/interlinear/judges/4.htm  - 
https://biblehub.com/interlinear/judges/5.htm .  

47  Voir T. Römer, L’invention de Dieu, voir pp. 61-62 et sur le site « Bibelwissenschaft », lexicon, entrée 
« Debora », les explications de détail (pour la bibliographie, voir l’article de la 
« Bibelwissenschaft »). Ces références suffisent pour nous mettre l’esprit en alerte : le cantique est 
un texte composite, dans une langue complexe, dont il est difficile de décider si elle est ancienne 
ou artificiellement antiquisante. Mais il semble assez probable que les versets 4-5 soient des 
éléments composés antérieurement à l’instauration d’un royaume dans le Nord. 

Pour une datation ancienne de l’origine du cantique de Débora, voir E. A. Knauf, « Deborah’s 
Language », in Studia Semitica et semitohamitica. Festschrift fur Rainer Voigt anlässlich seines 60. 
Geburtstages am 17 Januar 2004, B. Burtea, J. Tropper, H. Younansardaroud edd., Münster, 2005, 
pp. 167-182. L’énumération des « tribus » correspond à l’époque de transition entre la période des 
juges et celle des rois (époque des chefferies : Saül, Ishbaal, Jeroboam I). Dans la langue, des traces 
de formes verbales anciennes, antérieures à la période exilique et post-exilique. La thèse d’une 
rédaction post-exilique du Cantique n’est donc pas recevable.  

Sur l’origine probable de Yahvé dans le sud, dans la région du Sinaï, voir l’exposé des arguments 
archéologiques et textuels in M. Leuenberger « Jhwhs Herkunft aus dem Süden. Archäologische 
Befunde – biblische Überlieferungen – historische Korrelationen » in ZAW 122, pp. 1-19 (2010). En 
dernier, N. Amzallag (2020), La forge de Dieu. Aux origines de la Bible, Le Cerf, Paris. Selon 
l’explication étymologique à l’appui de la racine arabe du nom de Yahvé, à la suite de Wellhausen, 
Leuenberger qualifie Yahvé de « dieu solitaire des tempêtes, de la guerre et des orages ». 
Précisément le cantique de Débora suggère une autre direction. 

48  « Die hebräische Wurzel שׁפט špṭ bezeichnet sowohl das Leiten und Regieren wie auch das Richten 
und Zum-Recht-Verhelfen. Als Richtende (šofṭāh) hat Debora ein umfassendes und auf Dauer 
angelegtes Leitungsamt inne (Ri 4,4), das neben administrativen auch forensisch-jurisdiktionelle 
und soteriologische Aspekte vereinigt ». Toutes les explications sur les noms sont tirées du Lexikon 
in www.bibelwissenschaft, version du 10 / 10 / 2017. 

49  Sens possible, dérivable d’une racine signifiant « bâtir », « créer » (voir in « Bibelwissenschaft », 
entrée « Jabin ». 

https://biblehub.com/interlinear/judges/4.htm
https://biblehub.com/interlinear/judges/5.htm
https://www.bibelwissenschaft.de/bibeltext/Ri%204%2C4/bibel/text/lesen/ch/5ab75375a1d4175e02909dfa1a95c5dd/
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chars, doit-on imaginer, « en fer » (4, 13), Débora invite un dénommé Barak (« Eclair / 

Foudre ») à engager la bataille en lui promettant la victoire ; elle lui annonce que ce ne 

serait toutefois pas lui, mais une femme, Yaël (« la chèvre »), épouse d’un Qénite, 

« allié » du roi cananéen, qui tuerait Sisara.  Au cours de la bataille, un orage éclate qui 

provoque une crue du Kishon à l’endroit où il reçoit les eaux d’un torrent descendant du 

Thabor, semant la déroute parmi les chars qui s’embourbent. Sisera s’enfuit ; il passe à 

Kedesh devant la tente de Yaël, qui l’invite à entrer, lui offre en apparence sa protection. 

Sisera a soif ; il demande de l’eau, elle lui offre la crème du lait. La modalité de la mort 

invite à supposer que Sisera s’est étendu sur une couche et endormi, confiant que Yaël 

saurait empêcher un ennemi de pénétrer dans la tente. En vérité, elle en arrache un piquet, 

s’empare d’un marteau, par hypothèse, vient se placer à cheval sur la poitrine de l’homme 

endormi, enfonce, à la hauteur de la gorge, ou de la bouche, ou des tempes selon que le 

scribe imaginait Sisera dormant sur le dos ou sur le côté, le clou qui traverse la tête. Le 

coup le fait sursauter « entre les genoux » (détail de la version de la Septante, 4, 21) de la 

meurtrière. Barak arrive alors pour recueillir son trophée. Les deux chefs, Débora et 

Barak, du côté de ceux pour qui, désormais, Yahvé sera roi, entonnent un chant50.  

Ce qui assure la haute antiquité du cantique, c’est le rôle joué par Débora dans le récit 

et c’est le statut du texte, d’être un récit d’un acte fondateur, non pas du peuple d’Israël, 

mais, par la médiation d’une « juge », dite également « mère » dans le cantique (5, 7), du 

rassemblement d’un ensemble de « tribus » (énumérées dans le cantique), elles-mêmes 

rassemblement de communautés villageoises, rendues solidaires par un dieu venu offrir 

son appui à ceux qui ont su s’unir. Nous pouvons le mettre en évidence en nous appuyant 

sur tout le début du cantique jusqu’au verset 12, puis en relevant les caractéristiques des 

manifestations de la puissance divine au cours du combat, enfin en décrivant les modalités 

de la mise à mort du conducteur des troupes du roi cananéen à la fin du récit. 

 
« Par le fait que les chefs de ceux pour qui ‘El soit roi’ (les chefs des israëls) ont entrepris de 

commander (= de jouer leur rôle), par le fait qu’ils ont fait le choix du peuple, bénissez le seigneur. 

[Rois, écoutez, prêtez l’oreille puissants satrapes !]  

Moi, je chanterai pour le seigneur, je célébrerai le Dieu d’Israël (ou de ceux pour qui El soit roi). 

 
50  Aux indices qui mettent en rapport Yahvé avec les forgerons (regroupés en ghildes ou sociétés 

secrètes), N. Amzallag aurait pu ajouter ce moment de transfert de pouvoir par la médiation d’une 
épouse de forgeron (d’un Qénite). En revanche, pour l’identification « Qénite » / « forgeron », on 
voudra bien se reporter à l’ouvrage de l’auteur cité. 
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Au moment où tu es entré en campagne51 (militaire) à partir de Séïr, au moment où tu es entré en 

expédition à partir des zones de pâturage d’Edom, la terre a tremblé, et le ciel a été bouleversé, et 

les nuages ont distillé de l’eau ; les falaises de la montagne se sont écoulées (comme une fonte) en 

présence de Yahvé (la montagne, c’est le Sinaï), en présence de Yahvé Dieu d’Israël. Au jour de 

Samegar, fils d’Anath, aux jours de Yaël, les Conseillers (basileis) avaient fait défaut et on allait par 

des sentiers, on allait par des chemins détournés. Il manquait au milieu de ceux pour qui El soit roi 

un éclaireur (phrazōn ; autre terme : des gens capables, des puissants, dunatoi) jusqu’au moment où 

se leva Débora, car elle se leva en tant que mère au milieu de ceux pour qui El soit roi (israël).  

On avait choisi des dieux nouveaux comme du pain d’orge.  

‘Parmi les explorateurs de mines’(?), se peut-il que j’en identifie un seul parmi quarante mille ? 

Mon cœur était à l’écoute des ordres qui parcourraient tous les territoires de ceux pour qui El soit 

roi (ἐπὶ τὰ διατεταγμένα).’ 

Vous les puissants du peuple, bénissez le seigneur.  

Montés sur les ânes et les mulets, assis dans vos chariots, accompagnez de votre voix ceux qui jouent 

d’un instrument au milieu de ceux qui se réjouissent. 

Là-bas, on remettra la justice à un Seigneur. 

Les justes ont été revêtus de force dans l’ensemble des israëls.  

Alors le peuple d’un seigneur est descendu jusqu’aux portes (pour prendre les armes).  

Suscite, suscite, Débora, suscite des myriades du milieu du peuple, suscite, suscite, parle en chantant. 

Fais se lever avec force Barak et, Débora ! revêts Barak de force. »  
 

J’ai choisi la version grecque la plus problématique, parmi des variantes d’un texte 

dont l’établissement est difficile. Ma lecture est donc dès le départ orientée dans une 

direction problématique. Une chose m’a paru indispensable, pourtant : traiter comme un 

ensemble ayant un minimum de cohérence tout le début du cantique, jusqu’au moment 

de l’entrée en scène de Barak, c’est-à-dire jusqu’au moment de l’engagement du combat. 

Le Cantique est construit comme un récit canonique, qui comporte la description d’une 

situation initiale de détresse (on ne sait pas à quel « dieu » se vouer), d’un contrat de 

communication, une alliance entre une femme juge et prophétesse et un chef militaire 

(Débora promet une aide céleste à Barak s’il engage le combat ; Barak accepte à condition 

 
51   Je traduis ainsi ἔξοδος. Le texte atteste sans doute l’emploi le plus ancien, dans la tradition 

hébraïque, du concept verbal de sortie en rapport avec la région de l’Egypte (hébreu : betzete ; 
formulation nominale, en grec, ἐν τῇ ἐξόδῳ ... ἐκ...; voir également  Exode, 19, 1 ; Nombres, 33, 
38 ;  psaume 114 – (113 dans la Septante :  Ἐν ἐξόδῳ Ισραηλ ἐξ Αἰγύπτου…). Le verbe suivant, en 
grec, indexe l’emploi de la notion d’exodos, au champ lexical de l’entreprise d’une expédition 
militaire. Ensuite, dans le Cantique, il s’agit d’un exodos de Yahvé – explicitement désigné par ce 
nom, en hébreu – et non du peuple d’Israël. Leuenberger (article cité, p. 14) traduit : « als du 
auszogst…, als du einherschrittest… (mise en mouvement, départ solennel, avec oriflammes et 
tambours, d’une armée, par exemple). 
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que la prophétesse reste à ses côtés). Suivent l’épreuve qualifiante (Débora réussit à 

susciter une levée en masse des hommes de plusieurs tribus), la performance, 

(l’engagement du combat et la victoire favorisée par un orage qui désorganise 

complètement les rangs de l’armée ennemi) et, au finale, la sanction (l’action de Yaël, 

dont il nous faudra expliquer la singularité).   

Le cantique est précédé d’un prélude comportant une trace de composition tardive 

(période perse), puisqu’il invite à écouter les puissants d’alors, les satrapes. 

 Ceux à qui s’adresse le chant sont invités, de leur côté, à rendre grâces au Seigneur 

(YHWH) en ce qu’il a joué un rôle décisif dans le changement de comportement des 

« chefs » des différentes communautés, tribus et villages, de l’ensemble de la population 

qui se reconnaît une appartenance commune à « israël », c’est-à-dire au groupe de ceux 

pour qui El était leur force. Dans une organisation sociale, dite « segmentaire », fait d’un 

assemblage de familles et d’alliances entre les familles, la difficulté, c’est de mettre en 

place un commandement unifié. Or voilà ce que l’on vient d’obtenir, dans telle 

circonstance que la suite du texte a pour fonction de nous expliquer. 

Voici quelle était la situation avant que l’on ait réussi à unir tous les chefs, grands et 

petits, sous une volonté commune : le groupe était frappé d’une grande détresse. Les 

hommes capables de délibérer et de prendre des décisions dans l’intérêt de tous, des 

Conseillers, faisaient défaut ; manquait celui qui était capable d’indiquer la voie à suivre 

(phrazōn) ou manquaient des gens « capables » / « puissants » (physiquement et 

intellectuellement). Harcelés par l’ennemi, les hommes en chemin – pour transporter des 

marchandises, par exemple – étaient obligés de faire de nombreux détours pour ne pas 

être vus et pillés. Les armes pour se défendre manquaient. Cela est dit sous une forme 

hyperbolique : difficile même de trouver un bouclier et une lance pour quarante mille 

hommes52 ! Dans le désarroi où l’on était, on allait en quête de dieux nouveaux (capables 

 
52  Le codex alexandrinus (version A de la Septante), au lieu de « boucliers et de lances » difficiles à 

trouver (texte massorétique ; codex vaticanus) explique : « σκέπην ἐὰν ἴδω σιρομαστῶν… ». « Se 
pourra-t-il que j’identifie un abri de siromastai », de « chercheurs de silos (à grains) » / de 
« réserves » enfouies dans la terre ! Le passage de l’idée de « bouclier » à celle de « réserve cachée 
de grains » ne s’explique pas. En outre, ces « silos » à blé, si l’on respecte le concept grec véhiculé 
par le mot siros, ce sont des « trous ». On creusait le sol pour y enfouir les jarres contenant du vin 
ou du grain. On trouve chez Eunape et Photius une explication qui permettrait de mieux 
comprendre le lien avec une arme : « Σιρομάστης, σκεῦός τι σιδηροῦν, λαβὴν ξυλίνην  
ἔχον παρὰ τοῖς τελώναις εἰς ἔρευναν. » « Siromastēs. Instrument de fer muni d’une poignée en 
bois, que possèdent les collecteurs des taxes pour explorer » (les cachettes). Du nom, il existe dix-
huit occurrences en tout dans la littérature grecque jusqu’à la fin de la période byzantine (moteur 
de recherche du TLG, ©UCI). Dans les textes littéraires, il n’est attesté que dans le Cantique de 
Débora, chez Flavius Josèphe, et un commentateur de Grégoire de Naziance ; autrement, c’est une 
entrée de lexique (Eunape, Photius, Hésychius, la Souda). L’instrument était à la disposition des 
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d’apporter le salut) ; cela est formulé encore une fois sous forme d’hyperbole : on débitait 

du divin comme on débitait des pains d’orge ! Comme se parlant à elle-même, la voix 

narrative, porte-parole de tout le peuple, actualise le moment de la recherche d’une 

solution en la verbalisant : quel dieu pourrait se montrer secourable ? Où trouver des 

armes en fer ? Quel ordre serait capable de soulever tout le peuple comme un seul 

homme ? Qu’est-ce qui a fait que les chefs de village se sont rassemblés et ont accepté la 

règle de conduite (dikaiosunē) d’un seul kurios, d’un seul maître revêtu de l’autorité 

conférant légitimité à ses ordres ? Qu’est-ce qui a fait que le peuple s’est rassemblé aux 

portes pour aller au combat ? Ce sont deux agents, un agent divin et un agent humain, 

dont la désignation par leur nom propre (Yahvé, Débora) encadre la description de la 

situation initiale de détresse et celle de son déblocage (versets 4-5 et 12). Débora a été 

« l’abeille » de Yahvé, sa prophétesse. 

Dans le texte grec, la formule kurios ho theos est systématiquement substituée au nom 

propre du dieu, Yahvé ; tel est le cas de son invocation au début du verset 4 :  ֤�ְה בְּצֵאת  יְהוָ֗

« Yahweh bəṣêṯəḵā ». Que Yahvé vienne d’un territoire loin des hautes terres où habitent 

les israëls (de Séïr et, selon peut-être une adjonction tardive au texte sous forme 

d’explication, du Sinaï) ! Qu’il entre en action à la façon du conducteur d’une entreprise 

coloniale (un exode, en hébreu, une « sortie » ; on notera immédiatement que l’exode est 

celui de Yahvé et non celui d’un peuple) et guerrière (apairein : lever le camp ; partir en 

expédition militaire) ! Sur son parcours, il manifeste sa puissance : son action atteint 

toutes les dimensions du cosmos ; il est capable d’ébranler l’assise d’en haut (le 

« firmament »), de transformer une vapeur en la distillant ou au contraire de dissoudre la 

solidité des rocs, de provoquer la fusion des falaises, d’ébranler l’assise d’en-bas, de faire 

trembler la terre. Venu du sud, il s’est manifesté en maître des éléments, sous la forme 

d’un cataclysme céleste et terrestre, en conquérant à qui rien ne peut résister, venant 

prendre possession d’un territoire qu’il revendique comme le sien. Il est implicite, si l’on 

se réfère à l’ensemble du récit, que, dans sa progression, la puissance divine qui 

 
collecteurs des taxes pour sonder le sol d’un cellier et déceler la présence d’une jarre dissimulée. 
L’instrument implique l’existence d’une organisation étatique ; dans la société segmentaire des 
israëls, il n’y avait certainement pas de « collecteurs de taxes en nature ».  En vérité, le concept 
primitif n’aurait-il pas été plutôt celui de σιδήρου μάστης, « chercheur de fer », sous forme de 
météorites ? Si l’on n’a pas d’armes, c’est que l’on n’a personne, non plus, pour les fabriquer. Avec 
les armes font défaut ceux qui les fabriquent, les forgerons. Un passage de 1Samuel, 13, 19, fait 
allusion à l’absence de forgerons chez les israëls : ils devaient aller faire aiguiser leurs outils chez 
les Philistins. L’arrivée de Yahvé chez les israëls est contemporaine de celle des forgerons de la 
métallurgie du fer.  

https://biblehub.com/hebrew/betzetecha_3318.htm
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revendique pour sienne un territoire (en l’occurrence les hautes terres d’Ephraïm 

jusqu’aux limites de la Phénicie) s’arrêtera en un lieu dit Kedesh, le sanctuaire, là où 

Heber a installé sa tente. Or, selon ce que laissera entendre l’action de Yaël, le campement 

de Heber est une forge. Quelle a été l’action de Yahvé sur son parcours ? Celle d’un 

maître du feu, distillateur (il transforme la vapeur en eau) ou métallurgiste, forgeron (il 

fait fondre les rochers comme du métal, il fait trembler le sol).  

Selon le texte hébreu, clairement celui qui vient de Séïr, d’Edom, a un nom qu’il est 

possible de prononcer, puisqu’il est invoqué dans un chant sous ce nom : « Yahvé ! ». Le 

nom est solidaire d’un lieu-origine.   

Or, à la façon du récit du chapitre 4 du livre des Juges, il nous faut introduire une 

parenthèse, nécessaire pour comprendre ce qui se passera en conclusion de la victoire de 

Barak sur Sisera. Au moment où il nous est expliqué que Débora, venue du sud de la 

vallée de Jezréel, et Barak, venu du nord, arrivent à Kédesh à la rencontre des hommes 

de Zébulon et de Nephtali, venus eux aussi du nord de la vallée, le récit est comme 

interrompu pour introduire une incise (4, 11) : il y avait à l’endroit Héber, le Qénite, qui 

« s’était séparé des fils de Hobab, beau-père de Moïse53 » et était venu planter sa tente 

sous un chêne, près de Kédesh. Nous verrons de quelle façon sera enfoncé en ce lieu le 

piquet (la pax) d’une première alliance, première, du moins, pour les israëls, pour ceux 

dont El, c’est-à-dire, le dieu de tout le monde, était le seul protecteur.  

Sur son parcours, Yahvé a conduit une suite d’opérations analogues à celles des 

artisans du feu : il a procédé à une distillation (il a transformé les nuages en eau tombant 

goutte à goutte, en grec, στάζων) ; il a fait fondre les falaises (verbe hébreu) ou il les a 

criblées (comme du minerai : verbe grec).  Yahvé est venu à la rencontre de Moïse, sur le 

Sinaï, pour lui donner sa loi, sous l’apparence d’un feu et de la fumée d’un four 

(indifféremment à chaux, de potier, de fondeur). Chercher la résidence de Yahvé du côté 

 
53  Heber / Hobab : ces deux noms évoquent le thème de la création d’un lien d’alliance entre deux 

familles, avec engagement à rester fidèle à l’alliance. Hobab signifie « la parenté par alliance ». 
(Voir www.bibelwissenschaft.de/wibilex/dasbibellexikon/lexikon/ sous Heber : « Heber (hebr. חֶבֶר 
chævær) bedeutet „Gefährte / Freund“ bzw. „Verbindung / Gemeinschaft“ sowie „Bannspruch / 
Beschwörung“ (vgl. Jes 47,9.12). Abgeleitet wird der Personenname von der Wurzel חבר chbr II 
„sich binden / beschwören / sich verbünden“). Ce qui importe ici, c’est le lien qui est affirmé entre 
les Qénites et Moïse. La femme d’un homme qui porte dans son nom le thème d’un engagement 
dans une alliance est précisément celle qui rompt un lien d’hospitalité qu’elle a elle-même initiée, 
en invitant Sisara sous sa tente. Or elle sera louée pour cela. Ce qu’il faut prendre en considération, 
ce ne sont pas ses liens avec son mari, mais une alliance implicite avec Débora et Barak. Est en 
cause un « passage de témoin » ; Yaël transfère à Barak, à la fin du récit, quoi ? C’est ce qu’il faut 
établir. 

http://www.bibelwissenschaft.de/wibilex/dasbibellexikon/lexikon/
https://www.bibelwissenschaft.de/bibeltext/Jes%2047%2C9/bibel/text/lesen/ch/d5de0d824b8c2ab561950191d4d9cf29/
https://www.bibelwissenschaft.de/bibeltext/Jes%2047%2C12/bibel/text/lesen/ch/2008de8aa471d7abe1dd1063f20b05dd/
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des volcans, c’est se tromper de chemin. La loi est sa ghise : elle lui tient lieu de statut de 

bronze. Trois jours avant la rencontre où Yahvé lui donnera sa loi, Moïse invite le peuple 

à s’abstenir de toute relation sexuelle, de la même façon qu’un artisan, avant une 

opération décisive (cuisson des vases, fonte du minerai, fabrication d’une arme), devait 

s’abstenir de toute relation sexuelle.  Avant d’être un dieu des orages et des tempêtes, 

Yahvé était un dieu artisan, maître des arts du feu de manière générale54.  

L’agent humain, une femme du nom de Débora, « l’abeille » – qui met en réserve une 

nourriture solaire pour les temps de détresse – est présentée, au moment où « elle s’est 

levée », comme « mētēr en tōi Israēl » « mère en l’Israël », c’est-à-dire mère du territoire 

qui permettra le rassemblement de toute la population des hautes terres ; elle a été la 

procréatrice de leur union en une seule entité sous l’autorité de son dieu, enfin trouvé, 

précisément par le rôle qu’elle a joué auprès d’un homme appelé Barak, « l’éclair », dont 

la victoire, favorisée par la foudre céleste, a révélé quel dieu devait être l’objet de la 

vénération (baraku) du peuple (ה ם   בָּרֲכ֖וּ יְהוָֽ  ham baraku Yahweh). L’intronisation de : עָ֑

Yahvé comme Dieu des israëls coïncide avec l’invention de la terre d’Israël, en Ephraïm 

et non en Juda. Ainsi peut-il être dit proprement le « Dieu d’Israël ». 

Comment Débora a-t-elle exercé avec succès, devenant ainsi prophétesse d’un dieu, 

objet du culte d’un forgeron, de Yahvé en la circonstance, comment a-t-elle exercé sa 

fonction de « juge, devin, médecin » ? Elle a vu dans l’installation, dans la vallée de 

Jezréel, en un lieu devenu par là kédesh, d’un homme venu des terres du sud, de l’Horeb, 

un signe favorable invitant à l’engagement d’une bataille décisive qui donnerait 

l’ascendant des habitants des hautes terres sur le roi local, adorateur d’un Baal. On était 

à une époque où l’on cherchait la protection d’un dieu que l’on pourrait invoquer sous un 

nom propre, comme c’était le cas de tous les dieux poliades (protecteur de « cités ») de 

toutes populations. Heber le Quénite et Yahvé viennent du même endroit ; la prophétesse 

a compris que l’installation de la tente de Héber dans la vallée de Jezréel, près de la 

confluence de deux torrents descendant du Thabor, au nord, du mont Ebal au sud, était 

un signe, une invitation à se placer sous la protection du dieu que Heber vénérait, Yahvé, 

et donc à engager la bataille à cet endroit. 

Le cantique indique que Yahvé vient de Séïr, sur le territoire d’Edom, sur lequel les 

fouilles archéologiques ont mis en évidence l’existence de mines de cuivre, exploitées à 

 
54  Pour ce lien de Yahvé avec les forgerons (il faudrait probablement dire Jehu dont Yahvé est une 

transformation opérée par les scribes de la Torah), voir l’argumentation détaillée de N. Amzallag, 
o. c., notamment chapitre 6. 
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la fin du bronze récent (voir in Amzallag, La forge de Dieu, « la découverte de Timna » 

précisément en territoire édomite). L’auteur de l’article « Edom », dans la 

Bibelwissenschaft en ligne, Jakob Wöhrle, nous explique : 

 « Von großer Bedeutung, auch und vor allem für die Religionsgeschichte des Alten 

Israel, ist allerdings, dass sich in ägyptischen Inschriften, so insbesondere in der aus dem 

13. Jh. stammenden Inschrift aus Amara-West (Weippert 2010, Nr. 75), die Formulierung 

„Schasu-Land Jahu“ findet. Es sind hier also Schasu-Nomaden belegt, die mit dem Gott 

Jahu – also mit Jhwh, dem Gott des späteren Volkes Israel – in Verbindung gebracht 

werden. Bedeutend ist sodann, dass sich in der Inschrift aus Amara-West im 

unmittelbaren Kontext die Formulierung „Schasu-Land Seir“ findet. Dies könnte darauf 

hindeuten, dass die zuvor genannten Jhwh-verehrenden Schasu-Nomaden in der Region 

von Seir, also in den (späteren) Siedlungsgebieten der Edomiter ansässig waren. Der Gott 

Jhwh wäre somit ursprünglich in eben dieser Region beheimatet gewesen und erst später 

von dort her – auf welchem Weg und unter welchen Umständen auch immer – zum Gott 

des Volkes Israel geworden (siehe hierzu v.a. Leuenberger; vgl. aber auch die kritischen 

Überlegungen bei Pfeiffer) ». Amzallag proposait également une origine Edomite de 

« Yahu » / Yavhé (racine : jhw). Il est probable que Heber, le quenite,venait également 

de Séïr-Edom, et que l’information selon laquelle « il s’était séparé des fils de Hobab, 

beau-père de Moïse » a été ajoutée au moment de l’insertion du cantique dans le livres 

des Juges, afin de rattacher l’épisode à la matière narrative de Moïse et donc au récit de 

l’alliance de YHWH avec « son » peuple dans le désert. Ainsi le récit du combat de Jacob 

avec l’ange, en présence d’Esaü, l’Edomite de Séïr, à l’issue duquel Jacob reçoit le nom 

d’Israël, est-il tout simplement un récit de transfert de la souveraineté de « Yahu » 

d’Edom vers, d’abord, Sichem en Ephraïm, un récit qui n’a d’autre fonction que de 

détourner l’attention du véritable moment où a eu lieu ce transfert, au temps de Débora, 

la prophétesse, juge, devin, médecin, « mère d’Israël ». 

Débora porte en elle un certain nombre de traits qui faisaient d’elle un analogue de la 

déesse ougaritique de l’amour et de la guerre, Anat55. Elle est grosse de la mise au monde 

de tout un peuple. Mais cette mise au monde se fera par rupture radicale d’avec les dieux 

de l’entourage des israëls. Les « israëls » cherchaient une divinité protectrice qui 

 
55  Voir www.bibelwissenschaft.de/wibilex/dasbibellexikon/lexikon/ sous Deboralied, version 

10/10/2017. 

http://www.bibelwissenschaft.de/wibilex/dasbibellexikon/lexikon/
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n’appartienne pas au domaine de la fécondité et de la fertilité, mais à celui de la 

fabrication des outils qui permettent la maîtrise des forces de la nature.  

Comment s’est faite la mise au monde ? 

D’abord, Débora a invité un chef, capable de rassembler des hommes, à envisager la 

possibilité d’engager un combat contre les troupes de Sisara, au service du roi cananéen 

Yabin56, oppresseur de la population de part et d’autre de la vallée de Jezréel. Elle lui 

indique le lieu où engager la bataille, à la confluence du Kishon et d’un torrent du Thabor, 

non loin donc de l’endroit où Héber le Qénite a installé sa tente. Au moment où la bataille 

est engagée, un violent orage éclate, qui provoque une crue des torrents de montagne, une 

inondation de la plaine où les chars de guerre avaient pris position, un embourbement 

généralisé, mettant la troupe à la merci des hommes, légèrement armés, de Barak, qui ont 

pu s’emparer de l’armement ennemi et du fer des chars. Le forgeron était déjà sur place 

pour le transformer, en outils ou en armes. Il était venu au service de Yabin : il travaillera 

pour Barak et les habitants des villages des hautes terres. 

 
56  Un roi « cananéen » ne signifie, ici, rien d’autre qu’un roi d’une population étrangère aux israëls. 

Si, avec la victoire de Barak agissant sous la conduite de Débora, coïncide l’adoption du culte de 
Yahvé par les israëls – c’est ce que l’action de Yaël, à la fin du cantique, signifie – si, selon les 
hypothèses de Finkestein et Silbermann (Les rois sacrés de la bible. A la recherche de David et 
Salomon, Paris, 2006, pp. 63 sqq. « La démence de Saül ») et celle de Finkestein dans Le Royaume 
biblique oublié, Paris, 2013, chapitres 2 et 3) les israëls, alors sous la conduite d’un chef, supposons 
Saül, ont subi une grave défaite de la part de Shéshonq, le pharaon d’Egypte, et cela aux environs 
de 1050 au plus tôt, comme la victoire de Barak a été antérieure à l’instauration de la royauté dans 
le nord, il faudrait la situer entre le milieu du Xe siècle et 930, environ. Finkelstein, pour sa part, 
(hypothèse formulée in Le Royaume biblique oublié, références ci-dessus) suggère qu’il serait 
possible qu’il y ait un lien entre la victoire de Shéshonq et la mise en place d’une royauté à Tirça 
sous le nom de Jéroboam Ier vers 930. Il est probable que l’expédition du pharaon a eu pour effet 
de disperser la population des hautes terres d’Ephraïm, de désolidariser les villages. L’intervention 
de Débora correspondrait à un moment où l’on a éprouvé le besoin de se ressaisir. La victoire de 
Barak aurait ouvert la voie à l’instauration d’une royauté. « Bei dem Namen Jerobeam (hebräisch: 
 jāråv’ām; griechisch: Ιεροβοαμ; lateinisch: Hieroboam) ist […] umstritten, ob er die Wurzel יָרָבְעָם
 einen Rechtsstreit führen“ enthält. Er„ (RÎB ריב Nebenform zu) RÛB רוב RBB „groß sein“ oder רבב
bedeutet dann entweder „der (Ahnen)gott ist groß“ bzw. „… möge groß sein“ oder „der 
(Ahnen)gott streitet / verteidigt“ bzw. „… möge streiten / verteidigen“. (« Bibelwissenschaft », 
lexicon, entrée « Jeroboem ».) Pourquoi pas : « Que le dieu (ancestral) conduise la revendication 
en justice », « fasse valoir son droit » ? On peut considérer que J- (ā) = Ya n’est pas la préfixe verbal 
du souhait, mais une abréviation de Ya-hweh, et que le nom signifie : « Que Yahvé fasse valoir son 
droit », selon deux directions de sens possible : « Que Yahvé fasse valoir le droit de Jéroboam » à 
être roi / « Que Yahvé fasse valoir son droit à être le dieu des israëls » à l’appui d’un roi. Le nom 
primitif de celui qui a pris le pouvoir aurait été « Roboam » : « Il est fort » ou « Il fait valoir le droit ». 
Bref, le nom signifie qu’il n’est pas devenu roi sans un coup de force, mais que le nom de Yahvé, tu 
par réticence, lui a servi de caution.     
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Sisera, le capitaine des troupes ennemis, s’enfuit. Il passe devant la tente de Yaël (« la 

chèvre57 », l’épouse de Heber (« le parent par alliance »), l’allié du roi Yabin (« Yahvé 

bâtit »). Celle-ci l’invite à entrer sous la tente, ce qu’il fait sans manifester de méfiance, 

puisque la femme est l’épouse d’un homme, hôte de son roi. Il demande à boire de l’eau, 

elle lui offre du lait de qualité supérieure (de la crème), puis elle le cache sous une 

couverture, ce qui veut dire, par métonymie, sur sa propre couche. Avant de s’endormir, 

il lui demande de se tenir à l’entrée de la tente pour éloigner son ennemi, Barak ; s’il 

l’interroge, elle répondra qu’elle n’a pas offert sa protection à son ennemi. Sisera 

s’endort… sous l’effet d’un poison : cela n’est pas dit, mais se déduit de l’action de Yaël, 

de même qu’il n’est pas dit qu’elle avait versé un poison dans le breuvage, mais cela se 

déduit de la substitution de la crème du lait58 à de l’eau. La femme prend alors un piquet 

(de la tente) et un marteau, vient se placer à califourchon sur la poitrine de l’homme 

endormi, enfonce le « piquet », à hauteur des mâchoires ou de la tempe, de part en part 

de la tête jusqu’à la planter dans le sol après l’avoir détachée. Voici la description de son 

action :   

τὴν χεῖρα αὐτῆς τὴν ἀριστερὰν εἰς πάσσαλον ἐξέτεινεν, 

τὴν δεξιὰν αὐτῆς εἰς ἀποτομὰς κατακόπων  

καὶ ἀπέτεμεν Σισαρα, ἀπέτριψεν τὴν κεφαλὴν αὐτοῦ 

καὶ συνέθλασεν καὶ διήλασεν τὴν γνάθον αὐτοῦ. 

ἀνὰ μέσον τῶν ποδῶν αὐτῆς συγκάμψας ἔπεσεν, 

ἐκοιμήθη μεταξὺ ποδῶν αὐτῆς· 

ἐν ᾧ ἔκαμψεν, ἐκεῖ ἔπεσεν ταλαίπωρος. (Juges, codex alexandrinus, 5, 26-27) 

« Elle tendit la main gauche vers le piquet, de la main droite elle donna des coups 

jusqu’à détacher (la tête) et elle détacha (la tête de) Sisara, elle broya sa tête, sa mâchoire, 

elle en déboîta les os et les dispersa. Il s’était penché et il s’était laissé tomber entre ses 

pieds, entre ses pieds il était tombé dans un profond sommeil. Là où il s’était incliné59, 

c’est là qu’il est tombé au terme d’un sinistre voyage. » 

 
57  Mais plus essentiellement, son nom conjoint les deux noms de « El » et « Ya-»-weh. Elle assurera 

le passage de l’un à l’autre. 
58  On met au repos un lait fraîchement trait pour laisser monter à sa surface la crème (sa matière 

grasse). « Crème » connote donc une opposition « surface » / « subjacent », « visible » / 
« invisible ». Le lait peut masquer un goût, ce que ne peut l’eau. 

59  Il est indispensable que j’explique ma traduction de ce passage ainsi que celle de sa formulation 
dans le codex Vaticanus. Codex Alexandrinus : ἀνὰ μέσον τῶν ποδῶν αὐτῆς συγκάμψας ἔπεσεν, / 
ἐκοιμήθη μεταξὺ ποδῶν αὐτῆς· /ἐν ᾧ ἔκαμψεν. Je construis : « συγκάμψας ἔπεσεν ἀνὰ μέσον τῶν 
ποδῶν αὐτῆς, / ἐκοιμήθη μεταξὺ ποδῶν αὐτῆς· /ἐν ᾧ ἔκαμψεν… » Le verbe συγκάμπτω décrit le 
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Le texte du codes vaticanus est légèrement divergent :  

(26) χεῖρα αὐτῆς ἀριστερὰν εἰς πάσσαλον ἐξέτεινεν   

καὶ δεξιὰν αὐτῆς εἰς σφῦραν κοπιώντων  

καὶ ἐσφυροκόπησεν Σισαρα, διήλωσεν κεφαλὴν αὐτοῦ  

καὶ ἐπάταξεν, διήλωσεν κρόταφον αὐτοῦ.   

(27) ἀνὰ μέσον τῶν ποδῶν αὐτῆς  

κατεκυλίσθη, ἔπεσεν καὶ ἐκοιμήθη·   

ἀνὰ μέσον τῶν ποδῶν αὐτῆς κατακλιθεὶς ἔπεσεν·   

καθὼς κατεκλίθη, ἐκεῖ ἔπεσεν ἐξοδευθείς. 

De la droite, elle saisit le marteau κοπιώντων, « de ceux qui frappent à coups 

redoublés », c’est-à-dire « des forgerons », et donc, ensuite, « elle le travailla avec le 

marteau », elle le « martela », lui deboîtant les os de la tête, les « dis-sociant » les uns des 

autres et les « forgeant » (ἐπάταξεν : elle les frappa à coups redoublés) ; elle lui 

« déboîta » les mâchoires. « Il était venu rouler entre ses pieds, il s’était laissé tomber (sur 

une couche) et il s’était endormi d’un profond sommeil. Il s’était laissé tomber (sur la 

couche) et il s’était couché entre ses pieds. Là où, sorti de son chemin, il s’était laissé 

tomber, il eut sa dernière couche ». 

 La mise en parallèle des deux versions était nécessaire pour révéler ce qu’il faut 

entendre sous l’emploi de συγκάμψας dans une version, κατεκλίθη dans l’autre ; ce 

dernier se laisse associer à κατεκυλίσθη (« il avait été roulé jusqu’au bas de la pente », 

jusqu’au terme de son parcours vital). Le moment décisif a été celui où Siséra, en fuite, à 

dévié (ἐξοδευθείς) de sa trajectoire, où il s’est « penché » pour regarder à l’intérieur de la 

tente où il a vu une femme. Du divin se manifeste dans une rupture de la logique d’un 

processus de communication ou de translation. La déviation conduit Sisera à « se laisser 

tomber sur une couche » (ἔπεσε) entre les pieds de la femme : devons-nous bien nous 

 
geste de « se pencher ». Il renvoie au moment où Sisera s’est penché à travers l’ouverture de la 
tente : ce geste lui a été fatal ; il l’a conduit jusqu’au moment où il est « tombé », où il s’est laissé 
tomber sur la couche de Yaël. Dans le codex Vaticanus la même idée est exprimée différemment : 
« ἀνὰ μέσον τῶν ποδῶν αὐτῆς / κατεκυλίσθη, ἔπεσεν καὶ ἐκοιμήθη· / ἀνὰ μέσον τῶν ποδῶν αὐτῆς 
κατακλιθεὶς ἔπεσεν· / καθὼς κατεκλίθη, ἐκεῖ ἔπεσεν ἐξοδευθείς. » Κατεκυλίσθη : « il fut roulé » 
jusqu’à (ἀνά) jusqu’à ses pieds, « il se laissa tomber » et « fut endormi d’un profond sommeil ». « Il 
fut roulé » exprime, par métaphore, l’emportement du désir et évoque la « roue » du destin. Une 
force divine est présente derrière ce qui se passe. Κατεκλίθη est l’analogue de συγκάμψας (il se 
pencha) et donc la phrase exprime la même idée que la phrase de l’Alexandrinus correspondante. 
La dernière sentence signifie : « Selon la pente de son penchant (de son acte de se pencher), là il 
s’est laissé tomber, « dévié », « détourné de sa voie ». Les deux textes ne donnent pas deux 
descriptions incompatibles de la mort de Sisera, comme on l’explique conventionnellement. Tous 
deux décrivent la logique du comportement d’un homme sous l’empire du désir.  
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étonner que dans cette histoire, qui va aussitôt nous apparaître comme une histoire de 

refondation – car Yahvé est devenu à ce moment-là le dieu d’israël, c’est-à-dire, je le 

rappelle, de ceux qui s’en remettaient à El de les protéger – la déviation, la sé-duction, 

vienne du désir sexuel ? Car si Sisera est allé jusque sur la couche de Yaël, c’est parce 

qu’il s’est laissé séduire, il s’est laissé appâter par la « crème » à l’aspect appétissant60. 

Toutefois, ce n’est pas la femme qui a séduit, mais une puissance divine qui prend appui 

sur le désir du mâle pour une proie féminine pour dévier un flux vital, le canaliser dans 

une nouvelle direction où il alimentera un nouveau système de penser (pour être 

nouvellement forgée, la tête doit d’abord être morcelée).  

Que fait donc Yaël lorsque Sisera a dévié de sa trajectoire et s’est laissé conduire, de 

l’entrée de la tente jusqu’à la couche où la femme accueille son époux pour lui faire 

l’hospitalité de son corps ? D’abord, elle aiguise en lui son désir en lui offrant le meilleur 

de son lait – sa crème – dans une coupe réservée aux hôtes de marque. Contre de la crème, 

le grand seigneur est invité à échanger sa propre crème. Il se dirige donc vers la couche 

de celle qui, si généreusement, l’invite à consommer le meilleur de ce qu’elle possède. 

Ceci n’est pas dit, car un scribe, un grammateus, encore moins s’il est également hiereus, 

spécialiste des alliances sacrificielles, ne peut laisser entendre clairement que le dieu dont 

il se propose de célébrer le culte, recourt, lui aussi, à la ruse : le breuvage est un philtre 

qui cache, sous la séduction de son apparence crémeuse, un puissant somnifère. 

L’écrivain se doit de préserver la belle apparence du dieu qu’il intronise.  

Il importe ensuite de ne pas manquer le sens que le scribe a donné à l’action de Yaël, 

épouse de Heber, « le parent par alliance » ou « l’hôte ». Elle n’a pas commis un meurtre, 

elle a « fait œuvre », « opéré », « ge-opfert » : elle a travaillé avec un marteau à la 

manière d’un forgeron (désigné sous la métonymie « ceux qui se dépensent en grands 

efforts pour frapper », codex vaticanus, 5, 26 ; en grec, jeu entre kopiaō et koptō) ; elle a 

d’abord « fixé » l’objet de son travail en enfonçant un piquet, à n’en pas douter, de fer,  

en terre, puis elle a dis-loqué les deux ensembles articulés de la tête, crâne d’un côté, 

mâchoires de l’autre. Enfin, elle a « martelé » les pièces du tout, les forgeant afin de les 

rendre ainsi malléables et adaptables à un ensemble nouveau. Le travail de Yaël a été 

 
60  Le codex Alexandrinus comporte un détail, qui a probablement été censuré dans la version de la 

massorétique et du codex Vaticanus : « καὶ αὐτὸς ἀπεσκάρισεν ἀνὰ μέσον τῶν γονάτων αὐτῆς καὶ 
ἐξέψυξεν καὶ ἀπέθανεν. » « Entre les genoux (de Yaël), il eut un soubresaut, puis il émit un dernier 
souffle et mourut ». Nécessairement la transmission de la puissance d’une divinité, s’appelât-elle 
Yahvé, d’un domaine à un autre a besoin du support d’une semence. 
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indispensable pour permettre à Yahvé de « rebâtir », transformer un culte ancien en un 

culte nouveau.   

Que la tente provisoirement installée de Yaël ait été celle d’un forgeron, nous le 

soupçonnions dès le début du récit : les forgerons sont des nomades ; ils sont en quête de 

mines ou de météorites ; ils vont là où un maître a besoin d’eux pour forger les différents 

objets dont il a besoin (armes, outils, vaisseaux) ; ils habitent donc une tente, devant 

laquelle ils travaillent à l’ombre d’un grand arbre ; là où ils s’installent, ils ont statut 

d’hôte (Héber), ce qui leur garantit la protection du maître – en l’occurrence, un roi – qui 

les a invités. Héber est un qénite ; le nom désigne plus probablement une ghilde qu’un 

clan, une confrérie des forgerons61. Là où un forgeron installe sa tente, il transforme le 

lieu en « sanctuaire », en kédesh. Du récit de Débora, on ne déduira pas que des membres 

d’une tribu « qénite » avait émigré dans la vallée de Jezréel, supposons, au Xe siècle de 

l’ère antique, mais que, précisément, Héber, « le forgeron », était venu s’installer près 

d’une rivière, en un lieu qui sera dit « le sanctuaire », invité par un seigneur local. La 

geste de Yaël laisse entendre que Débora et ses alliés, habitants des hautes terres 

d’Ephraïm, au sud de la vallée de Jezréel, et de Zébulon et Nephtali, au nord, ont 

« débauché » le forgeron pour l’inviter à travailler pour eux, à un moment où ils auront 

besoin d’outils pour les labourages et d’armes, dans le métal dont on est en train de 

découvrir les avantages, le fer. En adoptant Yahvé comme dieu, le dieu tutélaire des 

mineurs, métallurgistes, forgerons, potiers, distilleurs, bref, le dieu tutélaire des arts du 

feu, et d’un feu tombant du ciel, les israëls ont fait le choix de valoriser non le travail de 

la terre et donc leur dépendance aux divinités de la fertilité et de la fécondité, mais le 

travail artisanal. Sur le plan de l’organisation sociale, ce choix n’est pas sans 

conséquence : le pouvoir y sera exercé par des « techniciens », des détenteurs des savoir-

 
61  Voir Ernst-Axel Knauf, in Bibelwissenschaft, 2017, sous Lexicon, « Keniter » : « Dass ein mythischer 

Ahnherr nicht nur Völker, sondern auch Berufsgruppen als Nachkommen hat, setzt eine 
Gesellschaft voraus, in der „ethnische Arbeitsteilung“ herrscht, also z.B. Bauern andern „Stämmen“ 
oder „Völkern“ angehören als Viehzüchter oder Händler. Solche Verhältnisse lassen sich in Israel 
seit dem 8. Jh. v. Chr. nachweisen.“  

Pour l’association entre le nom de Caïn et les forgerons, voir Jan Gerz, à propos de Tubal-Kain 
(Bibelwissenschaft, 2014) « Der zweite Teil des Namens (Tubal-Kain) weist ebenfalls in den Bereich 
der Metallverarbeitung, insofern der Personenname Kain (קַיִן qajin) mit einer im Arabischen 
belegten Wurzel qjn „gestalten / formen / bilden“ zusammenhängt, von der sich das Nomen 
„Schmied / Handwerker“ ableitet. An die Schmiedekunst lässt auch denken, dass qajin in 2Sam 21, 
16 die auch in anderen semitischen Sprachen belegte Bedeutung „Spieß“ hat. »  En dernier, voir 
l’ouvrage de N. Amzallag.  
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faire artisanaux, avec, à leur tête, les techniciens du sacrifice et les spécialistes des 

écritures (des graphes).  

Yaël a exécuté un sacrifice, elle a « opéré », « geopfert », elle n’a pas commis un 

meurtre, d’autant plus scandaleux qu’il aurait été celui d’un hôte. Il m’a été possible de 

montrer que, dans l’univers culturel de la Grèce antique de la période archaïque (du 10 

au 6e siècle), un récit mettant en scène la mise à mort, avec des connotations sacrificielles, 

d’un être humain, cherche à rendre compte d’un transfert de puissance de la juridiction 

d’un dieu (Poséidon, en l’occurrence, ancien dieu souverain) à un autre (Athéna, en 

l’occurrence, à Athènes). Le cantique de Débora raconte quelque chose d’analogue, le 

transfert de la puissance et de la juridiction d’une divinité, d’un domaine, pour simplifier, 

de la forge, à un autre, le territoire des habitants des hautes terres regroupés sous la 

dénomination « israël62 ». Le transfert a été « opéré » dans les environs de Sichem, à 

l’occasion probable d’une victoire mémorable des Israëls, disons, entre 10e et 9e siècles, 

à un moment où la base de l’économie des habitants des hautes terres est devenue 

franchement agricole et où ces habitants ont repoussé les implantations cananéennes dans 

la plaine de Jezréel. Etant donné l’insertion du cantique de Débora dans un ensemble de 

textes de tradition judaïque, Yahvé est le nom du dieu dont les Israëls ont adopté le culte. 

On se souvient que c’est lui que le début du cantique invite à célébrer. Le Cantique de 

Débora est un récit de fondation, celle de l’adoption du culte de Yahvé, ciment d’un 

nouveau pacte social. La conséquence en sera le rassemblement des habitants des hautes 

terres d’Ephraïm sous l’autorité d’un roi et bientôt une division en deux royaumes.    

Le plus vraisemblable, à nous en tenir au récit des chapitres 4 et 5 du livres des Juges : 

Yahvé était à l’origine l’objet de culte d’une confrérie de prospecteurs de météorites, de 

mines de métal, primitivement de cuivre, sur le territoire d’Edom (« la rouge ») ; ces 

prospecteurs étaient en même temps des maîtres du feu, forgerons, potiers, distillateurs 

(et donc spécialistes de la vertu des plantes). A un moment, les habitants des Hautes-

Terres ont éprouvé le besoin d’unir leurs forces sur tout le territoire des montagnes, 

essentiellement d’Ephraïm et, pour cela, d’élire un dieu qui serait le ciment de leur 

communauté, qui serait la puissance céleste qui leur permettrait d’affirmer leur ascendant 

sur les groupes dont ils se différenciaient par leurs coutumes, dans l’espace proche, les 

Cananéens et les Philistins. Yahvé s’est manifesté à eux par l’intermédiaire d’une 

 
62  Le transfert a eu pour effet l’intégration de la ghilde des quénites, en tant que spécialistes des 

métaux (prospection et forgeage), au sein de la population des israëls.  
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convergence entre l’installation d’une tente de forgeron au lieu de confluence de deux 

torrents, l’intuition d’une prophétesse, des chefs conspirant enfin entre eux, l’engagement 

d’une bataille, un orage et une victoire. Choisir pour dieu celui qui était l’objet d’un culte 

d’une confrérie de forgerons était une autre façon, de la part des habitants des hautes 

terres d’affirmer leur originalité par rapport à l’ensemble des cultures qui les 

environnaient.  

Nous connaissons désormais trois traits qui les distinguaient : 1- un interdit de la 

nourriture porcine, de l’animal fécond de manière hyperbolique, 2- une organisation 

sociale de type segmentaire sans pouvoir centralisateur, 3- un dieu étranger aux rites de 

fertilité et de fécondité, un patron des forgerons, des maîtres des arts du feu, de manière 

générale, donc un dieu qui « façonne », « crée ».  

Il ne suffit pas de dire que leur organisation était matrilinéaire – un trait qui s’est 

maintenu dans le judaïsme – ; le cantique de Débora laisse clairement entendre qu’au 

moment où le culte de Yahvé a été introduit, les femmes – je ne pense pas que la 

généralisation soit abusive – exerçaient la fonction qui, dans une idéologie fonctionelle, 

correspond à celle du juge, du devin et du médecin, détenteurs des savoirs traditionnels, 

maîtres du verbe, de la médiation entre le monde humain et le monde divin (prophète)63. 

L’élection de Yahvé aura une conséquence catastrophique sur le statut de la femme parmi 

les israëls : elle a favorisé l’instauration d’une monarchie, d’une centralisation du 

pouvoir, dont l’effet certain a été de donner la première place aux rôles masculins, en 

raison de l’alliance étroite entre un monarque, une « bureaucratie » comme organe de 

transmission de la volonté de l’unique (des scribes), une armée, d’où une aristocratie 

équestre64, et des fonctionnaires des communications avec le divin (des 

« sacrificateurs »), qu’il ne faut pas confondre avec le rôle joué par une prophétesse ou 

un prophète. Que les mâles aient procédé à une mainmise sur les institutions de la guerre 

et des sacrifices, cela n’est pas fait pour nous étonner ; la manipulation des armes réclame 

une disponibilité et une force que la femme n’a pas comparée à l’homme ; le geste du 

sacrificateur au moment d’immoler l’animal fait de lui un héritier du chasseur et des 

 
63   Mircea Eliade (Forgerons et Alchimistes, Paris, 1977, pp. 81-84) attire l’attention sur l’existence 

d’un lien entre l’art du forgeron et les arts en général, notamment celui de la poésie, du chant, de 
la danse.  

64  Voir, dans les fouilles archéologiques de Megiddo, la découverte d’immenses écuries, 
probablement de l’époque d’Omri.  
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maîtres de la domestication du taureau et du cheval. Ce qui peut nous étonner, c’est 

l’appropriation de l’appareil de l’écriture et de la fonction de scribe par les hommes.  

Dans les sociétés traditionnelles, l’exclusion des femmes des métiers de l’écriture est 

générale, peut-être universelle, et cela paraît aller tellement de soi que ce phénomène n’a 

pas été remarqué par une spécialiste comme Françoise Héritier. Pourquoi la femme, 

détentrice, parmi les israëls, des savoirs en contexte oral, a-t-elle été dépouillée de sa 

compétence et de sa fonction au cours du passage à la tradition écrite, pourquoi a-t-elle 

été expulsée de la fonction prophétique qui était la sienne (car les plus anciens écrits 

prophétiques – Amos, Osée – sont imputés à des hommes) ? Par l’écriture, l’homme 

expulse la femme de la position qu’elle occupe, d’être, elle seule, la boucle dans la 

transmission de la vie d’une génération à l’autre. L’écriture est le susbtitut masculin du 

cordon ombilical. La femme, certes, enfante, mais l’homme, de façon analogue à Yahvé, 

« façonne », fixe, par l’écriture, tout ce qui est de consistance immatérielle, les idées, les 

volontés, les droits, les devoirs, les souvenirs, les actes mémorables, etc. La femme a déjà 

le privilège d’enfanter le corps ; il ne serait pas « juste » que l’homme ne joue pas, lui 

aussi, un rôle dans la procréation, et un rôle dont la femme est exclue de la même façon 

qu’il est exclu qu’un homme soit mère (enfante). L’écriture est la matrice des produits de 

l’esprit, dont la production a été longtemps, très majoritairement encore dans nos sociétés, 

masculine.  

C’est de tout autres conséquences qu’Amzallag tire de l’appropriation au peuple 

d’Israël d’un dieu des forgerons nommé Yahu, modifié Yavhé. Avec raison, il met en 

évidence que l’événement du Sinaï est raconté comme une initiation au mystère de Yahvé 

étendue à tout le peuple. Il interprète cette initiation comme un affranchissement de 

l’asservissement à tous les dieux subalternes et comme une libération des forces créatrices 

en chacun, selon le modèle d’un dieu artisan « créateur ». Mais il en est comme si l’auteur 

ignorait tout des recherches archéologiques et historiques, conduites par Finkelstein et 

Silbermann, par exemple, ou ne prenait guère en considération l’examen du mythe 

mosaïque par Thomas Römer. Il situe l’initiation au Sinaï à l’époque convenue où l’on 

situe l’œuvre de Moïse ; il fait remonter le transfert de la souveraineté de Yahvé sur Edom 

à Israël, par la médiation de « Jacob » à une époque juste antérieure. Or il faudra attendre 

la deuxième moitié du Xe siècle, vers 930, pour qu’apparaisse un roi, dont l’existence est 

d’ailleurs hypothétique, en Ephraïm ; les fouilles archéologiques ont permis de montrer 

qu’alors, Jérusalem était un lieu de campement mais pas un habitat de pierres, que le roi 

Salomon de Juda est une fiction autant que la construction d’un temple. Le récit de 
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l’exode a été écrit sur le modèle de l’histoire des rois Assyriens et non celle des pharaons 

d’Egypte. L’initiation au Sinaï du « peuple d’Israël » est donc un récit fabriqué, le plus 

probablement, après le retour de l’exil à Babylone de l’aristocratie sacerdotale et militaire. 

Et il a été fabriqué pour remplacer l’alliance, devenue impossible, de Yahvé avec un roi. 

Ce déplacement de l’alliance a été le moyen par lequel la caste sacerdotale de Judée a 

étendu son pouvoir sur tout le peuple. Bien loin, alors, que Yahvé ait signifié un 

affranchissement de l’asservissement à l’arbitraire des dieux « locaux », sa loi, sous 

l’autorité des prêtres administrant le temple, a lié les volontés de liens plus redoutables 

que toutes les chaînes, puisque invisibles. 

 

Qu’est devenue la fonction prophétique dès le moment où a été instaurée une 

monarchie (dans le royaume du Nord, auquel on approprie « Israël » comme nom, 

désormais, d’un territoire à l’intérieur duquel la population est unifiée sous l’autorité d’un 

messie, d’un « oint du Seigneur » par un homme consacré préalablement au Seigneur, un 

prophète messianisé, devenu prêtre) ?  D’abord, elle s’est masculinisée dans la mesure où 

la fonction devenait une fonction médiatrice entre Yahvé et le roi. Seul un homme peut 

être l’interlocuteur efficace d’un roi. En tant qu’interlocuteur de Yahvé, il est 

nécessairement, lui aussi, un messie, un « oint », un prêtre. Si le prophète, primitivement, 

parlait ou chantait et dansait, très vite il est devenu écrivain. Les prophètes Amos et Osée 

nous en découvrent l’identité la plus ancienne. 

 

Israël et le culte de Yahvé 

 

Amos est censé avoir fait entendre la parole de Yahvé au temps du roi Jeroboam à Béthel, 

alors qu’il venait de Juda où il était détenteur d’un grand troupeau et laboureur. Les 

prophéties qui annoncent la chute de Samarie et de Jérusalem sont tardives. Cela ne veut 

pas dire qu’il n’y avait pas, chez les prophètes, des annonces de châtiment. Les raisons 

n’en sont pas les mêmes chez Amos et chez Osée, qui tous deux sont d’abord concernés 

par ce qui se passe dans le royaume d’Israël dans la première moitié du VIIIe siècle, au 

temps de Jéroboam II (Amos) et de ses successeurs, dans la seconde moitié (Osée), c’est-

à-dire à l’époque de la plus grande prospérité du royaume jusqu’au moment de sa 

destruction par une armée assyrienne.  

Le premier des deux prophètes dénonce un Etat dans lequel on commet des iniquités, 

où la justice est vénale, où les indigents sont tout simplement écrasés par les puissants. 
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Le prophète parle donc au nom d’un dieu pour qui l’égalité de traitement de l’ensemble 

des individus sur un territoire donné, unifié sous l’autorité d’un roi, est une condition 

essentielle au salut de cet ensemble. Dans la version grecque de la Septante, le texte 

d’Amos se distingue par l’usage relativement fréquent de la qualification de Dieu en tant 

que παντοκράτωρ (pantokratōr) « souverain de toutes choses » plutôt que « tout-

puissant ». La même qualification est d’un usage encore plus fréquent dans Aggée, 

Zacharie, Malachie, Jérémie (fin) et Baruch, c’est-à-dire dans les textes des « prophètes » 

de la période perse. Ce sont les attestations les plus fréquentes du mot en dehors des textes 

historiques. Amos se distingue toutefois des autres textes par l’usage d’une formule que 

l’on ne trouve nulle part ailleurs dans l’Ancien Testament, κύριος ὁ θεὸς ὁ παντοκράτωρ 

ὄνομα αὐτῷ (quatre occurrences, 4, 13 ; 5, 8 ; 5, 27 ; 9, 6). Il s’agit en l’occurrence de la 

traduction de la formule hébraïque, soit sous la forme simple de 5, 8 et de 9, 6 [ יְהוָ֥ה  שְׁמֽו     

: šə·mōw Yahweh « son nom  Yahvé») soit sous la forme développée de 4, 13 et 5, 27 :  

šə·mōw sebā‘ōwt ‘ĕlōhê Yahweh] que la première formule justifie de traduire, en 

contexte : « son nom Yahvé, dieu des armées ». Sebā‘ōwt n’est pas le mot habituellement 

employé pour désigner l’armée proprement dite (engagée dans une expédition militaire 

et dans une bataille). Selon le dictionnaire hébreu de Briggs (et alii), le mot désigne plus 

spécialement une multitude « organisée » (l’armée céleste, par exemple, composée du 

soleil, de la lune, des étoiles ou les phalanges angéliques). Plutôt que Dieu des « milices » 

comme propose de traduire Chouraqui, on pourrait parler du Dieu des phalanges, du Dieu 

kosmētōr, « arrangeur de la multitude ». La notion évoque l’époque, récente, où 

l’adoption de Yahvé comme Dieu a fait de lui le rassembleur des populations des hautes 

terres. 

Dans les livres historiques et ceux des prophètes post-exiliques, la formule est 

« Yahvé, dieu », osons un concept, « assembleur de la multitude » (sebā‘ōwt), en tant 

qu’il l’organise et l’arrange. La qualification nous rappelle que l’adoption du culte de 

Yahvé a été associée au premier rassemblement des décideurs parmi les israëls, des chefs, 

autour d’un projet commun, la lutte contre un oppresseur. Nous avons vu l’importance de 

ce thème dans le cantique de Débora. Encore une fois, cela est conforme à son rôle de 

dieu artisan : il fait du peuple un assemblage à la façon dont un potier, par exemple, 

primitivement, ἐποίει, « entassait et assemblait des colombins » ou des plaques de terre 

pour fabriquer des objets ou à la façon dont il agence les pièces d’un outil. 

Que, dans un texte qui comporte au moins des traces des plus anciennes écritures 

hébraïques, et uniquement dans ce texte, apparaisse quatre fois la formule « Dieu, Yahvé 
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est son nom » ou « l’assembleur de la multitude, Yahvé est son nom », cela nous légitime 

à supposer que ce texte est historiquement proche du moment où Yahvé a été « adopté » 

comme dieu des Israëls, puisque le prophète insiste pour rappeler son nom. Voici 

comment la première occurrence est introduite (traduction du texte massorétique dans la 

TOB, 4, 12-13) : « Eh bien, voici comment je vais te traiter, Israël : et puisque c’est ainsi 

que je vais te traiter, prépare-toi65 à rencontrer ton dieu, Israël : car voici : Celui qui 

façonne les montagnes, qui crée le vent, qui révèle à l’homme quel est son dessein, qui, 

des ténèbres produit l’aurore, qui marche sur les hauteurs de la terre, il se nomme le 

Seigneur, le Dieu des puissances ». Le traducteur a adopté la convention de substituer au 

nom propre de Dieu une métonymie. La formule, ֹי־  צְבָא֖וֹת שְׁמֽו יְהוָ֥ה אֱ�הֵֽ , signifie : « Le dieu 

assembleur de la multitude, Yahvé est son nom ». Les traits qui identifient Yahvé sont 

ceux du Cantique de Débora : il façonne (avec le matériau de la terre), il crée le vent 

(avec des soufflets), il allume un feu dans les ténèbres, il est en mouvement à la façon de 

nomades et monte sur les hauteurs66, il inspire (le prophète en transe) ou il révèle sa loi. 

Et il est celui qui a mis en mouvement, en la rassemblant et donc en l’organisant, une 

multitude, dont il a fait ainsi son peuple. Avec ce rassemblement d’une masse que des 

chefs ont enfin accepté de « commander » (voir le début du Cantique) a coïncidé 

l’affranchissement des « israëls » de leur asservissement à des rois étrangers (et non aux 

dieux des cultes de la fécondité). Yahvé est le modeleur des « israëls », il est celui qui les 

a façonnés en faisant d’eux un corps. Dans les abus des puissants maltraitant les indigents, 

Amos voit une infidélité à Yahvé. Au lien d’assembler, le roi et ses agents divisent.  

Le prophète Amos porte un témoignage sur l’un des effets de l’institution de la 

monarchie sur les terres de part et d’autre de la vallée de Jezréel : l’exercice du pouvoir 

favorise l’accroissement des richesses d’un côté, l’accroissement de l’indigence d’un 

autre. Au lieu que l’oppression vienne de l’extérieur, des peuples environnants, elle vient 

désormais de l’intérieur. La demande de satisfaction d’un monarque et de ses serviteurs 

drainent les richesses dans une direction principale. Pour le prophète, cette situation est 

 
65  Le traducteur précise (note d) : « Verbe de la mobilisation militaire ou de la convocation 

liturgique… ». « Prépare-toi » en contexte signifie donc : « Rassemble-toi ! Refais ton unité ! » 
66  Pour exposer au vent le foyer des fourneaux de la fonte du cuivre ? Pour l’explication, voir 

Amzallag, o. c., p. 99-101. « Le dieu pantokratōr » est explicitement associé à la fonction du dieu 
métallurgiste qui fait fondre la terre.  Voir, ibidem, la référence à Amos, 9, 5a : « Le dieu 
pantokratōr,  il touche la terre et elle fond (traduction de la TOB : « elle tremble ») […] le dieu 
assembleur de la multitude, Yahvé est son nom … ».  
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une trahison de Yahvé, le dieu rassembleur de tous les « israëls ». Pour lui, le problème, 

ce n’est pas le culte rendu à Yahvé comme à un Baal. 

Un second prophète, Osée, nous permet un aperçu sur un autre aspect de l’adoption de 

Yahvé comme dieu, celui de la mise en place de son culte. Cette mise en place pouvait 

difficilement échapper à l’adoption d’un modèle, celui du culte du dieu dominant des 

populations environnantes, celui du « maître », « Baal ». C’est un culte dans lequel la 

demande de fécondité et de fertilité joue un rôle central : scénario annuel du combat du 

maître de la vie et de sa victoire sur le maître du monde des morts, culte de l’animal 

emblématique de la fécondité, le taureau, figure du dieu, consommation de la chair des 

animaux domestiques immolés, notamment du plus fécond d’entre eux, le porc, existence 

de la prostitution sacrée, existence d’un personnel sacerdotal, de prêtres spécialistes de 

l’observation des phénomènes célestes, de l’usage des formules magiques, des techniques 

favorisant fertilité et fécondité (sacrifices, danse, musique), détenteurs des savoirs, 

usagers exclusifs de la technique d’enregistrement et de transmission de ces savoirs, 

l’écriture. Il a fallu mener un combat contre les rites de fécondité et de fertilité. Yahvé 

n’est pas un dieu de la fécondité non plus que de la fertilité, ou plutôt, ces deux puissances 

sont deux modalités, parmi d’autres, subordonnées à sa puissance de dieu « façonneur », 

« fabricateur », bref, pour tout dire, « poïetes ». Dans le royaume du Nord, Jehu a peut-

être réussi à imposer le culte de Yahvé sur tout le territoire ; les prophètes n’ont pas réussi 

à débarrasser ce culte des pratiques communes à tous les royaumes environnants. Si 

Ezéchias, dans le royaume de Juda, sous l’impulsion du prophète Isaïe, a réussi, lui aussi, 

à imposer le culte de Yahvé sur tout le territoire, il faudra attendre Josias pour mettre en 

place une loi et un culte spécifiques de Yahvé. Mais c’est précisément au temps de Josias 

que les Judéens ont dû se résigner à l’idée qu’ils ne pouvaient pas s’appuyer sur la force 

de leur dieu pour affirmer leur puissance sur les peuples qui les environnaient ou tout 

simplement pour assurer leur propre autonomie. Yahvé n’est pas un dieu des armées. Elie 

l’avait dit depuis longtemps. Ce qui préoccupait Osée, ce n’est pas les abus du pouvoir 

royal, c’est l’exclusivité de l’alliance avec Yahvé, l’éradication, sur celle qui est devenue 

la terre d’Israël, de tout culte étranger à celui de Yahvé, c’est donc l’affirmation du 

« monothéisme » ethnique. 

Lemardelé (in Archéologie de la Bible hébraïque,  Culture scribale et Yahwismes, 

Archaeopress Publishing, Oxford, 2019), expose la théorie de deux « yahvismes », initiée 
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par F. J. Gonçalves67 à l’appui d’une étude des textes des prophètes et de ce qui oppose 

Amos à Osée, la conception, d’un côté, d’un dieu « autochtone », analogue aux dieux des 

populations environnante, dieu créateur, organisant un chaos primitif, à, d’un autre côté, 

celle d’un dieu « allochtone », ayant fait alliance avec un peuple, devenu son peuple, par 

l’intermédiaire de Moïse, au moment où ce peuple, ayant échappé à l’esclavage égyptien, 

traversait le désert du Sinaï, cheminant en direction des terres de Canaan. Seul le 

« Yavhé » de l’alliance aurait réclamé un amour exclusif, dont Osée est le témoin, de son 

peuple. Le travail scripturaire aura consisté à refouler à l’arrière-plan le dieu autochtone, 

adopté par les habitants des Hautes Terres, tolérant au culte des autres dieux des 

populations environnantes.  

La « théorie » des deux « yahvismes » repose sur l’idée du mélange de deux 

populations à l’issue de la migration de l’une de ces deux populations. C’est le schéma 

idéologique de la population migrante qui s’est peu à peu imposée. 

Je considère que le recours à l’hypothèse de deux « yahvismes » pour expliquer les 

divergences idéologiques qui s’expriment dans l’ensemble des textes de la Bible 

hébraïque ne permet pas de rendre compte des faits. Les conclusions que nous pouvons 

tirer doivent s’appuyer sur les bases du raisonnement les plus solides, celles que la 

recherche archéologique a permis de mettre en évidence : la population des Hautes Terres 

d’Ephraïm et de Juda, entre XIIe et Xe siècles de l’ère ancienne était autochtone ; elle 

était composée d’agriculteurs et d’éleveurs regroupés en familles restreintes, habitant des 

villages à l’intérieur desquelles hommes et femmes se partageaient les tâches et les 

fonctions de manière égalitaire. L’archéologie n’atteste aucune trace de « migration » 

(dont on oublie qu’elle aurait impliqué l’élimination au moins des mâles de la population 

autochtone) ; la conclusion qui s’impose, et devant laquelle reculent les spécialistes des 

textes bibliques, c’est que tout le récit de l’exode est une fiction, qu’il n’y a jamais eu de 

« peuple » d’Israël venu d’Egypte, ayant traversé le désert, ayant dû conquérir les terres 

d’Ephraïm et de Juda. 

Ce qu’il faut donc comprendre, c’est comment « Yahvé » est devenu le dieu des petits 

agriculteurs et éleveurs, habitants des Hautes Terres, au nord et au sud de la vallée de 

 
67  Gonçalves, F. J. (2008), « Deux systèmes religieux dans l’Ancien Testament : de la concurrence à la 

convergence », Annuaire de l’EPHE, section des sciences religieuses 115, p. 117-122. La thèse a été 
à l’origine d’un débat publié sous le titre The Origins of Yahvism (2017), van Oorschot J, Witte M. 
édd., de Gruyter, Berlin et Boston. Le débat porte sur l’origine « sudiste » de Yahvé, soit sur son 
lieu avec le dieu Jahu, venu de Séïr.  
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Yezréel. Cela, c’est le Cantique de Débora qui permet le mieux de le faire. A une époque 

bien plus tardive que celle dont Amzallag fait l’hypothèse, peu de temps avant 

l’apparition d’un roi dans le Nord, résidant d’abord à Tirça, puis à Megiddo (voir I. 

Finkelstein, Le royaume oublié), à un moment où les habitants des Hautes Terres, exposés 

aux spoliations diverses de rois ou roitelets habitant le long de la voie de communication 

entre Assyrie et Egypte, ont éprouvé la nécessité de s’unir et où il leur a fallu le faire par 

la médiation d’un dieu moins lointain que le dieu du ciel (El), capable de coaliser des 

volontés et des énergies, admettons-en l’historicité, une femme, remplissant dans un 

regroupement d’habitats (Sichem) la fonction de juge et de prophétesse, convainc un 

meneur d’hommes d’entreprendre un coup de force contre des combattants en char en se 

plaçant sous la protection d’un dieu, nommé Jahu, objet plus particulièrement d’un culte 

des forgerons. Faire le choix de ce dieu-là, c’était se donner le moyen d’affirmer sa 

différence d’avec les populations de la plaine et des cités, sur lesquelles un roi exerçait 

son autorité à l’appui d’un culte d’un « Baal », dieu des orages, de la fertilité et de la 

fécondité.  

Dans ma perspective, ce qu’il faut comprendre, c’est la transformation de la société 

ouverte que formaient les « israëls » en société close. Ma réponse est simple : l’adoption 

du culte d’un dieu a favorisé l’installation d’un pouvoir central, dont il existait au Moyen-

Orient, un seul modèle, celui d’un roi. Le mouvement prophétique s’est dès lors partagé 

en prophètes prenant la défense du peuple contre le pouvoir royal (Amos, Elie, Elisée, 

Jérémie…) et en prophètes (Osée, etc.) idéologues d’une alliance exclusive avec Yahvé. 

C’est le roi qui faisait alliance avec un dieu, ce sont les infidélités des rois que les 

prophètes de Yahvé dénonçaient. Quand la caste sacerdotale de Judée s’est substituée au 

roi et à ses fonctionnaires pour exercer son pouvoir sur la population, reformulant ainsi 

les termes de l’alliance, elle a procédé à un immense travail de réécriture des récits de 

fondation, des codes de lois, des rituel, des récits historiques pour légitimer ce pouvoir. 

La fiction « Moïse » est la pièce maîtresse de cette opération de légitimation.    

  

Retour à la « sortie » de Babylone 

 

En autorisant les différentes aristocraties retenues prisonnières en Assyrie ou en 

Babylonie à retourner sur leur terre, en les autorisant à y bâtir un lieu de culte pour leur 

dieu, Cyrus et ses successeurs ont permis de redistribuer autrement les cartes dans le 

monde divin. Si Yahvé était incompatible avec les dieux des rites de fécondité, il n’en 
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allait pas de même avec Ahura Mazda, un dieu créateur du ciel et de la terre, de l’homme 

et du bonheur pour l’homme, un dieu qui s’assure en sa pensée. Ahura Mazda et 

Yahvé sont le même.  Celui qui a affranchi les aristocraties judéennes, c’est donc le dieu 

au culte de qui elles ont été fidèles, c’est Yahvé, celui, pouvait-on affirmer avec force, 

pour lequel les prophètes s’étaient résolument entremis. L’éviction de l’aristocratie 

militaire, et donc de la famille à prétention royale, de tout pouvoir sur le peuple de Yehoud 

est dans la logique de l’histoire passée des israëls : c’était un ensemble d’habitants sans 

roi ; l’expérience de la royauté a conduit à une double catastrophe, celle de 

l’asservissement de la population au bon plaisir des maîtres et celle de la soumission des 

maîtres à une volonté étrangère. Mais, au lieu de laisser le peuple habitant alors Yehoud 

mettre en place librement des institutions permettant de gérer l’ensemble des activités 

sociales et individuelles, au lieu de limiter leur compétence au domaine des échanges avec 

le monde divin, des prêtres, sacrificateurs en même temps que grammateis, spécialistes 

de l’écriture, ont détourné la fonction du code de l’alliance, qui limitait le pouvoir des 

rois, en en faisant un code divin réclamant des Judéens, des habitants du territoire épuré 

de Yehoud, une obéissance absolue, puisque c’est Dieu qui commande. Cet 

asservissement premier à la loi assurait de la manière la plus efficace la soumission aux 

seuls interprètes autorisés de la loi, d’où ils tiraient en même temps leurs ressources pour 

vivre et pour entretenir leur pouvoir. L’institution d’une théocratie a été la trahison la plus 

radicale de Yahvé, « assembleur du peuple ». Une pudeur cynique commandait de ne plus 

prononcer son nom. 

On peut dire que les israëls ont manqué à deux occasions la possiblité d’instituer une 

république, la première fois, disons pour simplifier, au temps de Débora, sans doute à une 

époque pas très éloignée de l’institution du royaume du Nord (fin du Xe siècle), la 

seconde fois au retour d’exil de Babylone et d’Assur. Au Xe ou IXe siècle, l’institution 

d’une république sur un territoire du Moyen-Orient était impensable non moins 

qu’ailleurs. Partout la tradition était celle des royaumes, dans aucun royaume il n’existait 

une instance délibérative entre égaux, au sein d’un Conseil, et encore moins au sein d’une 

Assemblée de tous les hommes libres. L’action décisive de Débora a été celle qui a 

consisté à fédérer les volontés des chefs (de villages et de regroupements de villages à 

l’intérieur de telle unité territoriale, ce que l’on appelle les tribus, de Zébulon, de Nephtali, 

de Benjamin, etc.). Il a manqué aux israëls, aux habitants des hautes terres, qui disposaient 

probablement, eux, de Conseils, une expérience qui a été commune parmi les populations 

de « culture » indo-européenne, celle de l’obligation, pour les dirigeants, peu importe leur 
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titre, de convoquer une Assemblée de tous les hommes libres pour obtenir l’approbation 

de décisions, préalablement délibérées entre pairs. Les chefs « orientaux » n’avaient pas 

à rendre compte de leurs délibérations ou décisions.  

En revanche c’est de propos délibéré que la caste sacerdotale de Judée vers 400 de 

l’ère ancienne, nous le verrons, a mis en place une théocratie, instrument le plus efficace 

pour préserver ses privilèges. Le livre de Néhémie laisse clairement entendre que les 

instances dirigeantes de Judée à cette époque connaissaient les réformes athéniennes. 

Malheureusement, il n’existait pas plus à cette époque qu’à celle de Débora, dans les 

populations moyennes-orientales, une seule expérience d’émancipation des hommes (des 

hommes et femmes) du peuple. Le modèle a perverti jusqu’aux rois de Perse. Néhémie a 

tenté une réforme dans le sens de l’égalité civique. L’autorisation de construire un temple 

sur l’acropole de Jérusalem a fait avorter un embryon de démocratie. 

 

Le culte de Yahvé en Israël : né à date historique, menacé deux fois de disparaître 

 

Deux récits mettant en scène, chacun, un personnage féminin, Esther et Judith, ont été 

composés sur un modèle emprunté à la geste de Débora et de Yaël. Ces deux récits 

auraient-ils quelque chose à nous dire sur l’histoire du culte de Yahvé ? 

Je fais l’hypothèse que ce culte n’a jamais été le culte exclusif des rois du royaume du 

Nord, entre 930 (environ) et 722 (conquête par le roi d’Assyrie, Sargon II), qu’il est 

devenu le culte dominant en Juda seulement après la chute de Samarie, au temps 

d’Ezéchias, et exclusif seulement au temps de Josias (« découverte » du Deutéronome ; 

réforme de 623-622). Ce que nous laissent entendre les deux récits d’Esther et de Judith, 

c’est qu’il a été menacé de disparition aux deux moments, de la chute de Samarie et de 

celle de Jérusalem, d’abord sous les coups de boutoir des rois assyrien (722) et babylonien 

(587), mais plus radicalement encore au moment de l’absorption de Juda dans l’empire 

perse. 

 

Judith 

Le livre de Judith raconte le salut d’une population au temps de « Nabuchodonosor », 

en réalité, en la circonstance, prête-nom de Sennachérib, le roi assyrien qui, quelques 

années après la prise de Samarie et la déportation des « chefs » de la population d’Israël, 

a dévasté le territoire de Juda, mais n’est pas allé jusqu’à investir Jérusalem, au temps du 

roi Ezéchias. Pour le dire brièvement : Judith est une grande dame dans la ville assiégée 



77 
 

de « Béthulie », située sur un piton rocheux au pied duquel jaillissent des sources qui 

s’écoulent dans la vallée de Jezréel ! Le décor est celui du Cantique de Débora. Le 

commandant en chef des troupes de « Nabuchodonosor », Holopherne, est prêt à investir 

la ville. Judith, parée de ses plus beaux atours, lavée, parfumée, peignée, vêtue avec faste, 

empendeloquée, suivie d’une servante portant de la boisson et de la nourriture, sort de la 

ville assiégée, traverse le camp des ennemis, que sa beauté frappe de stupeur, est conduite 

dans la tente d’Holopherne jusques à qui sa beauté irrésistible fraye un passage. Elle 

explique la raison de sa présence : les habitants de la région sont voués à la destruction 

parce qu’ils sont décidés à commettre un sacrilège. Affamés, ils ont décidé de s’approprier 

la nourriture consacrée à leur dieu. (Autrement dit : ils n’espèrent plus dans un secours 

venant de Yahvé). Elle lui indiquera la voie qui le conduira à la victoire. Holopherne 

l’accueille – lui offre l’hospitalité ; elle peut aller et venir en toute tranquillité, elle dispose 

même d’un laisser-passer qui l’autorise à quitter, la nuit, la tente et le camp pour aller 

prier, ce qui lui permet de se concerter avec les siens et ce qui lui permettra, après le 

meurtre, de retourner à Béthulie sans être inquiétée, tandis que sa servante portera, dans 

la besace, au lieu de nourriture, la tête d’Holopherne. Ce dernier, qui comptait bien passer 

avec elle une nuit d’ivresse, l’invite à un banquet avec la seule compagnie de ses 

serviteurs, sans la présence des dignitaires. Judith avait juré de ne prendre aucune 

nourriture « étrangère » avant la victoire des troupes de Nabuchodonosor ; elle consomme 

donc sa propre nourriture et sa propre boisson tandis qu’Holopherne et ses serviteurs 

boivent force vin. Les serviteurs se retirent, Holopherne s’est endormi. Judith obtient de 

rester seule avec lui. Elle s’empare de son cimeterre et lui tranche la tête, qu’elle met dans 

sa besace, désormais vidée de sa nourriture, la remet à sa servante, et quitte le camp sans 

être inquiétée : elle va prier.  

La victoire de « Nabuchodonosor » sur Juda, après celle de Sargon II sur Samarie 

aurait signifié l’abandon du culte de Yahvé ; le retournement a été favorisé par les œuvres 

de séduction d’une femme accueillie comme une hôtesse grâce à un discours séducteur, 

mais fallacieux – comme la « crème de lait » était une séduction recouvrant un poison – 

et s’achève par une décapitation de celui qui est à la tête des troupes qui se destinent à 

investir, après Béthulie, Jérusalem. Que le vin d’Holopherne ait été mêlé d’un somnifère, 

cela n’est pas dit, mais suggéré : Judith ne prenait ni la nourriture, ni la boisson de son 

hôte. 

Cela au temps de « Nabuchodonosor » roi d’Assyrie, en vérité, donc, au temps de 

Sennachérib, successeur de Sargon, à l’occasion d’un événement extraordinaire durant le 
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règne d’Ezéchias : Jérusalem a été épargnée. Or c’est à Jérusalem qu’a été recueilli le 

culte de Yahvé à l’époque de la destruction des sanctuaires du Nord, notamment du 

sanctuaire de Béthel. « Juda » a sauvé Yahvé. 

 

Esther 

 

Le livre d’Esther met en scène deux personnages juifs qui, étrangement (?) évoquent 

le nom de deux divinités babyloniennes (Mardochée → Marduk ; Esther → Ishtar) ; leur 

adversaire porte le nom, probablement, d’une divinité élamite (perse), Haman. Tout est 

censé se passer au temps d’Assuérus = Xerxès ou Artaxerxès 1er dans la version en grec 

et dans « l’histoire » de Flavius Josèphe. Or, dans l’histoire du Yahvisme, il est un 

moment où le dieu d’Israël, puis de Juda a bénéficié, en quelque sorte, d’une initiative du 

dieu poliade, protecteur de Babylone : nous avons vu plus haut de quelle façon les prêtres 

de Marduk, profitant de l’absence de toute inscription perse par laquelle Cyrus proclamait 

ses victoires en les plaçant sous l’autorité d’Ahura Mazda, ont attribué à Marduk l’aide 

divine apportée aux rois de Perse. A l’appui de ce coup de force, et pour le détourner en 

faveur d’Israël, devenu le masque de Juda, un lettré judéen, à n’en pas douter de 

connivence avec des cohanim de Jérusalem, a attribué, par un autre coup de force 

silencieux, l’action de Marduk, substitut d’Ahura Mazda à « Yahvé, notre dieu », devenu 

aussitôt, à l’écrit, « YHWH, notre dieu », à l’oral, en hébreu, « Adonaï, notre dieu », en 

grec, « Kurios, notre dieu ». Le Nom a été mis au secret afin qu’il n’apparaisse pas qu’Il 

(YHWH) est mis pour « Ahura Mazda » (ce qu’aucun expert de la bible, juif ou chrétien, 

évidemment ne dit).  

Grâce, donc, à une stratégie de son oncle Mardochée-Marduk, de son tuteur ayant 

autorité pour le choix d’un époux, Esther-Ishtar a été introduite dans le harem du roi de 

Perse, puis a eu le privilège d’être invitée sur sa couche pour y tenir la place de la reine 

désobéissante et insoumise, enfin celui de porter le titre de reine. C’est l’existence de 

toute la population juive sur tout le territoire soumis à la Perse, qui est menacée par 

l’ennemi de Mardochée, Haman, devenu le premier personnage du royaume auprès du 

grand roi. Pourquoi ? Les Juifs sont un peuple « à part », expliquera-t-il au roi Artaxerxès 

dans la version grecque du récit, « ayant des lois différant des lois de tous les autres 

peuples » ; cela ne se peut pas dans son empire. Membre éminent du Conseil, Haman a 

obtenu du roi un décret qui stipule que l’on exterminera, tel jour (le 13 du douzième mois 

de l’année), tous les Juifs (Judéens) du royaume. Seule une intervention de la « reine » 
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Esther peut sauver son peuple. Il est toutefois dangereux pour elle de s’offrir au regard 

du roi de sa propre initiative ; elle doit y être invitée par le roi lui-même. Elle peut 

toutefois transgresser l’interdit ; soit le roi l’invitera à s’approcher en faisant le geste de 

tendre son sceptre dans sa direction, soit il la fera périr. Esther ose s’offrir à la vue du roi, 

magnifiquement vêtue ; le roi tend son sceptre dans sa direction. Elle est devenue son 

hôte, elle jouit de sa protection absolue ; non seulement cela : Assuérus (Artaxerxès dans 

le texte de la Septante) lui promet de lui accorder ce qu’elle voudra.   

Puis le roi organise en son honneur un banquet où il invite les grands dignitaires et 

donc Haman ; Esther invite à son tour, publiquement, le roi et son « premier » ministre 

d’alors, Haman, à un banquet dans ses appartements. Elle se fait ainsi l’hôtesse du roi et 

de l’ennemi des juifs. En privé, elle renouvelle son invitation pour le lendemain. Entre 

temps Haman a fait signer un décret qui ordonne l’extermination de tous les Juifs / 

Judéens sur toute l’étendue des terres du grand roi. Lors de la seconde invitation dans les 

appartements de la reine, le roi lui rappelle sa promesse, de lui accorder ce qu’elle lui 

demandera. Esther le prie alors de lui accorder la vie à elle, à son oncle Mardochée, qui 

lui a dénoncé une conspiration et à son peuple, dont Haman, son ministre, a ordonné 

l’extermination. En apprenant cela, en proie à un grand trouble, le roi quitte la chambre 

de la reine, va dans un jardin pour réfléchir. Lorsqu’il revient, il aperçoit Haman appuyé 

sur le divan où la reine est assise : Quoi ! En plus, il entreprenait de séduire Esther ! Un 

gibet était prêt dans une cour pour pendre Mardochée : c’est Haman qui y sera pendu. 

Non seulement le décret d’extermination est révoqué en hâte, les Juifs / Judéens sont 

autorisés à exterminer sur le champ tous leurs ennemis dans l’empire perse.  

Commençons par dégager un élément intrigant du récit. Pourquoi Esther n’a-t-elle pas 

exposé sa cause et fait sa demande d’avoir la vie sauve pour elle et tout son peuple lors 

de sa première invitation du roi et de son ministre ? Il fallait que le traître – traître à Yahvé, 

et non à la reine ou au roi – soit son hôte, qu’il soit au lieu le plus intime de ses 

appartements, au contact d’un divan (on se souvient que Sisera a été tué alors qu’il 

dormait sur la couche de Yaël) et qu’il ait l’apparence d’un séducteur. Esther est 

l’analogue de Yaël, elle-même double de Débora ; l’effet de son action sera celui de 

l’action de Débora, conjuguée avec celle de Yaël, donner vie au culte de Yahvé. Voilà ce 

que signifie la menace d’extermination de tous les Juifs, la disparition du culte de Yahvé. 

En vérité, qu’aurait signifié la disparition du culte de Yahvé ? La disparition du groupe 

de ses serviteurs, parmi les Lévites, le groupe des hiereis, des sacrificateurs, qui, en tant 

qu’aristocrates se considèrent comme les Judéens par excellence. Leur disparition aurait 
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signifié la disparition pure et simple de ce qui faisait la substance de Juda. Yahvé a fait 

alliance avec son peuple, c’est-à-dire avec les membres de la tribu de Lévi et de Juda. 

Esther est évidemment, dans la bible hébraïque, un récit tardif, on pourrait dire, le 

dernier récit, celui qui boucle l’ensemble sur lui-même, puisqu’il met un point final à 

l’intégration des Judéens dans l’empire perse. L’idéologie sous-jacente aux 

comportements des personnages est d’un schématisme presque grossier : notamment, le 

retournement final de l’ordre d’exterminer les Judéens / Juifs en l’autorisation qui leur est 

donnée d’exterminer leurs « ennemis » – alors qu’ils n’avaient qu’un seul ennemi, Haman 

– paraît procéder d’un désir délirant de se débarrasser des ennemis de Juda, sur lesquels 

on a projeté le désir de débarrasser les terres du grand roi de la présence de tout 

Judéen/Juif ! Or s’est mise en place, parmi les traditions judaïques, celle de lire le livre 

d’Esther lors de la fête des Pourim (des Sorts), un fête de fin d’année, qui comprend deux 

moments, d’abord, une mascarade au cours de laquelle on se débarrasse, en les 

caricaturant, des déchets de l’année écoulée ; puis on procède au tirage, à la façon 

babylonienne, des sorts de l’année à venir.  

Dans Esther s’exprime le soulagement de tout un peuple assuré de sa survie après une 

époque où son existence avait été exposée à un péril extrême. Or ni les textes bibliques, 

ni aucun autre document antique n’attestent la menace, après le retour d’exil, d’une 

extermination des Judéens et, avec eux, des Juifs dans leur ensemble. En vérité, nous 

venons de le voir, ce qui a menacé de disparaître après le retour d’exil, ce n’est pas le 

peuple de Juda, c’est le culte de Yahvé. Or le dieu qui a assuré le salut des représentants 

par excellence des Judéens, son aristocratie, spécifiquement, sacerdotale, lettrée (les 

membres de la « tribu » de Lévi), ce n’est pas Yahvé, c’est le dieu protecteur des rois de 

Perse, Ahuramazdā, le Dieu dont toute la puissance « repose sur la Pensée », Eu-ménès. 

Pour l’auteur du livre d’Esther, pour les auteurs de la Loi de Moïse, ceux qui ont été à 

l’origine de la refonte de toute la tradition écrite des Hébreux du Sud, pour les lettrés de 

Juda, la disparition du culte de Yahvé aurait signifié la disparition du « peuple de Juda », 

c’est-à-dire celle de la caste sur laquelle reposait l’identité judaïque par excellence (voir 

à ce propos Flavius Josèphe). On a échappé à cette disparition par une révolution 

silencieuse, une substitution du dieu d’Israël au dieu du Zoroastrisme, un tour de passe-

passe à l’appui d’une particularité de l’écriture consonantique hébraïque, dans laquelle 

les voyelles ne sont pas notées, ce qui fait que rien de ce qui est « seulement » écrit n’est 

articulable. C’est ainsi que l’on a transformé le dieu particulier d’un peuple particulier en 

dieu universel, donateur d’une loi pour tous les hommes et que l’on a fait, en apparence 
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de ce peuple, en vérité des seuls membres qui comptent de ce peuple, ceux que ce dieu 

particulier s’est choisis pour témoigner de sa loi valable pour tous les hommes. Les lettrés 

judéens de l’époque de la rédaction de la loi de Moïse ont usurpé un titre et une qualité 

qu’ils n’avaient pas.  

Un adepte de la Révélation veut déchiffrer en tout texte de la Bible une théologie. Les 

interprètes spécialistes du livre d’Esther s’étonnent précisément de l’absence, au cours du 

récit hébraïque, de toute mention de « Dieu », en grec, de toute allusion à YHWH sous la 

dénomination de « Kurios, notre dieu ». C’est que la « théologie » du livre d’Esther n’est 

pas encore « yahviste », elle en est une préparation, à travers l’évocation, dans la version 

de la Septante, d’un dieu universel anonyme. 

Esther, 5, 1a : epikalesamenē ton pantōn epoptēn theon kai sōtēra68.  Esther se prépare 

pour accueillir le roi et Haman ; elle en appelle « au dieu qui tient sous son regard toutes 

choses et en assure le salut », en les stabilisant.  

Esther, 5, 5 : Kataspeusate Aman, hopōs poiēsōmen ton logon Esthēr. « Mandez sans 

tarder Haman » dit le roi, « afin que nous traduisions dans les faits le logos d’Esther », ce 

qu’elle se propose, son aitēma (sa demande, sa supplication) et son axiōma (sa requête 

pour obtenir ce qu’elle mérite, ce qui lui revient comme prix de sa dignité). Esther fait 

une première invitation où elle exprime son aitēma, sa demande ou prière : elle invite le 

roi et Haman à un banquet le lendemain. Ce banquet lui permettra de faire valoir son 

axiōma, ce qu’elle estime devoir obtenir en raison de ce qui la fait valoir aux yeux de tous 

les êtres humains, par excellence, son « dieu ». 

Entre ce moment où elle formule son invitation et le lendemain, Haman est obligé par 

le roi de conduire le cheval qui porte Mardochée par les rues de la ville en proclamant sa 

gloire. Haman revient dépité auprès de son épouse et lui raconte ce qu’il a dû faire. Cette 

dernière commente : 

Esther, 6, 13 :  « Si Mardochée fait partie du genos des Judéens, commence à te faire 

humble devant lui ; rien n’arrêtera ta chute. Tu ne pourras absolument pas te défendre de 

lui et le repousser : un dieu vivant (ou : le dieu vivant : theos zōn) est avec lui. »    

Esther, chapitre 7 : après le banquet, Esther formule sa demande et son axiōma. Elle-

même et son peuple, explique-t-elle, sont traités comme des esclaves (« vendus ») pour 

être détruits. La chose lui a paru (d’abord) incroyable car « le calomniateur – ou, le semeur 

 
68  Sous σωτῆρα se laisse entendre Assura, non seulement d’un point de vue phonématique, mais 

également sémantique : les Asura sont les dieux qui offrent un appui solide, les dieux « sauveurs ». 
Dans le zoroastrisme, il n’y qu’un dieu « Asura », Mazdāh.  
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de zizanie à l’origine de la décision – n’est pas digne de la cour du roi ». « Qui est celui 

qui a osé combiner cette affaire ? » demande le roi. « L’Adversaire (« un homme 

ennemi » ou « l’ennemi de l’homme »), le ponēros (un Satan), c’est Haman » (7, 4-6). 

Le roi se retire dans un jardin ; lorsqu’il revient, il voit Haman, qui la suppliait, pour 

ainsi dire couché sur le divan où se trouve Esther. L’infame chercherait-il à la violer ? Le 

roi le fait aussitôt emmener et pendre au gibet qu’Haman avait préparé dans la cour pour 

Mardochée. Puis il rédige une missive destinée à tous les satrapes de son empire pour 

qu’ils annulent le décret promulgué par Haman et qu’ils autorisent les Juifs à se venger 

de leurs ennemis. 

Voici de la missive du roi ce qui nous intéresse (dans la version en grec).   

« Mais Nous (le roi) nous établissons que les Judéens voués à leur disparition 

par le trois fois sacrilège ne sont pas des malfaiteurs, qu’ils se gèrent civilement 

par des lois absolument justes, puisqu’ils sont fils du Dieu vivant, très haut et 

très grand, celui qui dirige pour nous et pour nos prédécesseurs le royaume dans 

la plus belle des dispositions / constitution ( (12 sq. […] theou, tou 

kateuthunontos h ēmin te kai tois progonois hēmōn tēn basileian en tēi kallistēi 

diathesei.)  Vous ferez donc bien de ne pas faire usage de la lettre qui vous a été 

envoyée par Haman […] : celui qui l’a dictée a été suspendu à un pieu, avec 

toute sa maison, aux portes de Suse, le dieu souverain de toutes choses (tou ta 

panta epikratountos theou) l’ayant rétribué sans retard de la sentence qu’il 

méritait, exposant en tout lieu l’écrit contraire que contient cette lettre et qui 

(demande) en toute franchise de permettre aux Juifs de recourir à leurs propres 

lois et de leur prêter main forte afin qu’ils se défendent le même jour de ceux qui 

les ont attaqués (les attaqueront ?) au temps de l’affliction, le treizième jour du 

mois d’Adar. Car le dieu qui détient le pouvoir sur toutes choses (et les 

gouverne), au lieu de la destruction du genos élu, a fait pour eux, de ce jour, un 

jour festif (tautēn gar ho panta dunasteuōn theos ant’olethrias tou eklektou 

genous epoiēsen autois euphrosunēn). » 

Si, dans la version grecque, il se trouve des allusions à Dieu, absentes de la version en 

hébreu, il ne s’y trouve en revanche aucune mention explicite de Yahvé, autrement dit, 

aucun syntagme du type « Kurios, notre dieu ». Entre les versions hébraïques et grecques, 

les divergences concernent, dans la version grecque, la mention explicite de Dieu, et la 

lettre envoyée dans tout le royaume pour annuler le décret d’Haman ; dans la version 

hébraïque, c’est Mardochée qui écrit la lettre au nom du roi, dans la version grecque, c’est 
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le roi lui-même qui la dicte : lorsqu’il y affirme que les Judéens sont « fils du Très Haut, 

du Très Grand Dieu, vivant », il fait d’eux les fils du Dieu des rois de Perse, d’Ahura 

Mazda, puisqu’il est le dieu qui assure le bon gouvernement du royaume, c’est-à-dire de 

la Perse. A la fin de la lettre, le roi fait écrire que « le dieu qui détient le pouvoir sur toutes 

choses (et les gouverne69), au lieu de la destruction du genos élu, a fait pour eux, de ce 

jour – celui où Haman avait décidé l’extermination de tous les Judéens – un jour festif ». 

Or Haman avait dénoncé au roi le fait que les Judéens avaient des lois qui les mettaient à 

part – qui faisaient d’eux des ek-lektoi, des élus – que cela était inadmissible et qu’il fallait 

donc débarrasser le territoire perse de leur présence, en les exterminant. Le roi avait alors 

accédé à sa demande. C’est lui-même qui, ensuite, est censé dicter la lettre par laquelle il 

retourne ses ordres en leur contraire, invitant les Judéens à éliminer ceux qui voulaient 

les éliminer. Le roi met ce renversement au compte du « dieu qui détient le pouvoir sur 

toutes choses », le dynaste véritable, et qui a manifesté sa souveraineté absolue, sur tout 

et sur tous, en transformant, pour le genos ek-lektos, pour les fils de Juda, un jour de deuil 

en jour de fête. Le roi de Perse lui-même, dans la version hébraïque, ASSUeR-us, se fait 

l’agent de la substitution du dieu des Judéens – désigné par métonymie – au dieu suprême 

des Perses, « aSSURa » Mazda.  Telle est la substance d’Esther, le récit de la substitution 

inouïe d’un nom de dieu à un autre, dont le mérite revient à εΣΘηΡ. Ce personnage dont 

le nom primitif dans la légende a été modifié, servirait-il, lui, de masque à εΣΔΡα ou 

εΣθΡα ?  

Dans le récit en hébreu, ni le dieu qui a sauvé de la destruction le genos élu, ni ce 

dernier ne sont explicitement évoqués, en tant que dieu et en tant que peuple. Au moment 

où Esther doit prendre l’initiative de venir en présence du grand roi au péril de sa vie et 

où elle hésite à le faire, Mardochée (Marduk à Ishtar) lui dit : « Ne t’imagine pas qu’étant 

dans le palais, à la différence de tous les Juifs – Judéens – tu en réchapperas. Car si en 

cette occasion tu persistes à te taire, soulagement et délivrance surgiront pour les Juifs 

d’un autre endroit, tandis que toi et ta famille vous serez anéanties. Or qui sait ? Si c’était 

pour une occasion comme celle-ci que tu es arrivée à la royauté70… ? » 

Au fond, la version hébraïque laissait entendre, sous le destin d’Esther, la seule action 

de Yahvé, le dieu des Judéens : c’est lui, le dieu caché, qui avait fait en sorte que la 

 
69  Dans l’esprit d’un roi de Perse, Ahura Mazda, dans l’esprit du roi à qui est imputée la lettre, 

substitut de Mardochée, Yahvé ! 
70    Voir Traduction Œcuménique de la Bible, « Le livre d’Esther », 4, 13-14, p. 1686-87 + note b) p. 

1687. Editions du Cerf, Paris, 1988.  
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Judéenne, Esther, « la cachée » - telle est la signification de son nom que la tradition 

rabbinique a retenue – devienne reine et en cette positon puisse intervenir en faveur de 

son peuple. Implicitement, dans la version hébraïque Yahvé avait repoussé au second plan 

Ahura Mazda. 

La version grecque dit quelque chose que la version hébraïque sous-entendait 

entièrement, fait l’aveu, tout en le refoulant partiellement, que l’intervention secrète de 

Yahvé innommé s’est faite sous la modalité d’une manipulation sur les noms divins, une 

substitution de Yahvé à Ahura Mazda, transformé en personnage de carnaval en la 

personne de Haman, avec la complicité du couple poliade babylonien, Marduk et Ishtar. 

Sous cette complicité est évoqué le « cylindre de Cyrus », en réalité, le cylindre portant 

une inscription des prêtres du temple de Babylone, attribuant à Marduk l’intervention en 

faveur de Cyrus. Or le couple babylonien le plus efficace n’a pas été Marduk et sa parèdre 

Ishtar, mais Marduk et Yahvé – déporté à Babylone, ce qui lui a permis de bénéficier de 

l’appui de Marduk venu en aide à Cyrus – un Yahvé évoqué, par métonymie, sous les 

graphèmes εΣΘηΡ = εΣθΡα, le dissimulateur de Yahvé, le dieu ineffable, sous le 

tétragramme.    

Haman (voir www.bibelwissenschaft.de/lexicon entrée « Haman ») « en tant que nom 

iranien, appartient à vieux-perse hu-mana, avestique vohu-manah « bonne Pensée » (grec 

« Eu-menes »), plutôt qu’à l’avestique haoma, « boisson enivrante sacrée71 ». Autrement 

dit, le nom serait précisément un doublet de celui d’Ahura Mazda. Cette inversion de 

Haman < Eu-men-ēs, « à qui la pensée offre un appui solide » en « malveillant » (le 

semeur de zizanie) euphémise l’inversion carnavalesque d’Ahura Mazda en dieu 

malveillant (en Ahriman), dans le domaine hébraïque, en Satan.   

Ce n’est donc pas, en effet, le sauvetage des « Juifs » que nous raconte cette histoire, 

c’est celui de Yahvé, à travers une organisation narrative et une constellation sémantique 

se superposant exactement au récit de l’adoption de Yahvé comme dieu des « israëls ». 

La destruction du royaume de Juda par Babylone aurait pu entraîner, après la conquête de 

Cyrus, le remplacement du culte de Yahvé par celui d’Ahura Mazda, dont le dieu élamite 

Haman est le masque.  

Y aurait-il eu, après le retour d’exil, au cours du 5e siècle, à l’époque d’Artaxerxès Ier, 

celle à laquelle le récit de la Septante et celui de Flavius Josèphe situent les événements, 

 
71  « Ist der Name iranisch, gehört er eher zu altpersisch hu-mana, awestisch vohu-manah „gutes 

Denken“ (griech. Eumenes) als zu awestisch haoma « heiliger Rauschtrank ». 

http://www.bibelwissenschaft.de/lexicon
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un moment où l’on a envisagé d’abandonner le culte de Yahvé ? Lors de l’envoi, par le 

grand roi, de Néhémie (Nehem-ja) en mission ? Extrayons du nom les deux lettres du 

nom de Ya-whé, il reste « NeHeM » anagramme « HeMeN », qui ne se distingue guère 

de « Haman » que par l’articulation des voyelles (le nom hébreu de Néhémie se transpose 

en caractères latins Nahæm-ja).  

Nous voilà au moins alertés : il nous faudra examiner de près les chapitres consacrés 

à Néhémie dans 2Esdras (voir chapitre suivant, Néhémie : transformation d’un assassinat 

en mascarade). 

 Décidément, la vie et la survie de Yahvé ont dépendu, en termes d’analyse narrative, 

d’une manipulation de l’hospitalité par des personnages féminins : des liens anciens sont 

dissous, purement et simplement, sans scrupule – cela va jusqu’aux liens qui rattachent 

la tête au reste du corps – ; la dissolution est suivie de l’instauration ou de la restauration 

d’une alliance exclusive de Yahvé avec un peuple, dont il fait son peuple. Ce qui 

disqualifie les règles de l’hospitalité, dans ce contexte culturel, c’est qu’elles instaurent 

une relation avec l’autre, sous la modalité de l’étranger, c’est-à-dire de l’autre n’excluant 

pas tout lien avec le Soi.  

D’où est-il venu que Yahvé ait été un dieu exclusif de toute alliance avec l’étranger ? 

Non de « son » peuple, mais d’un groupe de sacrificateurs qui ont fait main basse sur un 

peuple afin d’assurer sa propre survie en le parasitant.  

 

La célébration de la fête des Tentes a été le point de départ de notre remontée vers les 

origines d’Israël et du culte de Yahvé : le rite avait fonction de rappeler le souvenir d’un 

événement fondateur, l’entrée en Canaan, au temps de Josué, après quarante ans 

d’errance dans le désert sous la conduite de Moïse et de Yahvé. En vérité, il rappelait les 

conditions difficiles de la sortie de Babylone et du retour d’exil, qui a commencé au temps 

de Cyrus le grand. La suite de la lecture de 2Esdras, auquel nous revenons, nous 

permettra de suivre, sur des pistes il est vrai passablement tortueuses, les péripéties de 

la survie d’une Judée verrouillée.  
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Chapitre 4 

 

De l’élévation d’un autel à la construction du temple (~ 530 → ~ 420) 
 

De Darius Ier (522) à Darius II (423) : une longue période d’incertitude  

 

Au retour de Babylone, la première opération est donc la construction d’un autel pour les 

holocaustes selon les prescriptions d’une loi qui doit encore devenir celle de Moïse, selon 

ce que nous apprendrons au cours de notre enquête. Le texte laisse entendre que ces 

holocaustes offerts lors de la (première ?) fête des tentes sont inauguraux puisque « à 

l’avenir » ils seront exécutés au début de chaque mois, pour toutes les fêtes et par 

quiconque voudra faire une offrande volontaire (voir 3, 1-5). 

Jérusalem a été détruite par les troupes de Nabuchodonosor qui l’ont investie. 

L’ancienne « maison du seigneur », autrement dit, le palais où résidait le roi, assisté des 

célébrants du culte de Yahvé, est en ruine. Le groupe revenu de Babylone est conduit par 

un descendant de la famille royale, Zorobabel, et un prêtre, Josué, supposons, le chef des 

prêtres. 

Voici ce que nous apprenons, au chapitre 3, de leurs intentions après qu’ils ont bâti un 

autel : (6) […] ὁ οἶκος κυρίου οὐκ ἐθεμελιώθη ( ) « la maison du Seigneur72 n’avait pas 

(ses) fondations ». On se procure du matériau ; les artisans commencent les travaux en 

présence de et sous le contrôle de Zorobabel, de Josué, des prêtres et des Lévites (3, 7-

13). Une immense clameur du peuple accompagne la mise en place des fondations.  A ce 

moment, les populations environnantes sont alertées. « Ceux qui opprimaient Juda et 

Benjamin » réclament de participer à la construction de la « maison du seigneur ». On le 

leur refuse. En conséquence, ils empêchent la réalisation des travaux.  (4, 1-5).  

Qui sont ces oppresseurs ? Ils se présentent : « Οἰκοδομήσομεν μεθ’ ὑμῶν, ὅτι ὡς 

ὑμεῖς ἐκζητοῦμεν τῷ θεῷ ὑμῶν, καὶ αὐτῷ ἡμεῖς θυσιάζομεν ἀπὸ ἡμερῶν Ασαραδδων 

 
72  En hébreu, « le temple de Yahvé » ; mais plus loin (3, 8) il est question de la « maison de Dieu » 

(bêt haelohim). Il est question en grec soit de la « maison de YHWH » (ὁ οἶκος κυρίου) = « le temple 
de Yahvé », soit de « la maison du Dieu du ciel » = (bêt ha elohim). Mais il n’est pas toujours fait de 
différence entre « la maison de Dieu » (bêt haelohim) et « le temple de Yahvé » (hêḵal Yahweh). Je 
pense que le traducteur n’a pas employé, dans la formule, le terme grec qui désigne 
spécifiquement le temple (naos) parce que hêḵal signifie également le « palais ». Il n’y avait pas, 
au temps des rois, de différence entre « maison du roi » et « maison de Yahvé », entre palais et 
temple. D’où l’opposition des rois de Perse à la construction d’un hêkal. 
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βασιλέως Ασσουρ τοῦ ἐνέγκαντος ἡμᾶς ὧδε. » « Nous bâtirons avec vous, car, comme 

vous, nous recherchons la connaissance de votre Dieu, et nous lui offrons des sacrifices 

depuis les jours d’Asaraddon (Hesar-Edon), le roi d’Assur qui nous a transplantés en ces 

lieux ». Ces opposants sont-ils réellement les membres d’une colonie assyrienne ? Si 

c’était le cas, il est invraisemblable qu’ils aient adopté le culte de Yahvé. Plus tard, au 

temps de la reconstruction des remparts sous la conduite de Néhémie, nous apprenons 

qu’un dénommé Sânballat, un « prince » Samaritain fera tous ses efforts pour empêcher 

la réalisation des travaux. Le nom, nous explique-t-on (voir D. Bodi), est akkadien. Le 

nom de Zorobabel, du lignage royal judéen, est de facture babylonienne. Il n’est donc pas 

invraisemblable que « Sânballat » appartienne à l’aristocratie d’Israël, de l’ancien 

royaume du Nord. Il est donc probable que les « oppresseurs de Juda », qui « recherchent 

le même Dieu » que les Judéens, à qui ils sacrifient également, soient en vérité des 

habitants de Samarie, des membres de l’aristocratie du royaume du Nord, des Israélites, 

revenus eux aussi d’un exil qui remontait à l’époque assyrienne (722 de l’ère ancienne). 

Et l’on comprend dès lors leur démarche : ils veulent s’associer avec leurs « cousins » de 

Juda pour relever de ses ruines le royaume. Pour le rédacteur de la chronique, les qualifier 

d’« oppresseurs » est une façon de donner une apparence de légitimité au refus qui leur 

est opposé. Le chroniqueur conclut l’épisode en évoquant « le peuple de la terre » (les 

ham aaretz) : « καὶ ἦν ὁ λαὸς τῆς γῆς ἐκλύων τὰς χεῖρας τοῦ λαοῦ Ιουδα καὶ ἐνεπόδιζον 

αὐτοὺς τοῦ οἰκοδομεῖν καὶ μισθούμενοι ἐπ’ αὐτοὺς βουλευόμενοι τοῦ διασκεδάσαι 

βουλὴν αὐτῶν πάσας τὰς ἡμέρας Κύρου βασιλέως Περσῶν καὶ ἕως βασιλείας Δαρείου 

βασιλέως Περσῶν. » « Et les gens de la terre décourageaient les gens de Juda de travailler 

et faisaient obstacle à la construction ; ils avaient engagé contre eux des mercenaires, 

délibérant de dissiper leurs efforts (en vue de la réalisation de leur projet) pendant toute 

la période du roi Cyrus et jusqu’au règne de Darius, roi des Perses. » « Les gens de la 

terre » sont les habitants de la campagne, aussi bien de Judée que de Samarie,  un 

personnage traditionnel, perçu par les défenseurs de la saine doctrine judéenne – les 

« sacrificateurs » - comme un adversaire. Il a fallu probablement longuement lutter pour 

éradiquer les rites de fécondité des pratiques rurales. En outre, il s’agissait d’une 

population mêlée de Judéens, d’Israélites et d’ethnies étrangères, qui, elles, ignoraient 

tout du culte de Yahvé. Il est probable que « ces gens de la terre », descendants en grande 

majorité, non moins que les membres des castes sacerdotales et militaires, des « israëls », 

des habitants primitifs des hautes terres, ne tenaient absolument pas à la restauration du 

pouvoir de l’aristocratie judéenne aussi bien sacerdotale que militaire. 
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 En raison donc d’oppositions venant de Samarie et aussi, admettons-le, de « gens de 

la terre » habitant Yehoud, les territoires ruraux autour de Jérusalem, la construction de 

la « maison du seigneur » est stoppée, supposons-le, à l’époque de Darius Ier (522-490). 

A partir de 4, 6 jusqu’à la fin du chapitre sont évoqués des échanges épistolaires entre 

le gouverneur des terres de Palestine et deux grands-rois, Xerxès (Assuerus) et 

Artaxerxès, dont les règnes vont de 490 à 424. Les rois confirment leur opposition à la 

construction d’une « maison du seigneur ». Puis le début du chapitre 5 revient sur la 

période de Zorobabel et la tentative de construire une « maison du Seigneur », en 

évoquant l’action de deux prophètes. Ensuite – à partir de 5, 3 – sont mentionnés une 

intervention du gouverneur perse du district « au-delà du fleuve » (du Tigre), un 

dénommé Thanthanaï et un échange épistolaire entre ce gouverneur et un roi « Darius » 

pour faire des recherches dans les archives royales et savoir s’il était vrai que Cyrus avait 

ordonné à son intendant de rendre aux exilés de Juda les trésors du palais que 

Nabuchodonosor avait enlevés pour les transporter à Babylone. La consultation des 

archives confirme les explications des Judéens ; en conséquence, (chapitre 6) Darius 

prend un décret qui autorise la construction de la « maison du seigneur ».  

Nous l’avons déjà établi : si ce décret avait été celui de Darius 1er, l’arrêt des travaux, 

dont parle le chapitre 4, ordonné par Xerxès puis par Artaxerxès, successeurs de Darius 

le grand, et que raconte la seconde partie du chapitre 4, est une absurdité. En revanche la 

logique des événements se laisse aisément reconstituer si l’on admet que le décret qui 

autorise la construction de la « maison du seigneur », c’est-à-dire, cette fois, de ce qui 

sera exclusivement un temple et non un palais englobant un sanctuaire, a été promulgué 

par Darius II, vers 420. Et c’est donc au début du règne de Darius II qu’est intervenu le 

gouverneur Thanthanaï et qu’il faut situer ce qui est raconté à partir de 5, 3 : « En ce 

temps-là s’approcha (de ceux qui dirigeaient les travaux) Thanthanaï, le gouverneur de la 

région au-delà du fleuve… ». 

Etant donné la présence de Zorobabel, le début du chapitre 5 est à déplacer avant le 

chapitre 4 : il a été inséré au début du chapitre 5 pour rattacher ce qui est raconté dans ce 

qui suit (l’échange épistolaire avec « Darius » et le décret autorisant la construction d’une 

« maison du seigneur ») aux événements du retour de Babylone et pour permettre la 

substitution de Darius 1er à Darius II. Le chapitre 5 mêle donc entre eux deux épisodes, 

une première tentative de construire un temple-palais au retour de Babylone à la fin du 

VIème siècle (début du chapitre) et l’entreprise de la construction du temple proprement 

dit au temps de Darius II (fin du Vème siècle). Lors de la première tentative, le grand-roi 
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d’alors (Darius Ier) avait fait stopper les travaux, et il en avait été ainsi au temps de ses 

deux successeurs, Xerxès et Artaxerxès. Si Darius II a donné son autorisation, c’est que 

les autorités judéennes avaient modifié leur demande en raison de la totale éviction de 

l’aristocratie militaire et donc du lignage royal. Un « palais » abritant un sanctuaire et un 

local pour son administration par un personnel spécialisé, des prêtres, est entièrement « un 

temple ». C’est pour la première fois vers 420 qu’a été construit sur « l’acropole » de 

Jérusalem un temple, l’édifice construit VIIIe siècle, au temps d’Ezéchias peut-être, étant 

la maison d’un roi (un palais) comprenant un sanctuaire où le roi célébrait, avec un 

personnel sacerdotal, le culte d’un dieu, peu à peu, exclusivement celui de Yahvé. 

 
Il nous faut donc affiner notre reconstruction de l’ordre primitif de 2Esdras. Nous 

devons en lire le début dans l’ordre suivant :  

Chapitres 1 et 2 : le décret de Cyrus (dont il n’existe aucun document historique 

authentique) et le retour des aristocraties asservies par les Assyriens (Israélites) et les 

Babyloniens (Judéennes) vers leur habitat respectif (Samarie et Jérusalem). Dans les 

commentaires, on a tendance à masquer l’existence d’une rivalité entre Israélites, habitant 

la Samarie, et Judéens, rassemblés autour de Jérusalem. En Israël proprement dit, en 

Ephraïm, jamais les castes sacerdotales n’ont réussi à s’approprier le pouvoir politique. 

Plus au nord, la Galilée n’est devenue « judéenne » (« juive »), qu’au moment de sa 

conquête par l’Asmonéen Aristobule qui, grand-prêtre, a ajouté à son titre celui de « roi » 

(en -104/-103). 

Chapitre 3, 1-6 : la construction d’un autel et d’un habitat provisoire (les huttes).   

Chapitre 5, 1et 2 : intervention de deux prophètes qui incitent à la construction d’une 

« maison du seigneur ».  

Chapitre 3, de 7 à la fin : mise en œuvre de la restauration d’une fondation pour une 

« maison du seigneur ». A ce moment-là, l’intention était de reconstruire un palais. 

Chapitre 4, 1-4 : refus de reconstruire avec les gens de Samarie, qui, en conséquence, 

avec l’aide de la population locale font obstacle à la construction du palais. Puis (4, 5) « ils 

engagèrent contre eux des mercenaires, délibérant de dissiper leurs efforts (en vue de la 

réalisation de leur projet) pendant toute la période du roi Cyrus et jusqu’au règne de Darius, 

roi des Perses. »)  

Chapitre 4, à la fin : interventions de Xerxès et d’Artaxerxès pour stopper toute velléité 

de reconstruire un palais. 

Chapitre 5, 3 et versets suivants, chapitre 6 : ultime péripétie ; intervention du 

gouverneur Thantanaï, consultation des archives, décret de Darius (II) autorisant la 

construction d’un temple. 
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Pour rester à l’époque proche du retour et respecter une logique chronologique, nous 

poursuivrons donc désormais notre lecture à partrir des versets 1 et 2 du chapitre 5.  

« Et le prophète Aggée et Zacharie, fils d’Addô prophétisèrent pour (encourager) les 

Juifs de Judée et de Jérusalem au nom du dieu d’Israël. Alors ils firent se lever Zorobabel, 

le fils de Salathiel et Josué, le fils de Yôsedek et ils mirent en œuvre la construction de la 

maison de Dieu à Jérusalem, et les prophètes, venus à leur secours, étaient avec eux. » 

Que cette mention des prophètes appartienne à la chronique primitive et qu’elle ait été 

ensuite déplacée, du chapitre 3 au début du chapitre 5, ou qu’elle ait été insérée 

tardivement pour créer une confusion entre Darius II et Darius Ier, cela est indécidable. 

Ce qui est certain, c’est la contemporanéité des prophètes avec le prétendant à la royauté, 

Zorobabel, et le grand-prêtre, Josué. Un prophète est nécessairement associé à un roi ou 

à un prétendant à la royauté. Il est son médiateur avec Yahvé.    

Le livre du prophète Aggée et les six premiers chapitres du livre de Zacharie évoquent 

les péripéties du retour de Babylone et la tentative de reconstruire « la maison du 

Seigneur ». Dans les deux cas, le prophète est envoyé auprès de Zorobabel, l’héritier de 

la monarchie, « la deuxième année du règne de Darius », soit de Darius Ier (-522/-521). 

Selon Aggée, tant que les Judéens construiront des maisons pour eux-mêmes, mais ne 

construiront pas « la maison du Seigneur », Yahvé sévira contre eux par divers fléaux. 

Aggée intervient deux fois auprès de Zorobabel, mais est impuissant, semble-t-il, à faire 

avancer la construction au-delà des fondations (voir 2, 18). 

Les six premiers chapitres du livre de Zacharie rapportent des « visions », ponctuant 

un parcours qui va de l’esclavage à Babylone, en punition pour toutes les infidélités du 

« peuple », à l’annonce de la construction de la « maison du Seigneur », en passant par la 

délivrance et le retour d’exil. Dans la première vision, un ange annonce que le Seigneur 

« reconstruira sa demeure et mesurera Jérusalem » pour la rebâtir. La vision suivante 

confirme l’intention du Seigneur de rebâtir Jérusalem ; puis le prophète est invité à 

s’adresser à Josué, le prêtre, qui sera revêtu de nouveaux habits (restauré dans sa 

fonction), ensuite à Zorobabel, « dont les mains ont rebâti les fondations et qui achèveront 

la construction de la maison » (4, 7 suivants).  

La suite du texte laisse entendre que cela se fera en faveur de la terre tout entière. Pour 

l’heure, la construction du temple reste à venir.  

La fin du chapitre 6 évoque une conclusion de tout le processus qui s’accorde mal avec 

ce qui précède (Zacharie 6, 10-15) :  
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« Et vint l’ordre du Seigneur m’invitant expressément en ces termes : ‘[…] tu entreras 

dans la maison de Yoshiya, fils de Sophonios (Cefanya), qui arrive de Babylone ; prends 

l’argent et l’or et tu en feras des couronnes, et tu poseras (une couronne ?) sur la tête de 

Josué, le fils de Iôsedek (Yehosadaq), le grand-prêtre et tu lui diras : « Voici ce 

qu’ordonne le Seigneur, souverain de toutes choses : Voici un homme ; que son nom soit  

Ἀνατολὴ ‘Lever d’un astre’ / ‘Croissance’, et au-dessous de lui (sous ses pas), cela croîtra, 

et il bâtira la maison du Seigneur. Et c’est lui-même qui recueillera la vertu (militaire) et 

il siégera et il exercera le commandement, et le prêtre (le sacrificateur) sera à sa droite, et 

ce sera entre eux deux l’entente (pour ce qu’ils décideront). » 

Laissons-nous guider par le commentaire du traducteur du texte dans la TOB. 

« Cefanya » : « sans doute le prêtre, ami de Jérémie, déporté en 587. » (note s à 6, 10). 

« Sur la tête de Josué » : « Selon le texte actuel, c’est le grand-prêtre qui reçoit les 

insignes du pouvoir. Cela révèle que le sacerdoce a pris en mains tout le gouvernement 

intérieur de la communauté. Il est fort probable, cependant, que le texte portait ici 

primitivement le nom de Zorobabel, ce qui s’accorde mieux avec sa qualité de prince 

davidique pressenti comme messie (cf. 3, 8 et Ag 2, 23) ainsi qu’avec le rôle de 

reconstructeur du temple. » (note t à 6, 11). 

« … et le prêtre (le sacrificateur) sera à sa droite » (massorétique : « Un prêtre aussi 

siégera sur son trône » : « Cette mention d’un deuxième trône indique bien que le texte 

présentait primitivement deux personnages différents (voir note 6, 11, ci-dessus). Cette 

indication est confirmée par le grec : un prêtre se tiendra à sa droite (le grec dit « le 

prêtre » et non « un prêtre »), à savoir à la droite de Zorobabel ; de même aussi par le fait 

que la paix régnera entre eux deux. Le texte exprimait donc l’idéal d’un gouvernement 

bicéphale, comme dans la cinquième vision (4, 14). » 

Le texte exprimait primitivement l’idéal d’un gouvernement bicéphale ; il a été 

remanié pour être en conformité avec la réalité de l’époque de la construction du temple : 

administration du temple et administration du peuple relèvent désormais du seul pouvoir 

des prêtres sous la conduite du grand prêtre, qui décide en dernière instance à l’intérieur 

du Conseil du grand Sanhédrin. Les époques des premières visions de Zacharie et de la 

dernière ne sont pas les mêmes : au début, l’intention était de construire une « maison du 

seigneur », c’est-à-dire de reconstruire le palais royal englobant le sanctuaire destiné au 

culte de Yahvé ; la dernière vision constate (après réécriture du texte pour le rendre 

conforme à la nouvelle réalité historique) que le roi a dû céder sa place à un prêtre (le 

nom de Josué a été maintenu) et que la maison du souverain est définitivement devenue 
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la « maison de Dieu », c’est-à-dire un temple. A ce prêtre est donné le nom métaphorique 

de « Levant », « Lever » d’une lumière nouvelle, source de croissance, disposant d’une 

puissance capable de faire croître enfin une « maison de Dieu » vers laquelle afflueront 

les richesses produites par les Judéens, d’ici et d’ailleurs. Entre la fin du cantique de 

Débora et la dernière vision de Zacharie, écrite après 422, après l’autorisation de bâtir un 

temple, la boucle est soudée : comme l’intronisation de Yahvé était signifiée par la 

métaphore d’un soleil levant, le prêtre intronisé maître du temple et de Juda est nommé 

« Levant ». L’histoire « sainte » de la Judée commence à la proclamation du décret de 

Darius II autorisant la construction d’un temple pour le dieu du ciel, à Jérusalem.  

Le nouveau prêtre est couronné par Yoshiya, fils de Cefanya, dont on nous dit qu’il 

était probablement le prêtre ami de Jérémie. La formule laisse entendre un rite de 

transmission du pouvoir d’un lignage sacerdotal, lié au sanctuaire de Silo (voir Richard 

Friedman, Qui a écrit la bible ?) à un autre lignage.  

Les deux livres des deux derniers prophètes liés à un personnage royal sont suivis du 

livre de Malachie : ce nom signifie le « messager » (voir l’introduction au livre dans la 

TOB) ; il ne s’agit donc pas d’un nom propre (ce n’est pas le nom d’un prophète). Or ce 

livre est construit sur l’opposition entre une époque où les sacrifices étaient administrés, 

par des prêtres évidemment indignes, de manière si lamentable que l’on offrait des 

animaux impurs (estropiés, par exemple, mutilés, etc.) et celle de la restauration de la 

pureté des sacrifices. En outre, le message a un destinataire implicite : il est adressé aux 

fils de Jacob, c’est-à-dire aux Israélites, aux habitants de la Samarie, restés sur place ou 

revenus d’exil depuis l’Assyrie. Il a donc une fonction, les convaincre de s’associer au 

culte du Dieu « souverain de toutes choses », sous le nom de Yahvé, qu’il deviendra très 

vite interdit de prononcer.  

Ecoutons de quelle façon le Dieu souverain de toutes choses se fait accroire (Malachie, 

2, 17 ; 3, 1-5) :  
(2, 17)  […] καί Ποῦ  ἐστιν ὁ θεὸς τῆς δικαιοσύνης; 3. (1) ἰδοὺ ἐγὼ ἐξαποστέλλω τὸν ἄγγελόν 

μου, καὶ ἐπιβλέψεται ὁδὸν πρὸ προσώπου μου, καὶ ἐξαίφνης  ἥξει εἰς τὸν ναὸν ἑαυτοῦ κύριος, 

ὃν ὑμεῖς ζητεῖτε, καὶ ὁ ἄγγελος τῆς διαθήκης, ὃν ὑμεῖς θέλετε· ἰδοὺ ἔρχεται, λέγει κύριος 

παντοκράτωρ (Yahweh ṣəḇā’ōwṯ). (2) καὶ τίς ὑπομενεῖ ἡμέραν εἰσόδου αὐτοῦ; ἢ τίς 

ὑποστήσεται ἐν τῇ ὀπτασίᾳ αὐτοῦ; διότι αὐτὸς εἰσπορεύεται ὡς πῦρ χωνευτηρίου καὶ ὡς πόα 

πλυνόντων. (3) καὶ καθιεῖται χωνεύων καὶ καθαρίζων ὡς τὸ ἀργύριον καὶ ὡς τὸ χρυσίον· καὶ 

καθαρίσει τοὺς υἱοὺς Λευι καὶ χεεῖ αὐτοὺς ὡς τὸ χρυσίον καὶ ὡς τὸ ἀργύριον·καὶ ἔσονται τῷ 

κυρίῳ προσάγοντες θυσίαν ἐν δικαιοσύνῃ. (4) καὶ ἀρέσει τῷ κυρίῳ θυσία Ιουδα καὶ Ιερουσαλημ 

καθὼς αἱ ἡμέραι τοῦ αἰῶνος καὶ καθὼς τὰ ἔτη τὰ ἔμπροσθεν. (5) καὶ προσάξω πρὸς ὑμᾶς ἐν 
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κρίσει καὶ ἔσομαι μάρτυς ταχὺς ἐπὶ τὰς φαρμακοὺς καὶ ἐπὶ τὰς μοιχαλίδας καὶ ἐπὶ τοὺς 

ὀμνύοντας τῷ ὀνόματί μου ἐπὶ ψεύδει καὶ ἐπὶ τοὺς ἀποστεροῦντας μισθὸν μισθωτοῦ καὶ τοὺς 

καταδυναστεύοντας χήραν καὶ τοὺς κονδυλίζοντας ὀρφανοὺς καὶ τοὺς ἐκκλίνοντας  κρίσιν 

προσηλύτου καὶ τοὺς μὴ φοβουμένους με, λέγει κύριος παντοκράτωρ. 

« Où est la justice de Dieu ? » Telle est la question que se posent ceux qui constatent l’état de 

détresse dans lequel se trouvent les adeptes du culte d’un Dieu, souverain universel. La réponse 

est donnée au début du chapitre 3 :  

« Voici, j’enverrai mon messager, et il regardera en direction de la voie qui s’étend devant moi ; 

et sans transition il entrera dans sa propre maison (dans son temple : ναὸν) en souverain (κύριος 

- Adonaï) celui que vous cherchez et le messager de l’alliance (du testament), celle que vous 

voulez. Voici, il arrive, affirme Yahvé, le rassembleur de la multitude. (2) Et qui soutiendra le 

jour de sa venue ? Qui supportera sa manifestation ? Car lui-même, il s’avancera comme le feu 

d’une fonderie, comme la lessive des lessiveurs. (3) Et il s’installera pour fondre et purifier 

comme l’on fond et purifie l’argent et l’or. Et il purifiera les fils de Lévi et il en fera une ghise 

comme celle de l’or et de l’argent. Et ils apporteront au Seigneur un sacrifice en justice. (4) Et 

le sacrifice de Juda et de Jérusalem plaira au Seigneur comme aux jours de l’âge et des années 

d’autrefois. (5) Et je m’avancerai vers vous par mon jugement et je serai un témoin prompt à agir 

contre les magiciens et les adultères, contre ceux qui prêtent un faux serment en mon nom, ceux 

qui privent de leur salaire les salariés, ceux qui abusent des veuves et frappent les orphelins, ceux 

qui repoussent l’exilé et le discrimine et ceux qui ne me craignent pas : ainsi parle Yahvé, le 

rassembleur de la multitude … »  

A la question « Où est la justice », par la voix de son messager (« malachie »), le dieu 

qui assume la responsabilité de l’énoncé (le locuteur), répond implicitement : la justice 

est celle qui suit la « voie » / la « conduite » (derek ; même ambiguïté qu’en anglais « the 

way ») « qui est devant ma face ». Pour le dire explicitement : elle est celle qui est 

conforme à ma loi.  

Quel est donc celui qui viendra « tout soudain », en maître (Adonaï), vers son propre 

temple ? La précision « Voici, il arrive, l’affirme YHWH ṣəḇā’ōwṯ » introduit une 

distinction entre celui qui « viendra vers son propre temple en maître », entre le maître du 

temple et Yahvé « qui l’affirme » / « le met en pleine lumière » / « le révèle ».  Celui qui 

viendra vers son propre temple, « celui que vous cherchez » (= le temple) est également 

le « messager de l’alliance » (berit / diathēkē) « que vous-mêmes vous voulez ». Le plus 

vraisemblable, c’est que « vous » recouvre le destinataire implicite de tout le message, 

les « fils d’Israël », les habitants de l’ancien royaume du Nord. Quel est donc celui qui 

« viendra tout soudain » en maître de son propre temple, messager de l’alliance (du 

testament) ? Celui qui aura vu « la voie » (derek / the way) qui se déroule devant la face 
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du Seigneur et qui « aussitôt », « sans transition » entrera dans son temple pour être le 

messager de « l’alliance » (de Dieu avec ‘son’ peuple). Que peut-on déduire d’une 

formulation qui préserve des ambiguïtés afin que « qui veut bien entendre, entende » ? 

Que la vision de la loi et sa proclamation dans une cérémonie au cours de laquelle est 

signée une relation contractuelle « testamentaire » sont contemporaines de l’achèvement 

d’un temple sur lequel une personne morale qui n’est pas nommée exercera légitimement 

son autorité. Le message est adressé aux « fils d’Israël », aux habitants de l’ancien 

royaume du Nord : votre temple, leur dit-il, c’est celui qui est bâti, votre loi d’alliance 

celle qui est mise en place à Jérusalem, en Judée. Cela est dit indirectement, par le simple 

fait de l’insertion du message rapporté par le messager (maleaki) du Seigneur à la suite 

des livres des prophètes, en guise de ponctuation finale. 

Un des grands intérêts de ce texte est en même temps d’attester que ne s’est pas effacé 

le souvenir du lien de Yahvé avec les opérations des métallurgistes, celles de la 

purification des minerais et de la fonte des métaux. Telle est la puissance des fondeurs et 

des forgerons, liquéfier un matériau pour le rendre malléable et le transformer à la ghise 

du fondeur. Métaphoriquement, l’écriture de la loi de Moïse, soit la réécriture de toutes 

les écritures, s’est faite dans la forge, non de Dieu, mais de YHWH.   

Sous la mise en place de la loi d’alliance au temps d’Esdras on peut déceler un triple 

coup de force : le premier aura consisté à disqualifier les héritiers du royaume du Nord, 

les autorités et le peuple de Samarie, probablement parce que la population était 

constituée d’éléments étrangers au culte de Yahvé ou parce que le culte de Yahvé y était 

mélangé d’éléments empruntés au culte d’autres dieux ; le second aura consisté à 

disqualifier les prétentions des héritiers de la famille royale de Judée et celle de 

l’aristocratie militaire et administrative de la tribu de Juda ; le troisième aura consisté à 

évincer notamment le lignage sacerdotal administrant le sanctuaire de Silo, ayant joué un 

rôle prépondérant dans la réforme de Josias, si, du moins, l’on en croit Richard Friedman, 

et cela au profit des Aaronides, auxquels se rattache Esdras. L’enjeu probable de la lutte 

était celui de savoir si le culte de Yahvé devait être centralisé, à Jérusalem, ou non. C’était 

là une question de pouvoir : un seul temple signifiait son administration par un seul 

lignage ayant assis son pouvoir par un système d’alliances avec des familles uniquement 

judéennes. C’est ainsi que tous les adeptes de la « Loi de Moïse », qu’ils aient été, 

primitivement, habitants du Nord (Samarie) ou du Sud (Juda), ou d’Eléphantine et 

ailleurs, sont devenus Ioudaioi (« citoyens » de yehud), c’est-à-dire « Judéens » ou, pour 

nous, « Juifs ». La désignation a été étendue à tous les descendants des israëls dispersés, 
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qui ont été soumis, où qu’ils soient, à l’obligation de respecter les règles et les rites 

formulés dans la « loi de Moïse » (genèse, exode, lévitique, nombres, deutéronome). 

Encore une fois, ce sont les réformateurs de la fin du 5ème et du début du 4ème siècle qui, 

dans une intention fallacieuse, ont favorisé la confusion entre une désignation 

« ethnique » (« Judéen ») et une désignation renvoyant à des pratiques cultuelles et à un 

système de croyances (« d’obédience mosaïque »). La confusion entre appartenance 

ethnique et système de croyances ne fera que s’accroître lorsque les prêtres de Jérusalem, 

agissant en rois, conquerront l’Idumée, puis la Galilée, puis, ailleurs et plus tard, lorsque 

des rois, au Yémen, en Ethiopie, des Khazars se convertiront au judaïsme des rabbins.  

Au cours du second millénaire de l’ère antique, partout autour du bassin 

méditerranéen, là où il existait une organisation étatique, le régime était monarchique. A 

la suite de l’écroulement des civilisations du bronze (Mycènes en Grèce, par exemple), 

des régimes monarchiques ont réussi à se maintenir (Egypte, Assyrie, Babylonie) ; 

ailleurs, en Grèce notamment, les aristocraties locales se sont engagées dans ce que l’on 

peut appeler une résistance à l’instauration d’un pouvoir de l’unique (d’un monarque). 

Mais en même temps, à l’intérieur de chaque groupe ayant acquis une identité et une 

capacité d’affirmer son autonomie par rapport aux voisins et rivaux (Sparte, Argos, 

Corinthe, Mégare, Athènes, Thèbes, etc.), la nécessité de s’assurer de la solidarité de 

toutes les familles a conduit à chercher à neutraliser les forces centrifuges, c’est-à-dire 

l’arrogance de l’aristocratie équestre, en les soumettant à un principe d’ordre commun. 

Peu à peu, en chacune de ces sociétés, se sont mis en place des Conseils jouant le rôle 

d’instance délibérative et décisionnaire. Nulle part la poussée vers l’exercice du pouvoir 

par l’unique n’a été véritablement contenue. Dans la plupart de ces Etats se sont mis en 

place ce que l’on appelle des « tyrannies », et qui n’étaient que des prises de pouvoir par 

une famille aristocratique sur les autres familles aristocratiques, avec des appuis 

populaires. Dans un contexte singulier, l’histoire du pouvoir sur le petit territoire de Juda, 

entre l’époque de la mise en place d’un royaume, façonné sur le modèle de celui du Nord, 

et celle de l’achèvement des péripéties du retour d’exil des aristocraties militaires et 

sacerdotales, a abouti à la mise en place d’une tyrannie, qui, à la différence des tyrannies 

grecques, se maintiendra dans le temps jusqu’à la destruction du temple en 70 de notre 

ère, tyrannie de la caste sacerdotale, exercée par un système d’alliance autour d’une 

famille dominante, les Aaronides au temps des Perses, les Asmonéens au temps des 

Grecs, quatre grandes familles au temps des Romains. D’être théocratique, cette tyrannie 

n’en était que plus despotique.  
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La notion de Terre Promise est apparue au moment du retour d’exil, dans le contexte 

de l’écriture de la Loi de Moïse ; au sens strict, ses contours coïncidaient avec ceux du 

seul territoire de Yehoud (Judée). Nous allons user du même constat paradoxal que celui 

dont Finkelstein et Silbermann faisaient usage en conclusion de leur enquête 

archéologique : les « Israéliens » n’ont pas eu à conquérir les terres montagneuses de 

Canaan au temps de « Josué » et des juges : ils étaient déjà les occupants de ces terres. La 

plupart des « Juifs/juifs », primitivement Judéens, n’ont pas à retourner en terre promise ; 

ils y sont déjà, sous le nom de Palestiniens, ces descendants des ham aaretz, des « gens 

de la terre », devenus, au gré des fluctuations des pouvoirs, « juifs », « chrétiens », 

« musulmans ». Quant à leurs dirigeants, d’abord les cohanim, puis les rabbins et leurs 

fidèles, ils ont été expulsés de Jérusalem avec interdiction d’y revenir, au temps de 

l’empereur Hadrien. Mais les « gens de la terre », qui habitaient en Judée y sont restés, 

pour y subir une succession d’invasions qui ont dû singulièrement souiller leur pureté 

ethnique.   

Maintenant que nous savons d’où viennent les habitants d’Israël et de Juda et comment 

Yahvé, objet du culte des maîtres du feu (métallurgistes, forgerons, potiers, distilleurs), 

est devenu objet du culte des israëls, puis d’Israël, enfin de Juda, maintenant que nous 

savons que la seule sortie de l’esclavage a été celle de l’aristocratie de Juda hors de 

Babylone, à l’issue de la prise de la ville par les troupes de Cyrus, nous pouvons revenir 

à l’examen du texte de 2Esdras et de ce qu’il nous dit de la construction du temple sur 

l’acropole de Jérusalem. 

 

Anticipation : péripéties de l’époque de la construction du temple (~ environ 422 – 415) 

 

A partir de 4, 6, on nous parle donc de lettres à Xerxès (490-465) et Artaxerxès (464-424) 

pour demander d’arrêter les travaux de construction de la « maison de Dieu ». Au temps 

d’Artaxerxès, nous apprendrons, par Néhémie, que les princes Samaritains ont recouru à 

la force pour gêner les travaux de relèvement des remparts.   

Dans la lettre à Artaxerxès, « qu’il soit connu du roi, lit-on, que les Judéens, revenus 

(de tes terres) vers nous, sont arrivés à Jérusalem pour s’y installer. Ils bâtissent la cité 

séditieuse et traîtresse, et voici que les remparts sont solidement restaurés et qu’ils en ont 

relevé les fondements » (4, 12). 

L’échange épistolaire, fictif ou réel, peu importe, entre le gouverneur perse et le roi 

concerne une intervention après que les remparts ont été relevés ; le rédacteur de la 
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chronique le situe donc à la fin du règne d’Artaxerxès, après l’achèvement des travaux 

sous la conduite de Néhémie (voir plus loin). Le roi a fait envoyer une réponse à Rahum 

le gouverneur, à Samsai le greffier et à tous ses « serviteurs » résidant en Samarie et au-

delà du fleuve : (4, 18-24) « J’ai fait venir en ma présence votre émissaire ; votre point de 

vue m’a été exposé, nous l’avons examiné et nous sommes arrivés à la conclusion (nous 

avons établi) que cette ville-là depuis toujours se soulève contre les rois ; elle est un 

repaire de séditieux et de réfugiés ;  des rois règnent puissamment sur Jérusalem et sont 

souverains de toute la région au couchant du fleuve ; les tributs y sont abondants et une 

part leur est donnée. Eh bien, maintenant entérinez la décision de faire cesser les travaux 

de ces artisans, et la construction de cette ville ne sera pas poursuivie (οὐκ 

οἰκοδομηθήσεται ἔτι) […]. » L’ordre est transmis au gouverneur, qui fait arrêter les 

travaux. « Alors les travaux pour (la construction) de la maison du Seigneur à Jérusalem 

cessèrent et la désoeuvre dura jusqu’à la seconde année du règne de Darius le roi des 

Perses. »   

Le texte grec atteste clairement l’usage du parfait (du point de vue de sa valeur, que ce 

parfait soit moyen ou passif, cela ne change rien : elle est celle de l’achèvement) : il est 

donc clair qu’au moment où la lettre est censée avoir été écrite, le relèvement des remparts 

est achevé. En autorisant un décret du gouverneur, le roi ordonne la fin de travaux qui 

concernent la mise en place d’une maison royale et qui signifieraient l’achèvement de la 

reconstruction de la ville de Jérusalem. Les travaux ont été suspendus « jusqu’à la seconde 

année de Darius ». Il ne peut s’agir que du « Darius » qui a succédé à Artaxerxès, donc 

de Darius II, qui a pris le pouvoir en 423 selon le procédé devenant courant au sein de la 

famille des Achéménides, après assassinat de l’héritier légitime ou du prince régnant ! Et 

l’opposition à la construction ne peut concerner que celle d’un palais (« la maison du 

Seigneur » humain). Darius en effet débloquera la situation en autorisant la construction 

d’un temple, probablement, nous le verrons, à la demande d’Esdras, envoyé à Jérusalem 

à cette époque-là. 

Retenons qu’après l’achèvement de la reconstruction des remparts sous la conduite de, 

si nous en croyons le contenu de la lettre envoyée au roi Artaxerxès, « on » a tenté à 

nouveau, à Jérusalem, de construire un palais. Dans l’échange de correspondance entre le 

grand roi et le gouverneur des territoires « au-delà de l’Euphrate », il est question d’une 

ville « séditeuse et traîtresse » contre les « rois » (basileis), mais aussi, une ville où « des 

basileis (rois) forts arrivent à Jérusalem, exerçant leur domination partout à l’Occident du 

fleuve, auprès de qui abondent les tributs et une part leur en est donnée » (4, 20). Le texte 
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en hébreu de la réponse du roi évoque au passé (« il y avait ») l’existence de rois puissants 

à Jérusalem. Dans la version de la Septante, « des rois forts γινόνται », étant donné le 

temps présent du verbe, renvoie à une situation contemporaine de la rédaction de la lettre ; 

γίνονται ἐπὶ signifie « arrivent à… ». Le grand roi évoque des « rois à l’abri de leur 

forteresse » autour de Jérusalem. A ses yeux, que signifierait la construction d’un palais 

à Jérusalem ? L’installation d’un monarque (à l’abri du palais) avec qui feraient alliance 

les rois des contrées environnant Yehoud, faisant affluer vers eux les tributs (dus au roi 

de Perse) pour en détourner une partie à leur profit. Ce n’est sans doute pas Néhémie qui 

a eu l’initiative de cette ultime tentative de construire un palais à Jérusalem.   

Je ne crois pas nécessaire d’examiner dans le détail la suite du chapitre 5 et le chapitre 

6 : l’essentiel est leur aboutissement, la construction d’un temple, le premier temple 

véritable conçu comme substitut d’un palais royal situé sur une acropole, comme cela se 

faisait de manière générale en Grèce depuis le VIe, voire le VIIe siècle. Entre Jérusalem 

et, disons Athènes, il y a toutefois une différence importante : en Grèce, seul le dieu habite 

sur l’acropole, dans le temple, à Jérusalem, jouxtant le temple, était installé le tribunal des 

Judéens (le Sanhédrin) sous la présidence d’un grand-prêtre. Le premier grand-prêtre avec 

pouvoir effectif sur les habitants de la Judée date donc de la construction du temple, entre 

422 et ~416, au temps de Darius II. Son nom est attesté dans les documents 

d’Eléphantine : il s’appelait Yohanan, un descendant de Josué, un membre de la caste 

sacerdotale, qui est revenu avec Zorobabel à la tête du premier groupe d’exilés ayant 

quitté Babylone.  

A l’achèvement du temple, on établit les classes sacerdotales et les divisions parmi les 

Lévites ; on célèbre alors la pâque ; « comme les lévites et les prêtres tous ensemble 

s’étaient purifiés et que tous étaient purs » (6, 20), il leur est possible d’immoler les 

agneaux. Il n’est plus fait mention que d’eux. Depuis le premier moment du retour jusqu’à 

l’achèvement du temple vers 416, l’aristocratie « laïque » (administrative et militaire) 

l’aristocratie de seconde fonction, ne joue plus aucun rôle en tant que telle. Finkelstein et 

Silberman suggèrent que cela est la conséquence d’une décision des rois de Perse, qui 

auraient craint que les descendants de la famille royale ne cherchent à recréer un royaume 

par exemple73. Il n’est pas impossible, en outre, que l’aristocratie sacerdotale ait conforté 

 
73  Israël Finkelstein – Neil Asher Silberman, La bible dévoilée. Les nouvelles révélations de 

l’archéologie. Bayard, Paris, 2002, p349 : « Il est possible que son lien (sc. de Zorobabel) avec la 
maison de David ait suscité des espérances messianiques dans Juda (Aggée  2, 20-23) qui auraient 
poussé les autorités perses à le rappeler pour des raisons politiques ».  
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le pouvoir perse dans sa crainte pour évincer définitivement des rivaux politiques. La lutte 

a été longue puisqu’il a fallu plus d’un siècle pour que la « maison du Seigneur » devienne 

le « temple » de l’Innommable. 

 

Avant la construction du temple, la restauration des remparts au temps de Néhémie 

(repère-origine : 445) 

 

Comment comprendre le rôle de Néhémie, dont le récit, dans la Septante est inséré dans 

le livre d’Esdras, de manière artificielle puisqu’il introduit, dans la narration, une rupture 

entre deux moments, en tous les cas logiquement consécutifs ? Car, après le récit de la 

construction du temple, chapitre 6, est introduit le personnage d’Esdras, dont le récit, à 

son tour, sera interrompu par celui de Néhémie, qui, lui-même, à son tour, cédera la place 

à Esdras pour l’accomplissement de l’œuvre ultime du retour de l’exil, la lecture de la loi. 

 Le grave problème des textes, appelons-les bibliques, et intégrons dans cet ensemble 

aussi bien les textes dits de l’Ancien Testament que du Nouveau (de l’ancienne et de la 

nouvelle alliance), c’est qu’ils ont été, en dernière instance, écrits et rédigés pour le 

bénéfice de ceux qui avaient, seuls, compétence de les écrire. Le seul qui a été composé 

à la suite d’une commande par une instance, royale, ayant autorité sur l’instance 

sacerdotale, le Deutéronome et les textes qui inscrivaient ce code de loi dans un contexte 

historique, a, quoi qu’il en soit, été remanié pour être adapté à l’idéologie sacerdotale au 

moment où plus aucune instance extérieure à elle ne limitait son autorité et ses 

autorisations. Je ne sache d’autre littérature qui ait procédé, à la manière des scribes et 

prêtres, de façon cumulative, immergeant ainsi l’ancien dans le nouveau. Cela se faisait 

à chaque fois qu’il s’agissait d’adapter des contenus anciens à un contexte nouveau, niant 

la validité de ces contenus anciens, par inflexion de la trajectoire, par greffage et 

surcharge d’écriture, opérations qui pouvaient aller jusqu’à la limite de déchirer les fibres 

du corps écrit. R.-E. Friedman (Qui a écrit la bible ? Exergue, Paris, 2012) voit dans cette 

façon de procéder un trait de génie du Rédacteur de l’Ennéateuque (qu’il identifie à 

Esdras, p. 256 sqq.). Si nous parlions de génie de la manipulation, nous serions plus près 

de la vérité. A chaque fois, il s’agissait, pour la main sacerdotale qui travaillait sur un 

texte ne relevant que de son autorité, de soumettre ce dont il disposait, et qui était le garant 

de la légitimité de son autorité, à sa main justement (à sa ghise) et à l’affirmation présente 

de l’exercice légitime de l’écriture. La lecture de 2Esdras dans la Septante, celle d’Esdras 

et de Néhémie dans la tradition massorétique nous offrent l’occasion de le montrer.  
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La tradition massorétique a l’avantage de montrer clairement que le livre de Néhémie 

était indépendant de celui d’Esdras ; en revanche, elle camoufle qu’il en est une 

interruption, puisque, dès le chapitre 8, Esdras se substitue à Néhémie, dont le nom ne 

réapparaît que parce que, selon ce qui est le plus vraisemblable, il a été ajouté après coup 

dans le texte. Une manipulation en camoufle une autre. Quel est l’effet de l’inscription 

du récit de Néhémie dans celui d’Esdras ? De dissocier le récit de la purification ethnique, 

à laquelle préside Esdras, de la lecture publique de la loi, de brouiller les repères 

historiques. Surtout, et cela nous préoccupera plus tard, cela rend difficile la perception 

du fait que le don de la loi et la conclusion de l’alliance de YHWH avec son peuple, qui 

en est la conséquence, est une opération sacerdotale accomplie au temps de et sous la 

conduite d’Esdras. 

Du point de vue de la logique textuelle telle qu’elle se donne à nous dans son état 

actuel, le récit de Néhémie, chargé de la restauration des remparts de Jérusalem, suit celui 

de la construction du temple. Selon la logique du contenu des chapitres 4 à 6 de 2Esdras, 

les rois perses se sont opposés à la construction d’une « maison du Seigneur » (temple et 

palais) jusqu’au règne d’un Darius, qui ne peut être que Darius II, successeur 

d’Artaxerxès. Les chapitres 7 à 10 dans 2Esdras, qui racontent l’arrivée à Jérusalem et 

les premières actions d’Esdras, doivent être déplacés après le rapport de Néhémie, au 

chapitre 18, là où le récit renoue avec la mention d’Esdras. En conséquence de quoi il est 

possible de restituer la place respective de l’action de Néhémie et d’Esdras dans la 

chronologie des événements qui va de la prise de Babylone à la lecture publique de la loi 

sous la responsabilité d’Esdras. Pour débrouiller ce qui a été embrouillé, les répétitions 

sont utiles. Je rappelle donc la chronologie :  

- 539 (- signifie ici avant notre ère) : prise de Babylone par Cyrus, grâce à une ruse qui 

permet aux troupes d’investir la ville en empruntant la voie fluviale de l’Euphrate. 

Transposé en « passage de la Mer Rouge » dans le récit mythique de la sortie d’Egypte.)  

- ~ 539 - 522 : retour d’un premier groupe d’exilés en Judas, sous la conduite de 

Zorobabel et d’un membre de la caste sacerdotale appelé Josué. Conflits internes à 

l’aristocratie judéenne : assassinat de Guedalya, le gouverneur de Yehoud (Juda), fuite des 

membres de l’aristocratie militaire et d’un héritier du trône en Egypte ; expédition de 

Cambyse en Egypte et conflits internes à l’aristocratie médo-perse : tout cela fait obstacle 

à la moindre entreprise de reconstruction à Jérusalem.  

A partir de - 522 et de la restauration de l’ordre dans l’empire perse (Darius instaure une 

relation d’ordre et affirme la primauté de la classe des guerriers sur celle des conseillers, 
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sur les détenteurs des savoirs), construction d’un autel sur la colline de l’ancien temple-

palais ; tentative de restauration des fondations du palais ; intervention des princes de 

Samarie ; les rois de Perse, depuis Darius Ier jusqu’à la mort d’Artaxerxès Ier, jusqu’en 

424, empêchent la poursuite les travaux de construction d’un palais.  

A la même époque, en effet, retour également des exilés d’Assyrie vers la Samarie 

(groupe que les chroniqueurs judéens – livre des chroniques, livres d’Esdras, de Néhémie, 

chapitres 30 et suivants de Jérémie, Deutéro-Isaïe, Aggée, Zacharie –s’efforcent de faire 

oublier). Or Samarie se déclarera prête à collaborer avec les Judéens pour reconstruire un 

temple. 

- 445-433 : La vingtième année du règne d’Artaxerxès Ier, action de Néhémie en Judée : 

restauration des remparts, recensement de la population, abolition des dettes ; l’interdiction 

des mariages mixtes par Néhémie est probablement une interpolation rédigée à l’époque 

d’Esdras. Tentative d’organiser la Judée selon un régime de type athénien. Flavius Josèphe 

mentionne l’achèvement des travaux du temple (au temps de Xerxès). 

- 422 (deuxième année du règne de Darius II) - 415 (sept ans plus tard) : construction 

d’un temple à l’emplacement de l’ancien palais sur ce qui deviendra la « colline du 

temple ». 

- A partir de 422, parallèlement à la construction du temple, vaste entreprise, 

systématiquement conduite en vue de la légitimation d’un pouvoir sacerdotal, de réécriture 

et d’écriture de la loi, devenant « Loi de Moïse » (invention de l’esclavage en Egypte, de 

l’exode, de la révélation de la loi au Sinaï, etc.), de réécriture des prophètes (Deutéro-Isaïe, 

par exemple) et des livres historiques. C’est également l’époque de l’invention d’Abraham 

(et donc des patriarches) afin d’asseoir la prétention universaliste du « Dieu d’Israël ». La 

première Pâque a probablement été célébrée en 418.  

- 398/397 : lecture publique de la loi ; alliance de Yahvé « avec son peuple » (signature 

d’un pacte de fondation sociale qui entérine le pouvoir de la caste sacerdotale sous la 

conduite des Aaronides).  
 

Néhémie. Transformation d’un assassinat en mascarade : 2Esdras chapitres 11 à 17 ; 

livre de Néhémie dans la massorétique ; Flavius Josèphe, livre XI. 

 

Nous supposerons que le récit de Néhémie74 est un mémoire rédigé à la première 

personne. L’auteur du mémoire nous apprend qu’il était échanson du roi ; à la vingtième 

 
74  Sur une brève description de l’œuvre de Néhémie, voir Marguerite JOUHET, « NÉHÉMIE (-445 

env.) », Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 23 juillet 2017. URL : 
http://www.universalis.fr/encyclopedie/nehemie/. Pour un examen détaillé et la bibliographie, 
voir Daniel Bodi, Jérusalem à l’époque perse, Paris, 2006. Parmi les nombreux commentaires des 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/nehemie/
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année du règne d’Artaxerxès, commence-t-il, en tant qu’échanson, vient son tour de le 

servir. Il fait comprendre au roi qu’il avait une demande à lui formuler : sa ville, 

Jérusalem, a été, et reste, dépeuplée ; ses remparts sont en ruine, toutes les portes ont été 

brûlées. Il demande donc l’autorisation de retourner à Jérusalem pour rebâtir les remparts, 

rendre ainsi la ville habitable. Le roi le lui accorde ; il le nomme gouverneur de Juda et le 

charge de transmettre au gouverneur de Transeuphratène, dont dépend la Judée, une 

missive qui explique la mission dont il est chargé ; le gouverneur doit lui apporter l’aide 

nécessaire, en le fournissant en pierres et en bois pour la restauration des murailles et des 

portes. Néhémie est invité à retourner auprès du grand Roi après douze années. Artaxerxès 

Ier ayant régné de 465 à 424, Néhémie aurait été gouverneur de Jérusalem de 445 à 433. 

Deux ans après son retour en Perse, il serait revenu à Jérusalem. 

Malgré l’opposition des peuplades voisines (Samaritains, Edomites, Arabes) Néhémie 

mène à bien la tâche de consolidation des remparts et de restauration de toutes les portes 

de Jérusalem. Il redonne vie à la cité en invitant les chefs de villages de la campagne 

environnante à désigner l’un de leurs membres pour venir s’installer à Jérusalem avec sa 

propre famille, en sorte que les deux ensembles, celui de la population de Jérusalem et 

celui de la campagne de Yehoud – une partie de l’ancienne Judée seulement – deviennent 

images l’une de l’autre. La périphérie est rassemblée au centre. 

L’œuvre accomplie, il fait procéder à un recensement de la Judée, englobant 

probablement la population revenue de déportation et celle restée sur place. On suppose 

que le recensement a eu aussi pour fonction d’expulser tous les étrangers, notamment les 

épouses étrangères et leurs enfants. Je ne pense pas que cela ait été le cas au temps de 

Néhémie : il est plus probable qu’il a fait entériner la légitimité des mariages mixtes. Les 

fils de Josué, le prêtre qui a conduit la première vague d’exilés, avaient épousé des 

étrangères, par exemple. 

Néhémie oblige les notables fortunés à remettre leur dette aux paysans, procédant ainsi 

à une forme d’affranchissement de toute la population et instaurant, à la manière de Solon, 

une forme d’égalité civique. Dans l’espace moyen-oriental, c’était un coup d’audace 

inouïe, qui, malheureusement, a eu un effet très éphémère.  

Il instaure ou restaure l’obligation du repos sabbatique. Peut-être, là encore, n’a-t-il 

fait que soumettre la population des campagnes et de la ville à une règle commune. Il 

 
livres d’Esdras et de Néhémie, se distingue, à mes yeux, celui de Hieke T., Die Bücher Esra und 
Nehemia, Katholisches Bibelwerk, Stuttgart, 2005. 
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interdit aux marchands étrangers l’accès au marché de la ville le jour du sabbat. 

L’importance du respect de la règle tient à ce que le repos du sabbat est une marque 

d’identité judaïque. Il est un rappel de la délivrance de l’asservissement sous le joug d’une 

puissance étrangère, l’Egypte dans les textes, en vérité l’Assyrie et Babylone. Puisque 

« Israël » a été affranchi du joug étranger, il serait scandaleux qu’une partie de la 

population israélite soit soumise à une autre partie, minoritaire, d’Israélites. L’année 

sabbatique signifie le retour périodique de l’égalisation des statuts. L’appropriation par 

des membres de la caste sacerdotale du pouvoir religieux, politique, économique, 

bloquera l’effet qui aurait dû être celui de l’année sabbatique et de la grande année 

sabbatique, celui d’un rééquilibrage, entre les différentes couches de la population, de 

leur statut économique ; elle figera le système, asservira les corps par l’asservissement 

des consciences.  

La restauration de l’habitat urbain, la levée des dettes qui est l’équivalent symbolique 

de la délivrance du peuple d’un joug étranger, la règle impérative du repos sabbatique en 

mémoire de l’affranchissement du joug de Babylone (pour les Judéens) par Cyrus, le 

recensement de la population, plus tard la lecture publique de la loi en présence de 

l’Assemblée du peuple : tous ces éléments nous indiquent que l’œuvre de Néhémie, puis 

celle d’Esdras, ont été celles, plus que de la refondation, de la fondation d’une société 

après l’écroulement de l’institution royale. Il s’est passé au Ve siècle, en Judée, quelque 

chose d’analogue à ce qui s’est passé à Athènes, mais cela a conduit à l’institution d’une 

« république » théocratique, dans laquelle la loi « que YHWH a donnée à Moïse » est 

l’opératrice de l’ asservissement de la population « judéenne » et, par extension, juive, à 

une caste de lettrés et prêtres (sacrificateurs), seule lectrice et interprète de la loi. Entre 

l’œuvre de Néhémie et celle d’Esdras, il n’y a pas eu continuité, mais rupture ; le second 

a coupé court aux tentatives de démocratisation des institutions du premier : entre les 

deux, il y a eu une crise. Il semble que Néhémie n’a pas su, ou plutôt pas pu installer dans 

Jérusalem un organe de représentation de l’ensemble de la population, un organe 

« politique », bien qu’il ait commencé à agir en ce sens en demandant à tous les chefs de 

famille (de village ?) de désigner un représentant qui irait habiter dans Jérusalem.  

J’ai supposé que le livre d’Esther suggère un lien entre HaMaN et NeHeM-ja (voir ci-

dessus). Néhémie n’aurait pas seulement été chargé par le grand roi de relever les 

remparts de Jérusalem et de réorganiser la société judéenne, mais aussi de bâtir sur 

l’acropole de la ville un temple où l’on célébrerait le culte, non précisément de Yahvé, 

mais « du dieu du ciel », autre nom d’Ahura Mazda, le dieu qui a favorisé les victoires de 
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Cyrus et, par-là, le retour de l’exil babylonien en faveur de l’aristocratie judéenne. Si sous 

Haman (*hmn), inversion caricaturale et carnavalesque d’un Ahura Mazda Eu-menēs, il 

est possible d’entendre une anagramme de Nehem-(ja) (*nhm), nous aurions, à travers le 

conte Esther, une allusion à une fin tragique d’un Néhémie assassiné au moment où il 

entreprenait de respecter la dernière consigne d’Artaxerxès, la construction d’un temple 

où aurait été célébré le culte d’un « dieu du ciel », analogue à Ahura Mazda, à Jérusalem. 

2Macchabée, chapitres 1 et 2, attribue à Néhémie la (re)-construction du temple ; Flavius 

Josèphe (Antiquités judaïques¸ livre XI, voir plus loin) affirme qu’Artaxerxès l’aurait 

chargé d’achever la construction du temple. 

Des opposants au projet, d’abord, l’auraient arrêté en le faisant assassiner puis aurait 

repris à leur propre compte la construction, cette fois celle d’un sanctuaire à l’intérieur 

d’un palais. L’œuvre aurait été aussitôt dénoncée et stoppée. Darius II n’aurait donc que 

confirmé l’ordre d’Artaxerxès, de construire un temple pour « le dieu du ciel ». « On » se 

serait alors résigné à Jérusalem : on construirait un temple, parce qu’on avait trouvé le 

« truc » qui permettait de détourner le dessein du grand roi au seul profit de ceux qui 

seraient les gestionnaires du temple, les hiereis, les « sacrificateurs », pour qui un 

assassinat n’est jamais qu’un sacrifice.  

Nous voici sur un sol fort mouvant ; nous n’échapperons à l’enlisement qu’en 

reprenant la lecture des trois documents écrits qui concernent l’époque de Néhémie, les 

chapitres 11 à 17 dans 2Esdras, les livre d’Esdras et de Néhémie dans la tradition 

massorétique, le seul récit « historique » dont nous disposions, celui que Flavius Josèphe 

a fait de l’œuvre d’Esdras et de celle de Néhémie. Toutefois nous reprendrons cette lecture 

sur la base de ce que nous avons déjà établi, que l’œuvre de Néhémie, à l’époque 

d’Artaxerxès Ier, la vingtième année de son règne (445), d’une durée de douze ans (433), 

a précédé celle d’Esdras, que le temple a été construit, et non reconstruit, au temps de 

Darius II et non de Darius Ier, que la lecture de la Loi a eu lieu la septième année du règne 

d’Artaxerxès II (-398/397) sous la conduite d’Esdras. 

Aux trois documents mentionnés, nous en ajouterons un quatrième : comme le 

Deutéro-Isaïe célébrait l’œuvre de Cyrus, peut-être, primitivement, sous la conduite du 

Dieu du ciel, périphrase pour Ahura-Mazda, les derniers chapitres d’Isaïe (56 à la fin) 

auraient célébré primitivement le projet de Néhémie, la construction d’une « maison de 

Dieu », un temple (un templum / temenos), le découpage d’un espace à ciel ouvert, destiné 

à accueillir tous les peuples, lieu de la proseukhē, de l’invocation de l’unique Dieu du 

ciel, dont le nom perse est Ahura-Mazda.  
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2Esdras est notre récit témoin : le texte que nous en avons n’est pas l’original, mais il 

a subi moins de remaniements que les deux livres de l’édition massorétique. 

Quels renseignements pouvons-nous retenir à partir de ce récit témoin ?  

 1- (Premier moment) : la prise de Babylone (539) a entraîné, sur ordre de Cyrus lui-

même, l’affranchissement des membres des aristocraties asservies à Assur et à Babylone. 

A partir de ce moment-là a commencé un retour, en Samarie,  à Jérusalem et sur son 

territoire environnant, de familles aristocratiques du royaume d’Israël et de celui de Juda. 

Les textes bibliques et Flavius Josèphe racontent les péripéties de ce mouvement du point 

de vue des Judéens, c’est-à-dire des lettrés membres de la caste des sacrificateurs (hiereis 

/ cohanim).  

2- (Second moment) : les exilés, membres de l’aristocratie « laïque » et « sacerdotale » 

(les sacrificateurs) revenus à Jérusalem, au temps de Cyrus, Cambyse et au début du règne 

de Darius Ier, bâtissent un autel sur l’acropole de Jérusalem (le futur mont du temple) ; ils 

jettent les fondations d’un palais / d’un fort, dont la construction est aussitôt stoppée par 

une opposition qui vient aussi du grand roi lui-même, opposition qui s’est maintenue 

jusqu’à Xerxès et Artaxerxès, selon ce que nous apprenons aussi bien dans Esdras 4, 6-

2375 que dans 2Esdras [4, 6-24 : « Alors cessa le travail (de construction) d’une maison 

du dieu du ciel, celui qui est à Jérusalem, et le désœuvrement dura jusqu’à la deuxième 

année du règne de Darius, le roi des Perses » (24)]. Le roi Darius mentionné n’est pas 

Darius le grand, mais Darius II, et le désœuvrement dont il est question ne remonte 

probablement pas plus haut qu’à… l’assassinat de Néhémie (voir plus haut le 

commentaire du livre d’Esther), lequel avait accepté de bâtir un temple au dieu du ciel.  

Et Esdras dans la massorétique, et Flavius Josèphe ont falsifié l’histoire de ce second 

moment en y situant la construction du temple, le premier au temps de Darius Ier, le 

second à l’époque de Xerxès. Dans la Septante, la suite primitive au récit de 2Esdras a 

été bouleversée de sorte à masquer l’antériorité de l’œuvre de Néhémie sur celle d’Esdras. 

Le bouleversement a entraîné une incompatibilité entre deux informations : Artaxerxès 

 
75  L’éditeur du texte et traducteur dans la TOB, explique en note que « les versets 6-23 sont une 

insertion portant sur l’obstruction des gens de Samarie à une époque postérieure à Darius (Ier), 
sous Xerxès […] et Artaxerxès […]. Il s’agit ici de la construction de la ville et des murailles, […] et 
non plus de la construction du temple ». Or l’insertion ne porte pas que sur « l’obstruction » des 
gens de Samarie, mais également comprend deux instructions, de Xerxès et d’Artaxerxès, 
demandant que les travaux entrepris cessent. Artaxerxès ne peut pas avoir demandé d’arrêter des 
travaux qu’il avait lui-même commandés, ceux de la construction de la ville et des murailles !  
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Ier s’est opposé à la construction d’un temple-(palais) déjà construit et à la restauration 

des remparts, qu’il avait lui-même ordonnée !  

Entre 539 et 445, à Jérusalem, le mont du temple était resté en ruine ; seul un autel 

avait pu y être bâti à l’emplacement de l’ancien palais et de ce qui l’entourait.  

3- (Troisième moment), celui de Néhémie, entre 445 et 433, celui qui, dans ce contexte, 

nous intéresse.  

Quelles instructions « l’échanson » a-t-il reçu du roi Artaxerxès Ier ?  

Selon 2Esdras, 12, 3-9, la mine sombre de son échanson inquiète le roi, qui lui 

demande des explications. Avant de répondre, « J’ai adressé une prière au dieu du ciel » 

écrit Néhémie, puis il a exposé sa demande : qu’il lui plaise de l’envoyer « vers Juda, vers 

la ville des tombeaux de mes Pères, et je la reconstruirai ». Le roi y consent ; Néhémie lui 

demande des missives, dont une à l’adresse de l’intendant de ses jardins / forêts, afin qu’il 

en reçoive « / « du bois pour les linteaux des portes et pour le rempart de la ville kai eis 

oikon hon eiseleusomai eis auton / et pour ‘une maison en rapport à laquelle, y pénétrant, 

j’irai eis auton’ (vers lui, ton oikon ?) ». La formulation est quelque peu étrange, mais elle 

permet du moins de déduire que Néhémie n'a pas été chargé seulement de restaurer les 

portes de la ville, d’en restaurer le rempart : il a demandé également du matériau pour 

« une maison » dans laquelle il entrera. Pour sa propre maison ? C’est-à-dire pour un 

palais qu’il se contruirait étant donné la fonction qui sera la sienne ? L’hypothèse ne se 

concilie pas avec l’information selon laquelle Artaxerxès a fait arrêter la construction 

d’une « forteresse ». En outre, dans son rapport, Néhémie insiste pour dire qu’il a refusé 

tout traitement privilégié. Il est bien peu probable qu’il ait eu l’intention de se construire 

un palais. 

Avant d’expliquer sa demande au roi, Néhémie a adressé une prière « au dieu du ciel ». 

Le texte primitif disait-il « eis oikon tou theou tou ouranou, hon eiseleusemai eis auton 

/ une maison [du dieu du ciel], par l’intermédiaire de laquelle (‘quant à laquelle’) je 

parviendrai au terme de mon parcours (eis-eleusomai) jusqu’à lui », car eis auton ne peut 

désigner « la maison » ?  Il n’est d’autre « tiers » dans tout le contexte, d’autre 3e personne 

(auton) que « le dieu du ciel », dont la mention, c’est l’hypothèse que nous pouvons faire, 

a été effacée au temps de la rédaction du noyau primitif de la « Bible » sous la conduite 

d’Esdras / Esther, l’assassin d’Ahura Mazda. 

Le contenu du texte hébreu (dans la traduction de la TOB) est le suivant : Néhémie 

demande une lettre pour le garde du jardin / de la forêt du roi « afin qu’il me donne le 

bois pour construire les portes de la citadelle proche de la Maison (en note = du temple) 
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et pour les murailles de la ville, ainsi que pour la maison où je me rendrai » (Néhémie, 2, 

8).  En apparence « ainsi que pour la maison où je me rendrai » a été traduit en grec « kai 

eis oikon, hon eiseleusemai eis auton » ; en réalité « et pour la maison où je me rendrai » 

aurait été traduit « kai eis oikon eis hon eiseimi » ; « eis oikon tou theou tou ouranou, hon 

eiseleusemai eis auton » ne peut signifier « la maison dans laquelle j’entrerai », préciser 

« en elle » serait un pléonasme singulièrement maladroit, en vérité absurde. La 

proposition doit se traduire « la maison quant à laquelle j’irai jusqu’au terme du parcours 

qui me conduit (eiseleusomai) jusqu’à lui (eis auton = ton theon tou ouranou, le dieu du 

ciel) ». Telle est l’expression qui dérangeait et qui a obligé un scribe du texte hébraïque 

à la modifier en substituant à la « maison du dieu du ciel » une allusion au temple et en 

ajoutant une demande de bois pour « la maison où Néhémie entrerait ». Le traducteur en 

grec du texte hébreu avait une fine connaissance du vocabulaire grec. Le choix qu’il a fait 

de eiseleusomai eis auton au lieu de eiseimi est, sur le plan notionnel, subtil : eiseleusomai 

ne signifie pas précisément « aller dans » / « pénétrer », mais comporte l’idée d’arriver 

au terme d’un parcours où l’on trouvera un abri assurant une ferme protection. La maison 

du dieu du ciel sera le point d’aboutissement des errances qui ont précédé ; elle offrira 

aux Judéens le lieu de leur repos et de leur tranquillité en même temps que la possibilité 

de jouir en paix de leurs nomoi, de leurs partages, bref d’être autonomes. Mais ce serait 

sous la protection du dieu du ciel, dont le nom perse est Ahura Mazda. 

Les derniers chapitres du livre d’Isaïe (après le Deutéro-Isaïe, chapitres 56 à 66) 

pourraient bien avoir été, au moment de leur écriture, au temps de Néhémie, une 

confirmation que la mission de l’envoyé du roi Artaxerxès Ier comprenait la construction 

d’un temple, d’un espace ouvert, découpé pour être séparé de l’espace environnant, 

réservé à un culte auquel on a donné le nom de proseukhē, d’invocation de Dieu (et non 

d’un dieu particulier), le lieu de la sunagogē de tous les peuples venus à la rencontre de 

l’unique dieu du ciel, Ahura Mazda.  

Voici ce que nous lisons au début du chapitre 56, 1 à 8, d’Isaïe (je biffe d’emblée ce 

qui peut être considéré comme rajouts à un texte primitif) :  

(1) Τάδε λέγει κύριος Φυλάσσεσθε κρίσιν, ποιήσατε δικαιοσύνην· ἤγγισεν γὰρ τὸ 

σωτήριόν μου παραγίνεσθαι καὶ τὸ ἔλεός μου ἀποκαλυφθῆναι. (2) μακάριος ἀνὴρ ὁ ποιῶν 

ταῦτα καὶ ἄνθρωπος ὁ ἀντεχόμενος αὐτῶν καὶ φυλάσσων τὰ σάββατα μὴ βεβηλοῦν καὶ 

διατηρῶν τὰς χεῖρας αὐτοῦ μὴ ποιεῖν ἀδίκημα. (3) μὴ λεγέτω ὁ ἀλλογενὴς  ὁ 

προσκείμενος πρὸς κύριον (?) « Ἀφοριεῖ με ἄρα κύριος ( ?) ἀπὸ τοῦ λαοῦ  αὐτοῦ »· καὶ 

μὴ λεγέτω ὁ εὐνοῦχος ὅτι « Ἐγώ εἰμι ξύλον ξηρόν ».  (4) τάδε λέγει κύριος ( ?) tοῖς 
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εὐνούχοις, ὅσοι ἂν φυλάξωνται τὰ σάββατά μου καὶ ἐκλέξωνται ἃ ἐγὼ θέλω καὶ 

ἀντέχωνται τῆς διαθήκης μου, (5) δώσω αὐτοῖς ἐν τῷ οἴκῳ μου καὶ ἐν τῷ τείχει μου τόπον  

ὀνομαστὸν κρείττω υἱῶν καὶ θυγατέρων, ὄνομα αἰώνιον δώσω αὐτοῖς καὶ οὐκ ἐκλείψει 

(6) καὶ τοῖς ἀλλογενέσι τοῖς προσκειμένοις (πρὸς κύριον) ( ?)  [κυρίῳ δουλεύειν αὐτῷ καὶ 

ἀγαπᾶν τὸ ὄνομα κυρίου τοῦ εἶναι αὐτῷ  εἰς δούλους καὶ δούλας καὶ πάντας τοὺς 

φυλασσομένους τὰ σάββατά μου μὴ βεβηλοῦν καὶ ἀντεχομένους τῆς διαθήκης μου. 

(7) εἰσάξω  αὐτοὺς εἰς τὸ ὄρος τὸ ἅγιόν μου καὶ εὐφρανῶ αὐτοὺς ἐν τῷ οἴκῳ τῆς 

προσευχῆς μου· [τὰ ὁλοκαυτώματα αὐτῶν καὶ αἱ θυσίαι αὐτῶν ἔσονται δεκταὶ ἐπὶ τοῦ 

θυσιαστηρίου μου]· ὁ γὰρ οἶκός μου οἶκος προσευχῆς κληθήσεται πᾶσιν τοῖς ἔθνεσιν, 

[(8) εἶπεν κύριος ὁ συνάγων τοὺς διεσπαρμένους Ισραηλ,] ὅτι συνάξω ἐπ’ αὐτὸν 

συναγωγήν. 

« Voici ce qui dit Seigneur : Préservez un jugement, conformez-vous à la justice. Car 

mon salut est près de se réaliser et près d’être révélée ma pitié. (2) Bienheureux le nière 

qui fait cela et l’être humain qui s’y attache et veille à ne pas porter atteinte aux sabbats 

et préserve ses mains de commettre une injustice. (3) Que l’étranger tourné vers Dieu, 

souverain (de toutes choses) ne dise pas : « Dieu, le souverain de toutes choses, me 

séparera de son peuple ! ». Et que l’eunuque ne dise pas : « Je suis bois sec ». (4) Voici 

ce que Dieu, le souverain de toutes choses, dit aux eunuques : « à tous ceux qui 

respecteront mes sabbats et feront le choix de ce que je veux et s’attacheront à mon 

alliance, (5) Je leur donnerai dans ma maison et à l’intérieur de mon rempart le support 

d’un nom plus durable qu’un nom porté par des (générations) de fils et de filles, je leur 

donnerai un nom perpétuel, qui ne subira aucune éclipse. (6) Et (je ferai de même) pour 

les étrangers qui resteront tournés vers Dieu lui-même, le souverain de toutes choses et à 

aimer le nom de Souverain, afin d’être pour lui des serviteurs et des servantes/. Tous ceux 

qui veilleront à ne pas porter atteinte à mes sabbats et resteront attachés à mon alliance, 

Je les conduirai vers la montagne sainte et je les comblerai dans la maison de mon 

invocation. [On recevra sur mon autel leurs holocaustes et leurs offrandes de plantes.] Car 

ma maison sera appelée maison de l’invocation pour tous les peuples / par tous les peuples 

[(8) dit Kurios celui qui rassemble les dispersés d’Israël] car je conduirai sur l’espace de 

la maison une synagogue / un rassemblement » (de tous les peuples) ». 

Si donc nous biffons tout ce qui obscurcit le contenu de ce passage, nous retenons :  

(1) μὴ λεγέτω ὁ ἀλλογενὴς  ὁ προσκείμενος πρὸς κύριον (θεόν ?)  « Ἀφοριεῖ με ἄρα 

κύριος (κύριος ὁ θεός ?) ἀπὸ τοῦ λαοῦ  αὐτοῦ »· καὶ μὴ λεγέτω ὁ εὐνοῦχος ὅτι « Ἐγώ 

εἰμι ξύλον ξηρόν ».  (4) τάδε λέγει κύριος (ὁ θεός ?) τοῖς εὐνούχοις· « δώσω αὐτοῖς ἐν τῷ 



109 
 

οἴκῳ μου καὶ ἐν τῷ τείχει μου τόπον  ὀνομαστὸν κρείττω υἱῶν καὶ θυγατέρων, ὄνομα 

αἰώνιον δώσω αὐτοῖς καὶ οὐκ ἐκλείψει (6) καὶ τοῖς ἀλλογενέσι τοῖς προσκειμένοις (πρὸς 

κύριον τὸν θεόν) ( ?). εἰσάξω  αὐτοὺς εἰς τὸ ὄρος τὸ ἅγιόν μου καὶ εὐφρανῶ αὐτοὺς ἐν 

τῷ οἴκῳ τῆς προσευχῆς μου· ὁ γὰρ οἶκός μου οἶκος προσευχῆς κληθήσεται πᾶσιν τοῖς 

ἔθνεσιν ὅτι συνάξω ἐπ’ αὐτὸν συναγωγήν. » 

« Que l’étranger tourné vers Dieu, souverain (de toutes choses) ne dise pas : « Dieu, 

le souverain de toutes choses, me séparera de son peuple ! ». Et que l’eunuque ne dise 

pas : « Je suis bois sec ». (4) Voici ce que Dieu, le souverain de toutes choses, dit aux 

eunuques : « Je leur donnerai dans ma maison et à l’intérieur de mon rempart le support 

d’un nom plus durable qu’un nom porté par des (générations) de fils et de filles, je leur 

donnerai un nom perpétuel, qui ne subira aucune éclipse. (6) Et (je ferai de même) pour 

les étrangers qui resteront tournés vers Dieu lui-même, le souverain de toutes choses. Je 

les conduirai vers la montagne sainte et je les comblerai dans la maison de mon 

invocation. Car ma maison sera appelée maison de l’invocation pour tous les peuples / 

par tous les peuples car je conduirai sur l’espace de la maison une synagogue / un 

rassemblement » (de tous les peuples) ». 

Qu’est-ce qui obscurcit le propos de ce début de ce Trito-Isaïe, c’est-à-dire le 

rassemblement de tous les exclus de la loi de Moïse, les eunuques et les peuples étrangers, 

dans une « maison du dieu du ciel », un temple à ciel ouvert ? Précisément les allusions 

à la loi de Moïse, dont on peut faire l’hypothèse que, dans une rédaction primitive de ce 

que « le dieu souverain » se proposait, la loi, le respect du sabbat, les holocaustes étaient 

des intrus. Cela laisserait supposer que ce n’est pas Néhémie qui a fait du repos du sabbat 

un article de la Loi de Moïse, mais Esdras. 

Néhémie avait reçu ordre du roi de relever les remparts – le rempart ? – de Jérusalem, 

de bâtir une « maison du dieu du ciel » et de donner une constitution aux habitants du 

territoire de Juda (Yehoud). L’emploi du syntagme, « dieu du ciel », que ne précède pas 

la précision kurios (YHWH) est propre à 2Esdras et au livre de Daniel. Objectivement 

dans le seul syntagme « le dieu du ciel » Yahvé n’est pas compris, pas même en tant que 

l’Ineffable. 

Quel récit fait Flavius Josèphe des péripéties du retour jusqu’à Néhémie76 ?  

 
76  Voir Antiquités judaïques¸ XI, 97-183, édit. B. Niese, Flavii Iosephi opera, vols. 1-4, Berlin: 

Weidmann, 1:1887; 2:1885: 3:1892; 4:1890 (repr. 1955): 1:3-362; 2:3-392; 3:3-409; 4:3-320, in 
TLG©UCI. Pour le texte grec avec la traduction en français, voir Flavius Josèphe, Les Antiquités 
juives, livres X-XI, édité, traduit et commenté par Etienne Nodet, édition du Cerf, Paris, 2010. 
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L’historien situait la construction du temple au temps de Darius Ier, puis l’intervention 

d’Esdras en tant que restaurateur de la loi de Moïse au temps de Xerxès (à qui il accordait 

plus de 25 ans de règne) et enfin l’action de Néhémie au temps d’Artaxerxès Ier (voir 

pour l’envoi en mission et les premiers travaux de Néhémie à Jérusalem Antiquités 

judaïques, XI, 159-173).  

Selon son récit, Néhémie adresse sa prière au roi à la fin du repas qu’il a servi : 

« Quand je serai arrivé (à Jérusalem), accorde-moi de relever le rempart (de le ‘réveiller’) 

et d’ajouter au temple la partie de la construction qui lui manque77 ».  

Comme Flavius avait raconté, dans ce qui précèe, que le temple avait déjà été construit, 

comme il existait une tradition écrite qui expliquait que Néhémie avait été envoyé par le 

grand roi non seulement pour relever les rempart mais également pour bâtir, depuis les 

fondements, un temple, il ne lui restait plus qu’à suggérer que l’ordre du roi ne concernait 

que le reste d’une construction inachevée, celui du portique autour du sanctuaire, c’est-à-

dire, proprement, le templum.  

Puis, dans une lettre à l’éparque de Syrie et de la Phénicie – dont fait partie Juda – le 

roi l’informe de la mission dont il a chargé Néhémie (de sa timē) (XI,167), « en vue de la 

construction d’un édifice (maison) ». Arrivé à Jérusalem, Néhémie « ayant montré à Dieu 

la lettre, la remet à Haddas et aux autres éparques, et ayant convoqué tout le peuple dans 

Jérusalem, s’étant placé debout au milieu du sanctuaire (du temple), il adressa au peuple 

ces propos : « Judéens, vous savez bien que Dieu est resté fidèle au souvenir d’Abraham, 

d’Isaac et de Jacob et, en raison de leur justice78, jamais il n’a abandonné la disposition 

favorable qu’il avait envers vous. Pas de doute ! C’est lui qui a collaboré avec moi pour 

obtenir, de la part du roi, l’autorisation de relever votre rempart et d’achever le temple79. »  

Le récit de l’arrivée de Néhémie à Jérusalem et de ses premières actions est un véritable 

bricolage.  

 
77  A l’appui de 2Esdras, du récit dans la traduction en grec, nous pouvons affirmer que Néhémie n’a 

pas pu demander au grand roi « d’ajouter au temple une partie », puisque le temple n’existait pas. 
Cela, Flavius Josèphe ne l’ignorait pas, d’où la transformation de la demande du roi en la 
construction d’une « partie du temple », qui n’existait pas. 

78  Les patriarches se sont montrés « justes » dans le choix qu’ils ont fait de Yahvé comme le seul vrai 
dieu. 

79  δείξας τῷ θεῷ τὰς ἐπιστολὰς ἀποδίδωσιν τῷ Ἀδδαίῳ καὶ τοῖς ἄλλοις ἐπάρχοις καὶ συγκαλέσας 
πάντα τὸν λαὸν εἰς Ἱεροσόλυμα στὰς ἐν μέσῳ τῷ ἱερῷ τοιούτους ἐποιήσατο πρὸς αὐτὸν τοὺς 
λόγους· «ἄνδρες Ἰουδαῖοι, τὸν μὲν θεὸν ἴστε μνήμῃ τῶν πατέρων Ἀβράμου καὶ  Ἰσάκου καὶ 
Ἰακώβου παραμένοντα καὶ διὰ τῆς ἐκείνων δικαιοσύνης οὐκ ἐγκαταλείποντα τὴν ὑπὲρ ὑμῶν 
πρόνοιαν,  ἀμέλει συνήργησέν  μοι παρὰ τοῦ βασιλέως λαβεῖν ἐξουσίαν, ὅπως ὑμῶν τὸ τεῖχος 
ἀναστήσω καὶ τὸ λείψανον τοῦ ἱεροῦ τελειώσω» (XI, 168-70).  
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D’abord l’envoyé du grand roi montre la lettre à Dieu ! Où se trouve-t-il à ce moment-

là ? Mystère.  

En montrant la lettre du roi à Dieu, Néhémie répéterait le geste d’Ezéchias montrant 

la lettre de l’envahisseur, Sennacherib, à Yahvé, afin de l’appeler au secours de Juda. Or, 

ce geste, Flavius l’invente ; il n’est mentionné ni dans Néhémie, ni dans 2Esdras.  

A ce moment de son récit, il a introduit dans la matière des récits traditionnels deux 

éléments nouveaux, de son propre cru : situer l’histoire de Néhémie au temps de Xerxès80, 

c’était déroger à la conduite d’un historien véritable qui atteste ce qui a été en prenant 

appui sur les récits qui en ont été faits ; il invente le geste de montrer la lettre du roi à 

Dieu – au dieu qui réside à Jérusalem, à Yahvé. La mention de ce geste inventé dans la 

tradition narrative a une fonction purement indicielle de renvoi à d’autres textes. Elle nous 

invite à mettre en rapport la situation présente – l’accomplissement par Néhémie de sa 

mission – avec un épisode de l’histoire de Juda (l’invasion de son territoire au temps 

d’Ezéchias, le véritable instaurateur du culte de Yahvé dans le royaume après la chute de 

Samarie) et avec deux livres de la tradition hébraïque, les livre de Judith et d’Esther, cette 

dernière, épouse d’Assuérus (Xerxès), alors que le récit grec et Flavius lui-même situent 

son action au temps d’Artaxerxès.  Comme procédant à un roque à la façon d’un joueur 

d’échec, l’historien substitue des places et des rôles : puisqu’il situe l’action d’Esther au 

temps d’Artaxerxès pourquoi ne pas situer celle de Néhémie au temps de Xerxès. L’effet 

le plus assuré d’un tel travail est celui de brouiller des pistes. Mais il ne fait pas que 

brouiller des pistes : il fabrique une explication qu’il donne à entendre au lecteur attentif, 

sans la dire explicitement, car ce serait ouvertement mentir ! Si dans son récit, l’œuvre 

d’Esther suit celle de Néhémie – et elle la suit immédiatement – c’est que l’œuvre 

d’Esther est une correction de celle que Néhémie a failli réaliser, la victoire d’Haman 

(Eumenēs / Ahuza Mazda) sur Yahvé, le dieu d’Israël dont les sacrificateurs de Juda ont 

fait l’objet d’un culte exclusif. Pour que tout « Juda » soit exterminé, selon l’intention de 

Haman, il aurait suffi que le culte de Yahvé, sur lequel reposait l’existence de la caste des 

sacrificateurs judéens, soit remplacé par le culte d’un « dieu du ciel ».  

Qu’est-ce qu’il fallait empêcher le lecteur – gréco-romain, dans cet ensemble 

également les lecteurs juifs évidemment – de voir et de savoir ? 

 
80  Epoque à laquelle le livre hébraïque d’Esther situe l’histoire de la rivalité entre Mardochée et 

Haman, l’Elamite. 
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Je reviens à ma proposition : pour empêcher que Néhémie n’aille jusqu’au bout de sa 

mission, construire à Jérusalem un temple au « dieu du ciel », ce qui eût été revenir au 

culte primitif des Israëls et ce qui aurait signifié que l’on renonçait au culte d’un dieu sur 

lequel reposerait la réalisation d’un dessein mû par quelque volonté de puissance, 

intellectuelle et « spirituelle » purement « ethnique », judaïque en l’occurrence, on l’a 

fait assassiner et l’on a aussitôt tenté de détourner sa mission du côté de la construction 

d’un temple-palais ; les éparques des populations environnantes, celui de Samarie 

notamment, seraient intervenus pour alerter le grand roi après l’assassinat de Néhémie. 

Des lettrés se seraient concertés, et auraient trouvé la solution : accepter la construction 

d’un temple à un « dieu du ciel », repoussé à l’extérieur du sanctuaire où seraient exécutés 

des holocaustes pour un dieu ethnique devenu innommable.  

Pour la caste des sacrificateurs qui, au cours du Ve siècle, ont acquis peu à peu une 

position dominante sur les Judéens, il n’a pas été trop difficile d’imputer l’assassinat de 

Néhémie aux ennemis de Juda ; la tâche la plus délicate a été de masquer la raison de cet 

assassinat, leur refus de disparaître avec le culte de Yahvé absorbé dans celui d’un « dieu 

du ciel » et les conséquences de ce refus, un retournement, l’aborption du culte du « dieu 

du ciel » dans celui de Yahvé, en quelque sorte, l’assassinat d’Ahura Mazda. Dans les 

récits, il valait mieux nier que Néhémie ait été assassiné même pour de bonnes raisons et 

il fallait représenter sa mission sous un jour positif pour Juda. C’est pourquoi on a réduit 

son rôle, essentiellement, à celui de rebâtisseur du rempart de Jérusalem et d’une 

extension du temple. Flavius se tait sur l’abolition des dettes, sur l’interdiction de 

travailler les jours du sabbat, vraisemblablement pour permettre aux ruraux de venir 

vendre leurs produits ce jour-là dans Jérusalem, sur le rôle que Néhémie a joué dans la 

réorganisation de la vie civile et politique, sur la restauration de la loi de Josias, 

vraisemblablement sans la mention de l’alliance (sans le « décalogue », qui ne concerne 

que le roi faisant alliance avec un dieu pour son peuple). Si Flavius mentionne l’extension 

du temple, le livre du Siracide, au moment de faire l’éloge des grandes figures d’Israël et 

de Juda, ne le faisait même pas : « De Néhémie aussi le souvenir est grand, lui qui releva 

nos remparts écroulés, rétablit portes et verrous et releva nos habitations ». Il est vrai que 

le Siracide ne mentionne pas l’existence d’Esdras parmi les grands hommes ; il fallait 

sans doute à ses yeux que la haute antiquité de la Loi de Moïse soit absolument 

incontestable, il fallait effacer jusqu’à la mention d’une restauration de la Loi par Esdras. 

Le texte de Flavius porte une autre trace de l’assassinat. Joseph ben Matthias  conclut 

l’histoire de Néhémie en ces termes :  
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« Ayant mis tout son honneur à la réalisation de beaucoup d’autres belles 

choses, dignes de louanges, Néhémie acheva (sa vie) à l’âge de la vieillesse. Il 

fut un artisan (anēr) dont les qualités naturelles étaient toutes bonnes, il était un 

homme droit et plein d’ambition pour ses coreligionnaires, ayant laissé, en 

mémorial impérissable, les remparts de Jérusalem.   

Voilà donc ce qui s’est passé au temps du roi Xerxès81. » 

Nulle part ailleurs, ni dans les Antiquités, ni dans le reste de son œuvre, Flavius ne dit 

d’un roi ou d’un grand personnage qu’il « ἐτελεύτησεν εἰς γῆρας ἀφικόμενος » « qu’il 

finit (sa vie) (eteleutēse) parvenu à la vieillesse ». Mettre ainsi en évidence qu’il était 

parvenu jusqu’au terme de la vieillesse, sans préciser son âge ou un détail qui justifie 

l’allusion à la vieillesse (la mort de David âgé après de nombreux combats, par exemple) 

sous-entend qu’on a raconté ailleurs qu’il n’était pas mort « devenu vieux » (puisqu’il 

avait été assassiné). La force illocutoire de l’énoncé de Flavius est la suivante : « Il n’est 

pas vrai de dire que Néhémie n’a pas atteint le terme de sa vie âgé. »   

Les qualités mises ensuite en évidence ont le même statut illocutoire : ἀνὴρ χρηστὸς 

τὴν φύσιν / καὶ δίκαιος / καὶ περὶ τοὺς ὁμοεθνεῖς  φιλοτιμότατος / peuvent également être 

entendues comme des corrections de propos que l’on a tenus sur Néhémie : non il n’est 

pas vrai qu’il ait été d’une nature vicieuse (sournois, par exemple) ; il était χρηστὸς τὴν 

φύσιν ; il n’y avait rien de mauvais dans sa nature ; il était δίκαιος ; il a toujours agi en 

conformité avec les règles de conduite d’un Judéen ; enfin il était περὶ τοὺς ὁμοεθνεῖς  

φιλοτιμότατος, plein de noble zèle pour les membres de son ethnie, pour les Judéens. 

Mais la seule grand œuvre que, pour finir, cite l’historien, c’est le relèvement des 

remparts, c’est-à-dire celle qui a peut-être été achevée sous sa conduite parce que le grand 

roi l’avait autorisée, mais qui a été réalisée grâce à la collaboration de toute la population. 

Dans le discours de Flavius, les qualités de Néhémie seraient-elles des effets de surface, 

produits d’une dénégation, déniables. En vérité, il était bien vrai que Néhémie était un 

personnage sournois, d’une nature viciée ; il était adikos : il a agi contre le droit de Juda ; 

il était ardent à faire tout le mal qu’il a pu à ses coreligionnaires.   

Flavius Josèphe n’a lu nulle part que Néhémie avait été chargé d’une mission par le 

roi Xerxès ; si, dans les livres d’Esdras et de Néhémie en hébreu, de 2Esdras en grec, il 

 
81  « πολλὰ δὲ καὶ ἄλλα καλὰ καὶ ἐπαίνων ἄξια φιλοτιμησάμενος ὁ Νεεμίας ἐτελεύτησεν εἰς γῆρας 

ἀφικόμενος. ἀνὴρ δὲ ἐγένετο χρηστὸς τὴν φύσιν καὶ δίκαιος καὶ περὶ τοὺς ὁμοεθνεῖς  
φιλοτιμότατος, μνημεῖον αἰώνιον αὐτῷ καταλιπὼν τὰ τῶν Ἱεροσολύμων τείχη. ταῦτα μὲν οὖν ἐπὶ 
Ξέρξου βασιλέως ἐγένετο » (Antiquités judaïques, XI, 183) 
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est une information assurée, c’est que Néhémie a reçu un ordre de mission la vingtième 

année de règne d’Artaxerxès et non celui  de Xerxès. Il a donc délibérément transposé au 

temps de Xerxès ce que la tradition écrite qui lui servait de référence situait au temps de 

son successeur. Pour quelle raison ? Il lui fallait déplacer « l’histoire » d’Esther après 

celle de Néhémie en tant que sa correction, au temps d’Artaxerxès donc ; Néhémie et 

Esther étaient incompatibles en même temps auprès d’Artaxerxès, puisque, auprès 

d’Artaxerxès, la place de Néhémie est occupée par Haman. 
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Chapitre 5  

 

L’œuvre d’Esdras  

Repère-origine : la construction du temple, ~422-418 (première 

célébration du rite pascal) 
 

Le rescrit d’Artaxerxès : 2Esdras, chapitres 7 à 10 

 

Selon la numérotation traditionnelle des chapitres dans 2Esdras, nous apprenons en 7, 7 

que « […] parmi les fils d’Israël, les prêtres et les lévites, montèrent à Jérusalem la 

septième (7e) année du roi Artaxerxès… ». Il s’agit donc de l’Artaxerxès qui est monté 

sur le trône après la construction du temple, au temps de Darius II comme cela se déduit 

des chapitres 5 et 6 de la chronique qui fait l’objet de notre examen, soit Artaxerxès II 

(404-358). Le groupe des prêtres et lévites conduit par Esdras est donc arrivé à Jérusalem 

en 398. Que venait-il y faire ? 

Rejoignons Esdras au moment où il est mis en scène (2 Esdras, chapitre 7).  
(1) Καὶ μετὰ τὰ ῥήματα ταῦτα ἐν βασιλείᾳ Αρθασασθα βασιλέως Περσῶν ἀνέβη Εσδρας υἱὸς 

Σαραιου υἱοῦ Αζαριου υἱοῦ Ελκια (2) υἱοῦ Σαλουμ υἱοῦ Σαδδουκ υἱοῦ Αχιτωβ (3) υἱοῦ Σαμαρια 

υἱοῦ Εσρια υἱοῦ Μαρερωθ (4) υἱοῦ Ζαραια υἱοῦ Σαουια υἱοῦ Βοκκι (5) υἱοῦ Αβισουε υἱοῦ 

Φινεες υἱοῦ Ελεαζαρ υἱοῦ Ααρων τοῦ ἱερέως τοῦ πρώτου· (6) αὐτὸς Εσδρας ἀνέβη ἐκ 

Βαβυλῶνος, καὶ αὐτὸς γραμματεὺς ταχὺς ἐν νόμῳ Μωυσῆ, ὃν ἔδωκεν κύριος ὁ θεὸς Ισραηλ· 

καὶ ἔδωκεν αὐτῷ ὁ βασιλεύς, ὅτι χεὶρ κυρίου θεοῦ αὐτοῦ ἐπ’ αὐτὸν ἐν πᾶσιν, οἷς ἐζήτει αὐτός. 

(7) καὶ ἀνέβησαν ἀπὸ υἱῶν Ισραηλ καὶ ἀπὸ τῶν ἱερέων καὶ ἀπὸ τῶν Λευιτῶν καὶ οἱ ᾄδοντες καὶ 

οἱ πυλωροὶ καὶ οἱ ναθινιμ εἰς Ιερουσαλημ ἐν ἔτει ἑβδόμῳ τῷ Αρθασασθα τῷ βασιλεῖ. (8) καὶ 

ἤλθοσαν εἰς Ιερουσαλημ τῷ μηνὶ τῷ πέμπτῳ, τοῦτο ἔτος ἕβδομον τῷ βασιλεῖ· (9) ὅτι ἐν μιᾷ τοῦ 

μηνὸς τοῦ πρώτου αὐτὸς ἐθεμελίωσεν τὴν ἀνάβασιν τὴν ἀπὸ Βαβυλῶνος, ἐν δὲ τῇ πρώτῃ τοῦ 

μηνὸς τοῦ πέμπτου ἤλθοσαν εἰς Ιερουσαλημ, ὅτι χεὶρ θεοῦ αὐτοῦ ἦν ἀγαθὴ ἐπ’ αὐτόν. (10) ὅτι 

Εσδρας ἔδωκεν ἐν καρδίᾳ αὐτοῦ ζητῆσαι τὸν νόμον καὶ ποιεῖν καὶ διδάσκειν ἐν Ισραηλ 

προστάγματα καὶ κρίματα. (11)  Καὶ αὕτη ἡ διασάφησις τοῦ διατάγματος, οὗ ἔδωκεν 

Αρθασασθα τῷ Εσδρα τῷ ἱερεῖ τῷ γραμματεῖ βιβλίου λόγων ἐντολῶν κυρίου καὶ προσταγμάτων 

αὐτοῦ ἐπὶ τὸν Ισραηλ (12) Αρθασασθα βασιλεὺς βασιλέων Εσδρα γραμματεῖ νόμου τοῦ θεοῦ 

τοῦ οὐρανοῦ· τετέλεσται ὁ λόγος καὶ ἡ ἀπόκρισις [. (13)] ἀπ’ ἐμοῦ ἐτέθη γνώμη ὅτι πᾶς ὁ 

ἑκουσιαζόμενος ἐν βασιλείᾳ μου ἀπὸ λαοῦ Ισραηλ καὶ ἱερέων καὶ Λευιτῶν πορευθῆναι εἰς 

Ιερουσαλημ, μετὰ σοῦ πορευθῆναι· 

 

Le rescrit d’Artaxerxès (II) 

http://stephanus.tlg.uci.edu/help/BetaManual/online/AT.html
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 (14) ἀπὸ προσώπου τοῦ βασιλέως καὶ τῶν ἑπτὰ συμβούλων ἀπεστάλη ἐπισκέψασθαι ἐπὶ τὴν 

Ιουδαίαν καὶ εἰς Ιερουσαλημ νόμῳ θεοῦ αὐτῶν τῷ ἐν χειρί σου. (15) καὶ εἰς οἶκον θεοῦ [κυρίου] 

ἀργύριον καὶ χρυσίον, ὃ ὁ βασιλεὺς καὶ οἱ σύμβουλοι ἡκουσιάσθησαν τῷ θεῷ [τοῦ Ισραηλ] τῷ 

ἐν Ιερουσαλημ κατασκηνοῦντι, (16) καὶ πᾶν ἀργύριον καὶ χρυσίον, ὅ τι ἐὰν εὕρῃς ἐν πάσῃ χώρᾳ 

Βαβυλῶνος μετὰ ἑκουσιασμοῦ τοῦ λαοῦ καὶ ἱερέων τῶν ἑκουσιαζομένων εἰς οἶκον θεοῦ τὸν ἐν 

Ιερουσαλημ, (17) καὶ πᾶν προσπορευόμενον, τοῦτον ἑτοίμως ἔνταξον ἐν βιβλίῳ τοῦτο, μόσχους, 

κριούς, ἀμνοὺς καὶ θυσίας αὐτῶν καὶ σπονδὰς αὐτῶν, καὶ προσοίσεις αὐτὰ ἐπὶ θυσιαστηρίου 

τοῦ οἴκου τοῦ θεοῦ [ὑμῶν] τοῦ ἐν Ιερουσαλημ. (18) καὶ εἴ τι ἐπὶ σὲ καὶ τοὺς ἀδελφούς σου 

ἀγαθυνθῇ ἐν καταλοίπῳ τοῦ ἀργυρίου καὶ τοῦ χρυσίου ποιῆσαι, ὡς ἀρεστὸν τῷ θεῷ [ὑμῶν] 

ποιήσατε. (19) καὶ τὰ σκεύη τὰ διδόμενά σοι εἰς λειτουργίαν οἴκου θεοῦ παράδος ἐνώπιον τοῦ 

θεοῦ ἐν Ιερουσαλημ. (20) καὶ κατάλοιπον χρείας οἴκου θεοῦ [σου], ὃ ἂν φανῇ σοι δοῦναι, δώσεις 

ἀπὸ οἴκων γάζης βασιλέως. (21) καὶ ἀπ’ ἐμοῦ, ἐγὼ Αρθασασθα βασιλεύς, ἔθηκα γνώμην πάσαις 

ταῖς γάζαις ταῖς ἐν πέρα τοῦ ποταμοῦ ὅτι πᾶν, ὃ ἂν αἰτήσῃ ὑμᾶς Εσδρας ὁ ἱερεὺς καὶ γραμματεὺς 

τοῦ νόμου τοῦ θεοῦ τοῦ οὐρανοῦ, ἑτοίμως γιγνέσθω (22) ἕως ἀργυρίου ταλάντων ἑκατὸν καὶ 

ἕως πυροῦ κόρων ἑκατὸν καὶ ἕως οἴνου βάδων ἑκατὸν καὶ ἕως ἐλαίου βάδων ἑκατὸν καὶ ἅλας 

οὗ οὐκ ἔστιν γραφή. (23) πᾶν, ὅ ἐστιν ἐν γνώμῃ θεοῦ τοῦ οὐρανοῦ, γιγνέσθω. προσέχετε μή τις 

ἐπιχειρήσῃ εἰς οἶκον θεοῦ τοῦ οὐρανοῦ, μήποτε γένηται ὀργὴ ἐπὶ τὴν βασιλείαν τοῦ βασιλέως 

καὶ τῶν υἱῶν αὐτοῦ. (24) καὶ ὑμῖν ἐγνώρισται ἐν πᾶσιν τοῖς ἱερεῦσιν καὶ τοῖς Λευίταις, ᾄδουσιν, 

πυλωροῖς, ναθινιμ καὶ λειτουργοῖς οἴκου θεοῦ τοῦτο·* φόρος μὴ ἔστω σοι, οὐκ ἐξουσιάσεις 

καταδουλοῦσθαι αὐτούς. (25) καὶ σύ, Εσδρα, ὡς ἡ σοφία τοῦ θεοῦ ἐν χειρί σου, κατάστησον 

γραμματεῖς καὶ κριτάς, ἵνα ὦσιν κρίνοντες παντὶ τῷ λαῷ τῷ ἐν πέρα τοῦ ποταμοῦ, πᾶσιν τοῖς 

εἰδόσιν νόμον τοῦ θεοῦ [σου], καὶ τῷ μὴ εἰδότι γνωριεῖτε. (26) καὶ πᾶς, ὃς ἂν μὴ ᾖ ποιῶν νόμον 

τοῦ θεοῦ καὶ νόμον τοῦ βασιλέως ἑτοίμως, τὸ κρίμα ἔσται γιγνόμενον ἐξ αὐτοῦ, ἐάν τε εἰς 

θάνατον ἐάν τε εἰς παιδείαν ἐάν τε εἰς ζημίαν τοῦ βίου ἐάν τε εἰς δεσμά.» 

 

(27) Εὐλογητὸς κύριος (YHWH) ὁ θεὸς τῶν πατέρων ἡμῶν, ὃς ἔδωκεν οὕτως ἐν καρδίᾳ τοῦ 

βασιλέως τοῦ δοξάσαι τὸν οἶκον κυρίου τὸν ἐν Ιερουσαλημ (28) καὶ ἐπ’ ἐμὲ ἔκλινεν ἔλεος ἐν 

ὀφθαλμοῖς τοῦ βασιλέως καὶ τῶν συμβούλων αὐτοῦ καὶ πάντων τῶν ἀρχόντων τοῦ βασιλέως 

τῶν ἐπηρμένων. καὶ ἐγὼ ἐκραταιώθην ὡς χεὶρ θεοῦ ἡ ἀγαθὴ ἐπ’ ἐμέ, καὶ συνῆξα ἀπὸ Ισραηλ 

ἄρχοντας ἀναβῆναι μετ’ ἐμοῦ.  

 

« (1) Et après ces paroles (après ce qui est rapporté dans ce rapport, celui de Néhémie), sous le 

règne d’Artaxerxès, roi des Perses, Esdras, fils de Saraios, fils de […], (etc. jusqu’à) Eléazar, fils 

d’Aaron, le premier prêtre, (6) ce même Esdras vint de Babylone ; il était lui-même un scribe 

(soper : notion de base du verbe : compter, recompter, raconter), rapide pour écrire dans la loi 

de Moïse, que YHWH (kurios), le Dieu d’Israël avait donnée.  Et le roi la lui avait accordée, car 

la main de YHWH, son Dieu, était sur lui (= l’accompagnait) pour tout ce qu’il recherchait 

(étudiait / en toutes les recherches / études auxquelles il s’adonnait). (7) Et parmi les fils d’Israël, 

les prêtres et les lévites, montèrent à Jérusalem la septième (7e) année du roi Artaxerxès, aussi 

les chantres, les gardiens des portes et les servants. (8) Et ils arrivèrent à Jérusalem le cinquième 
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mois de cette septième année du règne (d’Artaxerxès). (9) Comme c’est le premier jour du 

premier mois qu’il mit en place les préparatifs de la marche au départ de Babylone, ils arrivèrent 

à Jérusalem le premier jour du cinquième mois, car la main du Seigneur lui offrait un appui 

solide.  (10) C’est qu’Esdras s’était adonné de tout son cœur (de toute sa pensée) à rechercher la 

loi, à façonner (hébreu asah, « faire, créer, ‘opérer’, work ») et à enseigner en Israël des 

commandements et des jugements82. Et voici la copie attestant le décret qu’Artaxerxès a remis à 

Esdras, le prêtre, au scribe (hébreu : sōpêr) du livre de la liste des commandements de Yahvé et 

de ses prescriptions à Israël83.  

 

(12) « Artaxerxès, roi des rois, à Esdras, scribe de la loi du Dieu du ciel. Puisque le recueil est 

entièrement achevé, j’ai disposé84 que tout volontaire, dans mon royaume, faisant partie du 

peuple d’Israël, et parmi les prêtres et parmi les Lévites, se mette en route vers Jérusalem et 

qu’ils t’accompagnent. (14) En présence du roi et de ses sept Conseillers, il a été décidé d’exercer 

la surveillance** sur la Judée et sur Jérusalem à l’appui de la loi de [leur] Dieu, que tu as en 

mains. (15) Et pour la maison de Yahvé sont envoyés de l’argent et de l’or que le Roi et ses 

Conseillers ont consenti librement pour le Dieu [d’Israël] qui a établi sa tente à Jérusalem, (16) 

ainsi que tout or et argent que tu trouveras dans toute la contrée de Babylone avec le 

consentement du peuple et des prêtres faisant librement un don pour la maison de Dieu qui est à 

Jérusalem, et tout ce que l’on conduira à toi, cela rends-le-toi disponible en l’inscrivant dans un 

livre de comptes, c’est-à-dire veaux, béliers, agneaux, et les herbes que l’on brûle sur eux, et les 

liquides que l’on verse en libation sur eux, et tu les conduiras vers l’autel de la maison de [votre] 

Dieu à Jérusalem. (18) Et, pour le surplus de l’argent et de l’or, ce que toi et tes frères trouverez 

 
82  (10) Εσδρας ἔδωκεν ἐν καρδίᾳ αὐτοῦ ζητῆσαι τὸν νόμον καὶ ποιεῖν καὶ διδάσκειν ἐν Ισραηλ 

προστάγματα καὶ κρίματα. Le texte hébreu oriente vers le sens de : « Esdras avait disposé son cœur 
à … / pour … ».  Les trois infinitifs laissent entendre trois opérations : Esdras s’est adonné à 
« rechercher » la loi, soit, à trouver dans les archives les textes existants de la loi (le Deutéronome) ; 
mais il ne s’est pas arrêté à cela ; il a « façonné » des « prescriptions » et des « sentences » afin de 
les « enseigner » à Israël.   

83  « τῷ ἱερεῖ τῷ γραμματεῖ βιβλίου λόγων ἐντολῶν κυρίου καὶ προσταγμάτων αὐτοῦ ἐπὶ τὸν Ισραηλ » 
Le grand Roi a remis l’acte écrit de son décret « à Esdras, le prêtre, scribe du livre » (bibliou)  « des 
listes » (logōn), « des commandements » (entolōn) « de YHWH » « et de ses prescriptions ». En 
hébreu : sōpêr dēbir :  dēbir est traduit βιβλίου λόγων : le livre des énoncés - des commandements 
(mitsvot) … ; sōpêr désigne le scribe sous le point de vue de celui qui respecte le compte exact des 
« lettres », des figures écrites. En même temps : il a fait un décompte précis des commandements 
de Dieu. Son écriture est un témoin fiable de la loi de Moïse ;    

84  « Le recueil est achevé et, en réponse, j’ai disposé » traduit τετέλεσται ὁ λόγος καὶ ἡ ἀπόκρισις [. 
(13)] ἀπ’ ἐμοῦ ἐτέθη γνώμη ὅτι… Les éditeurs ponctuent autrement (τετέλεσται ὁ λόγος καὶ ἡ 
ἀπόκρισις. ἀπ’ ἐμοῦ ἐτέθη γνώμη ὅτι…), et se heurtent ainsi à une difficulté d’interprétation quasi-
insoluble. Il est absurde de considérer que « la réponse est pleinement achevée » avant même 
qu’elle ne soit formulée. Le texte massorétique ne permet pas de résoudre la difficulté ; il ne fait 
au contraire que la compliquer. Il suffit de supprimer le point pour obtenir un sens satisfaisant : 
τετέλεσται ὁ λόγος καὶ ἡ ἀπόκρισις ἀπ’ ἐμοῦ ἐτέθη γνώμη ὅτι…, à condition, évidemment, 
d’interpréter λόγος dans le sens de « recueil ». « Le recueil est entièrement achevé et la réponse a 
été établie par moi en tant qu’un décret selon lequel… ». Nous dirions : « en guise de réponse, j’ai 
disposé que… »  
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bon de faire, faites-le comme il plaira à [votre] Dieu. (19) Et les ustensiles qui te sont donnés 

pour la liturgie d’une maison de Dieu, remets-les en présence du Dieu à Jérusalem. (20) Et pour 

le reste de ce dont une maison de [ton] Dieu a besoin, tout ce qu’il te paraîtra bon de donner, tu 

le donneras en le puisant dans les maisons du trésor du roi. (21) Et moi, le roi Artaxerxès, j’ai 

transmis à tous les trésoriers de l’Au-delà du fleuve la disposition suivante : « Tout ce qu’Esdras 

le prêtre et greffier (scribe) de la loi du Dieu du Ciel vous demandera, que cela soit mis à sa 

disposition (22), en argent jusqu’à un montant de cent talents, en blé jusqu’à cent koroi, en vin, 

jusqu’à cent batoi et jusqu’à cent batoi d’huile et du sel (quantité non mentionnée). Que tout ce 

qui est dans le décret du dieu du Ciel advienne. Veillez à ce que personne n’entreprenne rien 

contre une maison du dieu du Ciel, de peur que sa colère ne s’abatte contre le royaume (la 

royauté) du roi et de ses fils. (24)  Qu’il soit connu, parmi les prêtres et les Lévites, chantres, 

gardiens des portes, nathinim, officiants dans la maison de dieu qu’ils ne te seront redevables 

d’aucune taxe (d’aucun tribut) ; tu n’auras pas autorité pour les y asservir. (25) Et toi Esdras, 

autant que tu détiens la science (sophia) de Dieu, établis des lecteurs de la loi (grammateis) et 

des juges afin que ce soient eux qui jugent pour tout le peuple de Transeuphratène, pour tous 

ceux qui connaissent la loi de [ton] Dieu, et pour ceux qui ne la connaissent pas, vous la ferez 

connaître. (26)  Et quiconque ne respectera pas exactement la loi de Dieu, qui est aussi la loi du 

roi, que lui soit appliqué ce que la loi décide, une condamnation à mort, ou un châtiment corporel, 

ou le prix de la vie ou un emprisonnement. » 

 

(27) Beni soit Dieu de nos pères, YHWH, lui qui a ainsi inspiré la pensée du roi de glorifier la 

maison de YHWH, à Jérusalem et a incliné sur moi la pitié du roi, des Conseillers et de tous les 

gouverneurs dépendant du roi. Et moi-même, j’ai été revêtu des pleins pouvoirs et me voici 

comme la main droite de Dieu, et j’ai rassemblé les chefs d’Israël pour qu’ils retournent avec 

moi (à Jérusalem). » 
 

Pour l’envoi en mission, dont Esdras aura la charge, je m’en tiendrai précisément au 

texte de la Septante : cela signifie que lorsqu’il existe des divergences d’avec le texte 

massorétique – mon témoin est le commentaire de Timothy Janz – je ne fais pas 

l’hypothèse d’un défaut de connaissance des équivalents en grec par le traducteur, mais 

celle de deux traditions textuelles divergentes, dans l’état actuel, le texte grec étant notre 

témoin le plus ancien et donc celui dont les leçons doivent être retenues. Il est peu 

probable que même ce texte de la Septante soit un reflet fidèle de la rédaction primitive 

du récit placé sous l’autorité d’Esdras. Dans un rescrit qui conclut « quiconque ne 

respectera pas exactement la loi de Dieu, qui est aussi la loi du roi, que lui soit appliqué 

ce que la loi décide », il ne se peut que cette loi de Dieu « qui est aussi la loi du roi » soit 

dite « la loi de [ton] Dieu », ou encore que la « maison du dieu du ciel » soit dite « la 

maison de ton dieu ».  
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Si le texte, à la première personne, est effectivement d’Esdras, ayant rédigé son rapport 

au terme de sa mission, ce dernier ne pouvait pas ne pas user de formules alambiquées : 

il lui fallait laisser entendre qu’il avait exécuté des ordres royaux correctement ; en même 

temps, il ne pouvait pas avouer tout de go qu’il était le rédacteur de la loi et l’inventeur 

de l’alliance mosaïque, venue prendre la place de l’alliance de Yahvé avec les rois. A la 

façon de l’oracle de Delphes, Esdras « ne fait pas un compte rendu » (οὔτε λέγει), mais 

« ne cache pas non plus » (οὔτε κρύπτει) :  il parle en termes voilés.  

Il reste que le rescrit d’Artaxerxès comporte des formules suffisamment claires sur la 

tâche qui a été confiée à Esdras, celle de rédiger un recueil de lois. C’est le cas de la 

formulation du verset 10 : « C’est qu’Esdras s’adonnait de tout son cœur (de toute sa 

pensée) à rechercher la loi, à façonner (hébreu asah, « faire, créer, ‘opérer’, work ») et à 

enseigner en Israël des commandements et les jugements (en rapport aux 

commandements). » 

Il est certes probable que le texte ne soit pas un compte-rendu exact du décret royal 

qui a chargé Esdras de sa mission, mais qu’il a été reformulé d’un point de vue judéen. A 

l’arrière-plan du texte, par exemple, est perceptible le récit de l’exode (de la sortie 

d’Egypte85). A ce propos, Ph. Abadie remarque : « Ainsi, de l’expérience douloureuse de 

l’Exil joint à la joie d’un retour possible est née la vision théologique d’un nouvel exode, 

à moins qu’il ne faille envisager l’inverse. Mais laissons ouverte cette question pour 

retenir un ultime parallèle dans l’allusion finale aux dons remis […] qui fait écho à Ex. 

11, 2 […] » (o.c. note 24, p. 9, 1ère colonne). Après que l’auteur a rassemblé les éléments 

qui lui permettent de dessiner en filigrane du récit d’Esdras celui de l’Exode, nous 

pouvons, nous, « envisager l’inverse » de ce qui est retenu, non pas un nouvel exode 

superposant une vision théologique à l’expérience douloureuse de l’exil, mais un retour 

d’exil ayant inspiré la vision « théologique » d’un exode dans un temps lointain des 

origines86. Dans le récit de 2Esdras, les allusions à l’arrière-plan d’un exode ancien n’ont 

d’autre fonction que d’accréditer la donation de la loi sur le Sinaï. 

 
85  A l’issue d’un examen détaillé du genre du texte par S. Grätz (Das Edikt des Artaxerxes. Eine 

Untersuchung zum religionspolitischen and historischen Umfeld von Esra 7, 12-26, De Gruyter, 
2004), il ressort que « l’édit » a été écrit à l’époque hellénistique et reflète la politique des rois 
grecs. S. Grätz n’a pas été très attentif à certaines formules du texte : il me paraît exclu qu’un roi 
grec de la période alexandrine ait jamais parlé « de la loi du Dieu du Ciel », d’un « décret de Dieu 
du Ciel », d’« une maison de Dieu du Ciel ». De telles formules ne sont même pas judéennes : elles 
sont perses. Pour un exposé succinct, voir l’analyse de Ph. Abadie et P. de Martin de Viviès, « Les 
quatre livres d’Esdras » in « Cahiers Evangile », N° 180, Editions du Cerf, Paris, juin 2017, pp. 6-8.  

86  Pour donner un semblant de réalité à la sortie d’Egypte, à l’exode, on est obligé de recourir à une 
assimilation entre des nomades, désignés en égyptien sous le nom « shasu », que Ramsès III, par 
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Je travaille donc avec l’hypothèse qu’il a existé, au cours du cinquième et au début du 

quatrième siècle, deux ou trois envois en mission, le premier par Artaxerxès 1er, celui de 

Néhémie, chargé de reconstruire les remparts de Jérusalem, d’organiser la société 

judéenne sur des bases nouvelles, de construire une « maison du  dieu du ciel », le second 

par Darius II, confirmant l’autorisation de construire un temple, « la maison du dieu du 

ciel », associée à une écriture / ré-écriture de la loi loin de Jérusalem, à Babylone, sous la 

conduite d’un cohen, que nous connaissons sous le nom d’Esdras  ; Artaxerxès II aurait 

ensuite autorisé Esdras à promulguer la loi par sa lecture devant les habitants de la Judée.  

Les envois sont peut-être à mettre en rapport avec les résistances égyptiennes à la 

domination perse. La première fois, il s’est agi, pour le grand roi, de bâtir le relais d’une 

place forte pour ses troupes sur la route qui conduit vers le littoral méditerranéen puis 

vers l’Egypte, la seconde avait pour enjeu de s’assurer l’allégeance des Judéens revenus 

en Judée et, par leur intermédiaire, celle des mercenaires issus de l’aristocratie militaire 

ayant formé une communauté à la frontière éthiopienne. Le grand roi avait alors affaire, 

en effet, avec une révolte égyptienne et il s’agissait, pour lui, d’empêcher les mercenaires 

judéens de prêter main forte aux révoltés. Il semble qu’il ait trouvé le moyen de les 

neutraliser puisqu’il n’est plus question d’eux à partir de 39987… Le frottement de 

 
exemple, (voir référence in M. Leuenberger, p. 9-10) se vante d’avoir emmenés comme butin après 
avoir anéanti « Séïr ». Or il n’est pas impossible que ces shasu de Séir aient été des mineurs et des 
métallurgistes, puisque, après sa victoire, Ramsès a offert un sacrifice à la déesse du travail des 
mines, Hathor (voir références dans l’article de Leuenberger). Les documents égyptiens attestent 
un lien entre ces shasu et Yahvé. En déduire que ces shasu ont un lien avec les « israëls », c’est 
commettre un abus de raisonnement, que l’archéologie interdit. En outre, le texte du Cantique de 
Débora est clair : Yahvé est parti en expédition de Séïr pour aller jusqu’à la vallée de Jezréel porter 
secours aux israëls ; aucune armée humaine, aucun groupe, ne l’a accompagné dans son 
émigration vers les hautes terres d’Ephraïm. Dans le récit de la sortie d’Egypte, de la halte au Sinaï, 
de l’errance dans le désert, tout est fiction. T. Römer, et les exégètes qui acceptent l’idée que Yahvé 
a été un dieu ayant eu primitivement son culte dans le sud, ne dénient pas toute réalité à une sortie 
d’Egypte (voir Moïse en version originale, 2015, p. 23-34) ; pour cela, ils supposent un lien entre les 
shasu et une tribu d’israélites. C’est une possibilité que Finkelstein et Silbermann ne retiennent pas 
parce que l’archéologie ne les y autorisait pas. 

87  Sur le problème des Judéens d’Eléphantine (émigrés à l’époque de la prise de Jérusalem en 587, 
vraisemblablement à la suite de l’assassinat du gouverneur nommé par le roi de Perse, Godolias), 
voir les papyri édités par Grelot¸ Documents araméens d’Egypte, 1972, pp. 378 sqq. + 
l’introduction, pp. 37-42 ;  Mélèze-Modrzejewski, Les juifs d’Egypte de Ramsès II à Hadrien, 1991, 
pp. 21-41. Vers 419-418, le papyrus pascal atteste un décret qui oblige les militaires juifs 
d’Eléphantine à adopter les dates de la pâque (15 au 21 du mois de Nisan) de Jérusalem, c’est-à-
dire à l’époque de la construction du temple de Jérusalem (sur le décret, sa conformité à une 
formulation dans Exode, 12, 15-20, dont on fixe la rédaction à l’époque d’Esdras, voir Grelot, p. 
384). Ensuite, le temple de Yahô (à Eléphantine) est détruit sur ordre de Vidranga, le gouverneur 
perse d’Héliopolis (vers 415-410). Le gouverneur aurait été destitué et les hommes qu’il a envoyés 
détruire le temple, tués (sur l’affaire, voir Grelot, pp. 386-419). P. Briant (p. 621) note que des 
documents postérieurs à l’affaire mentionnent encore le nom de Vidranga. Le témoignage des juifs 
d’Héliopolis est donc sujet à caution. S’agissait-il d’empêcher des exécutants, qui savaient que les 
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différents textes entre eux (2Esdras, Esdras et Néhémie hébreux, Esther hébreu et grec, 

Deutéro-Isaïe, Jérémie…) révèle l’existence, avant que Darius n’autorise la construction 

du temple, de conflits et de sourdes rivalités entre les familles des aristocraties judéennes 

et samaritaines d’abord, puis entre l’aristocratie sacerdotale et l’aristocratie laïque 

judéennes, rivalités qui ont conduit au meurtre, probable, de Néhémie et à l’arrêt de son 

œuvre au moment où il entreprenait la construction d’une « maison du dieu du ciel » sur 

l’acropole de Jérusalem. Après la mort d’Artaxerxès Ier, la politique du grand roi n’a pas 

changé, il n’était pas question d’autoriser autre chose que la construction d’une « maison 

du dieu du ciel » à l’intérieur duquel le culte célébré serait apparenté à un culte du dieu 

perse du ciel, d’Ahura Mazda. Le changement a eu lieu au sein des cohanim (des lettrés, 

cohanim et lévites) parmi lesquels un groupe de familles, sous la conduite d’Esdras, a 

réussi à imposer, en quelque sorte, son plan de bataille : on se soumettra à la volonté du 

grand roi, mais au profit du dieu dont les cohanim hébreux sont les agents (plus que les 

serviteurs), au profit de Yahvé, sous les apparences du dieu du ciel. On construira une 

maison « du dieu du ciel », où l’on célébrera en réalité Yahvé. Pour cela, il suffira que 

l’on refonde toute la tradition littéraire, qu’on la rédige en caractères strictement 

consonantiques : Esdras était un scribe « rapide » dans l’écriture de sa loi ; il faisait 

l’économie de l’écriture des voyelles à la différence des Grecs, par exemple, qui avaient 

emprunté les graphèmes des Hébreux du Nord, des Phéniciens et cela depuis longtemps, 

bien avant la mise en place d’une bureaucratie en Juda, au temps d’Ezéchias (vers 700). 

Le nom qui particulisera le « dieu du ciel » en tant que « Yahvé », dieu auquel est attachée 

l’existence de la caste des sacrificateurs judéens, sera écrit en caractères imprononçables ; 

il suffira d’inscrire au cœur de la loi l’interdit de prononcer ce nom, sous prétexte d’un 

respect absolu de son inaccessible Altérité, au-delà même de celle du dieu du ciel perse, 

pour rendre comme invisible, à coup sûr inaudible, une usurpation d’identité. Les rois de 

 
ordres venaient aussi de Jérusalem, de parler ? Si le temple brûlé a été reconstruit, ce n’est pas 
avec l’appui des autorités sacerdotales de Jérusalem, mais avec celui du gouverneur de Samarie, 
celui précisément qui avait proposé aux Judéens de participer à la construction du temple de 
Jérusalem. Or, il n’y sera plus célébré aucun sacrifice. Enfin, les traces écrites de la garnison 
militaire juive disparaissent vers 399… Etrange, étrange… Juste au moment où la proclamation de 
la loi écrite condamne toute tradition judéenne à la clandestinité, c’est-à-dire à l’oralité. Avec la 
lecture de la Loi coïnciderait la fondation de la Grande Assemblée à laquelle remonterait l’origine 
des Pharisiens, « les Séparés », quelque chose comme les membres de l’aristocratie « laïque », 
ayant refusé la seule hégémonie des cohanim ? Sur la question, voir Mireille-Hadas Lebel, Le 
contexte historique des débuts du Talmud : Le conflit entre pharisiens et saducéens, conférence de 
2007, en ligne sur le site Akadem. 
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Perse penseront que le culte célébré dans le temple de Jérusalem est celui du « dieu du 

ciel ».   

Que nous apprend le chapitre 7 de 2 Esdras ? 

Notons d’abord que le texte grec est sans ambiguïté : le syntagme qui joue le rôle de 

connecteur au niveau du texte (et non de la phrase seule) présuppose que ce qui précédait 

le récit du voyage d’Esdras de Perse à Jérusalem, c’est du « discours » (un compte-rendu, 

par exemple), et non un événement, la célébration d’une fête, comme nous devrions le 

supposer dans l’état actuel du texte.   

Puis en deux mots est précisée l’identité du personnage central du récit qui suit : 

[Esdras] γραμματεὺς ταχὺς ἐν νόμῳ Μωυσῆ [ὃν ἔδωκεν κύριος ὁ θεὸς Ισραηλ]… « Il 

était scribe ‘rapide’ dans la loi de Moïse, que YHWH (kurios), le dieu d’Israël, avait 

donnée ».  

Le titre qui qualifie Esdras pour l’écriture de la « loi de Moïse » est celui d’un 

secrétaire de l’administration perse (sōpêr) plutôt voué à relever des comptes, d’ailleurs. 

Il était « habile à (rapide pour) écrire dans la loi de Moïse ». Si le mot hébreu que traduit 

ταχύς (takhus) comporte les deux sens de « rapide » et « habile », ce n’est pas le cas du 

mot grec. Le traducteur a donc opté pour le sens de « rapide », dont on peut supposer qu’il 

fait allusion à une technique d’écriture : le texte n’a pas été écrit en écriture syllabique en 

caractères cunéiformes, il a été écrit sur des rouleaux de papyrus en écriture 

consonantique, écriture faisant l’économie de l’écriture des voyelles. Ainsi Esdras a-t-il 

pu être un scribe « rapide » ἐν νόμῳ Μωυσῆ, « dans la loi » / « pour la loi de Moïse », ce 

qu’il n’aurait pas pu être, rapide, s’il avait dû écrire en caractère cunéiformes, par 

exemple, ou même selon les règles d’un alphabet (transcription des voyelles et des 

consonnes). Il ne lui a pas fallu longtemps pour écrire, ou plutôt sans doute, faire écrire, 

préambule compris, – le livre de la Genèse – une loi qui demandait d’être adaptée à une 

situation nouvelle, avec toutes ses annexes, les livres des prophètes et les livres 

« historiques ».  

   

 

« Dans la loi de Moïse » 

 

Esdras était « rapide dans – pour écrire – la loi de Moïse ». Etrangement (?), dans 

l’ensemble des livres qui composent la Septante, il n’existe que trois occurrences du 

syntagme ἐν νόμῳ Μωυσῆ, dont ce passage. Le syntagme à l’accusatif est attesté en 
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Josué, 9, 2c / Massorétique 8, 30-32, 2 Rois 23, 25 et en 2 Chroniques 35, 19b (35, 26 

dans la massorétique), c’est-à-dire autant de passages post-exiliques, contemporains peut-

être de la composition de la chronique de Néhémie et d’Esdras. Les deux passages des 

Rois et des Chroniques concernent l’action de Josias. 

Le syntagme « dans la loi de Moïse » ou « selon la loi de Moïse » ou tout simplement 

« la loi de Moïse », qui désigne, nous dit-on, le Deutéronome, est un fil conducteur, non 

pour comprendre le cheminement de l’histoire judéenne, mais pour surprendre 

l’engendrement du texte de la loi, dite « de Moïse ». La mention la plus ancienne de la 

formule se trouve apparemment dans le livre de Josué. Le texte est le suivant (Josué, 9, 

2) : 

(2a) Τότε ᾠκοδόμησεν Ἰησοῦς θυσιαστήριον κυρίῳ τῷ θεῷ Ισραηλ ἐν ὄρει Γαιβαλ, 

(2b) καθότι ἐνετείλατο Μωυσῆς ὁ θεράπων κυρίου τοῖς υἱοῖς Ισραηλ, καθὰ γέγραπται ἐν 

τῷ νόμῳ Μωυσῆ, θυσιαστήριον λίθων ὁλοκλήρων, ἐφ’ οὓς οὐκ ἐπεβλήθη σίδηρος, καὶ 

ἀνεβίβασεν ἐκεῖ ὁλοκαυτώματα κυρίῳ καὶ θυσίαν σωτηρίου. (2c) καὶ ἔγραψεν Ἰησοῦς 

ἐπὶ τῶν λίθων τὸ δευτερονόμιον, νόμον Μωυσῆ, ὃν ἔγραψεν ἐνώπιον υἱῶν Ισραηλ.  

 « Alors Josué (le successeur de Moïse, le conducteur du peuple lors de l’entrée dans 

la « terre promise ») bâtit un autel pour Yahvé, le Dieu d’Israël, sur le mont Guéva (Ebal 

dans la Massorétique), selon ce que Moïse, le substitut symbolique (therapōn) de Yahvé, 

avait ordonné aux fils d’Israël, comme cela est écrit dans la loi de Moïse ; (il a bâti) un 

autel de pierres brutes que le fer n’avait pas travaillées. Et il y fit monter des holocaustes 

pour Yahvé, en tant que sacrifice d’action de grâces pour le salut. Et Josué fit écrire sur 

les pierres le deutéronome, loi de Moïse, qu’il fit écrire en présence des fils d’Israël. » 

Pour les spécialistes (voir note au verset dans la TOB), il est évident que l’allusion à la 

loi, dans le livre, est un discours rapporté, qui interrompt le fil du récit. Elle n’a pas été 

insérée, dans la tradition massorétique (fin du chapitre 8), à la même place que dans la 

Septante, et le lieu où l’autel est bâti est proche de Sichem, en Samarie, et non de 

Jérusalem. Ce que dit ce texte exclut que nous dations son contenu de l’époque de Moïse 

et de son successeur ou que, tout simplement, nous lui supposions une date historique : 

jamais la « loi de Moïse » (le Deutéronome) n’a été inscrite sur la pierre. Il s’agit-là de 

l’imputation d’une pratique qui s’inspire de ce qui s’est passé en Grèce, à partir du 7e 

siècle avant notre ère. Le papyrus était en usage dans le royaume de Juda dès le 8e siècle. 

Ensuite, le texte de la Septante affirme que « Josué fit écrire sur les pierres – les pierres, 

donc, qui sont mentionnées dans le passage précédent, des pierres brutes ! – le 

deutéronome – loi que Moïse fit écrire en présence des fils d’Israël ». 
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Tout ce passage est le produit de la contamination de deux événements, historiques 

ceux-là, qui se sont déroulés entre 520 et 398, en Judée : comme le grand-prêtre Josué, 

éponyme de son ancêtre selon la fiction, le successeur de Moïse « bâtit un autel pour le 

Dieu d’Israël » sur un mont : le mont Guéva (dans la Septante) est une figure du mont du 

temple à Jérusalem88. Au terme d’un parcours qui passe par la construction d’un temple, 

entre 422 et 416, je le rappelle, on lira publiquement à Jérusalem, supposons en 398, 

durant la septième année du roi Artaxerxès (II), « la loi de Moïse ». Or le chroniqueur, 

aussi bien de « l’histoire » de Josué que de l’action d’Esdras, sait très bien qu’il a existé 

une « loi », probablement rédigée à l’époque des rois de Juda, dont la rédaction a été 

bouclée au temps du roi Josias. Des récits (livre des Rois, chroniques) laissent entendre 

que cette loi a été « trouvée » au temps du roi Josias et a été imputée à Moïse89. Elle était 

donc « la loi de Moïse », jusqu’au jour où a été écrite et lue « la vraie » loi de Moïse, loi 

d’alliance de Yahvé avec son peuple (et non plus avec un roi) après la construction du 

temple achevée vers 416. Une nouvelle loi prime sur une loi ancienne, devenue 

« seconde ». Il suffit d’établir une équivalence entre une position sur une échelle des 

valeurs et une place dans une succession (d’événements historiques) : ce qui est second 

sur le plan des valeurs devient également historiquement second ; dans la torah, il 

succédera – il sera placé en seconde position – à la « loi de Moïse » (Exode, Lévitique, 

Nombres). La loi écrite par ‘Josué’ ne pouvait être qu’un « deutéronome ». Cela était 

d’autant plus vrai qu’au retour d’exil, la loi des Judéens était celle qui était valide au 

temps de Josias. Elle était celle que le prêtre Josué et l’héritier du lignage royal, 

Zorobabel, avaient rapportée de Babylone. La « loi de Moïse », composée par Esdras, l’a 

refoulée à la seconde place. 

 Quel était le problème pour les rédacteurs (Esdras et son école) qui, après le retour 

d’exil, au moment où il a fallu définitivement renoncer à la reconstitution d’un royaume 

en Juda – au temps du roi Darius II –, ont recomposé toute l’histoire, toutes les lois, tous 

les livres prophétiques – puisque la fonction prophétique était liée à l’existence d’une 

 
88  Les traditions orales, aussi bien que l’archéologie (voir Finkelstein), situaient l’installation ancienne 

d’un pouvoir centralisé dans la région de Sichem, là où est située la construction de l’autel dans la 
tradition massorétique. Guéva est proche de Béthel, où se trouvait un sanctuaire du royaume du 
Nord, longtemps rival de celui de Jérusalem. La tradition associait l’une avec l’autre l’institution de 
la loi et l’instauration d’un royaume. 

89  Quand a-t-elle été imputée à Moïse ? Au temps des rois de Juda ? Je ne crois pas. On a eu besoin 
d’une référence à un personnage, dont le nom signifie qu’il n’a pas de nom propre, au moment où 
il s’est agi de refouler le nom propre du scribe de la nouvelle loi, l’ultime, la définitive – puisqu’elle 
est loi « donnée par Yahvé » – la seule authentique désormais. 



125 
 

royauté – d’Israël (le royaume du Nord) et de Juda (qui s’est prétendu seul héritier 

légitime d’Israël au point de s’en approprier le nom) ? Légitimer du point de vue de Yahvé 

et non du dieu du ciel, selon la demande du grand roi, l’opération à laquelle on procédait, 

faire du temple et de ses servants, la caste des « sacrificateurs » et les Lévites, le centre 

organisateur des habitants du territoire de Jérusalem et de Juda, seul vrai reste d’Israël. 

Comme ce qui vient à la fin a fonction de stabilisation, voulue définitive, d’un ordre, cela 

vaut comme principe ; cela a donc été placé au principe de toute l’histoire d’Israel et de 

Juda, au temps de la mise en branle d’un destin commun, à l’époque d’un personnage 

dont la légende racontait – raconterait désormais ? – qu’il était mâtiné de royauté 

égyptienne et porteur d’une houlette de pasteur nomade, apte à entendre et déchiffrer les 

énoncés d’une loi, écrite en lettres de feu sur un rocher du Sinaï par un dieu  que l’on 

ferait forgeur, de mots et de forgeries de manière générale : ses forgeries sont celles des 

prêtres, « ses serviteurs ».  

Tous les passages qui font référence à la « loi de Moïse » comportent des caractères 

communs. 

Josué, 9, 2c / Massorétique 8, 30-32 : 1/ Une destruction d’un habitat et dévastation 

des habitants (Aï) précèdent 2/ la construction d’un autel sous la conduite d’un prêtre et 

roi ou prêtre-roi (d’un messie), 3/ autel sur lequel on procède à un holocauste (substitut 

de la population exterminée ?) en présence de tout le peuple…  Les holocaustes 

impliquent l’existence d’une caste sacerdotale (détachement des Lévites du reste des 

tribus) organisée en éphémérie (en « classes » chargées du service du temple selon l’ordre 

d’un calendrier). 4/ Suivra bien plus tard la construction d’un palais-temple, puis 5/ d’un 

temple seul, 6/ que suivra encore une écriture, 7/ puis une lecture de la loi 8/ dans le 

contexte du scellement d’une alliance de Yahvé sous les allures du dieu du ciel, par la 

médiatio de sacrificateurs, avec un peuple pour qu’il témoigne qu’il est le seul vrai dieu. 

Dans Josué, l’écriture de la loi sur des pierres brutes tient lieu de l’institution des 

Lévites, sur laquelle repose le pouvoir sacerdotal, et de la construction du temple. 

Les deux autres passages, tardifs, évoquent les holocaustes « qu’il faut apporter au 

Seigneur (à YHWH) comme cela est écrit dans la loi de Moïse… ». Les victimes 

immolées ne sont pas consommées ; elles sont entièrement consumées. Il s’agissait de 

clairement opposer le culte de Yahvé à celui des dieux de la fertilité et de la fécondité. 

Que la victime consumée nourrisse entièrement le feu est dans la logique, en outre, d’un 

dieu primitivement « maître du feu » dont il faut nourrir le feu.  
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La première occurrence du syntagme ἐν νόμῳ Μωυσῆ (2 Chroniques, 23, 18) apparaît 

dans le contexte de l’assassinat d’Athalie, à l’instigation du prêtre Yehoyada :  

(18) καὶ ἐνεχείρησεν Ιωδαε ὁ ἱερεὺς τὰ ἔργα οἴκου κυρίου διὰ χειρὸς ἱερέων καὶ 

Λευιτῶν καὶ ἀνέστησεν τὰς ἐφημερίας τῶν ἱερέων καὶ τῶν Λευιτῶν, ἃς διέστειλεν Δαυιδ 

ἐπὶ τὸν οἶκον κυρίου καὶ ἀνενέγκαι ὁλοκαυτώματα κυρίῳ, καθὼς γέγραπται ἐν νόμῳ 

Μωυσῆ, ἐν εὐφροσύνῃ καὶ ἐν ᾠδαῖς διὰ χειρὸς Δαυιδ. 

« Et (Yehoyada) prit en mains les activités dans la maison de Yahvé par l’intermédiaire 

des prêtres et des Lévites ; il mit en place les classes (les divisions journalières) des prêtres 

et des Lévites, celles pour lesquelles David avait pris des dispositions pour le soin de la 

maison de Yahvé, classes qui concernaient spécialement des holocaustes pour Yahvé, 

comme il est écrit dans la loi de Moïse, dans la joie et parmi les chants (écrits) de la main 

de David. » 

Nous retrouvons 1/ une extermination : celle des servants de la reine et des servants 

des cultes de Baal après le meurtre d’Athalie ; 2/ une restauration du culte dans « la 

maison de Yahvé » et des holocaustes ; 3/ l’institution des classes des Lévites ; 4 / la 

restauration de l’alliance « en présence de tout le peuple ». L’action du grand-prêtre 

Yehoyada transpose, dans le royaume du Nord, à la seule époque d’un roi autorisant la 

supposition d’une telle opération (Joas, reflet atténué de Josias), l’action de Josias lui-

même, dont nous parlent 4 Rois 23, 25 (2 Rois dans la massorétique) et 2 Chroniques 35, 

19b (35, 26 dans la massorétique). Les deux passages concernent l’action de Josias ; le 

second est une simple variation du premier.) 

4 Rois 23, 25 (2 Rois dans la massorétique) 

(24) καί γε τοὺς θελητὰς καὶ τοὺς γνωριστὰς καὶ τὰ θεραφιν καὶ τὰ εἴδωλα καὶ πάντα 

τὰ προσοχθίσματα τὰ γεγονότα ἐν γῇ Ιουδα καὶ ἐν Ιερουσαλημ ἐξῆρεν ὁ βασιλεὺς Ιωσιας, 

ἵνα στήσῃ τοὺς λόγους τοῦ νόμου τοὺς γεγραμμένους ἐπὶ τοῦ βιβλίου, οὗ εὗρεν Χελκιας 

ὁ ἱερεὺς ἐν οἴκῳ κυρίου. (25)  ὅμοιος αὐτῷ οὐκ ἐγενήθη ἔμπροσθεν αὐτοῦ βασιλεύς, ὃς 

ἐπέστρεψεν πρὸς κύριον ἐν ὅλῃ καρδίᾳ αὐτοῦ καὶ ἐν ὅλῃ ψυχῇ αὐτοῦ καὶ ἐν ὅλῃ ἰσχύι 

αὐτοῦ κατὰ πάντα τὸν νόμον Μωυσῆ, καὶ μετ’ αὐτὸν οὐκ ἀνέστη ὅμοιος αὐτῷ. 

« Et le roi Josias extermina les magiciens, les devins, les theraphin, et (fit disparaître) 

les idoles et toutes les abominations pullulant sur la terre de Juda et à Jérusalem, afin de 

donner validité aux catalogues (λόγους) de la loi, écrite sur le rouleau que Khelkias 

(Hilqiyyahu), le prêtre, avait trouvé dans la maison de Yahvé. Aucun autre roi avant lui 

ne lui fut semblable, lui qui s’était tourné vers Yahvé de tout son cœur (de toute sa 
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pensée), de toute sa vie et de toute sa force, dans le respect de toute sa loi (Josias est un 

véritable Esdras) et après lui nul ne s’est levé qui lui fût semblable. » 

Ce récit comporte les ingrédients que nous reconnaissons désormais : 1/ une 

extermination, valant « purification », de tous les prêtres des cultes célébrés hors de 

Jérusalem, une destruction de tous ces lieux de culte, en Israel et Juda. Tout cela signifie 

l’intronisation définitive de Yahvé dans le temple-palais du roi de Juda, vers 622 

seulement. 2/ Implicitement, donc, une réforme sacerdotale par centralisation du culte à 

Jérusalem pour tous les « Israélites » (« Samaritains » et Judéens). La construction de 

l’autel est une métaphore de la mise en place de l’édifice sacerdotal. 3/ Un holocauste de 

la « prêtraille ». 4/ Le roi Josias « lit » la loi devant le peuple et 5/ scelle une alliance avec 

Yahvé, qu’il fait approuver par tout le peuple. 

Dans les deux cas, le rôle décisif est joué par un prêtre, dans le second cas, Hilqiyyahu, 

assurant le transfert de la primauté (historique) des lignages sacerdotaux d’Israël, dont 

Bethel était le sanctuaire le plus important, vers ceux de Jérusalem. J’ai noté que l’action 

de Josias se superpose à celle d’Esdras.  

2 Esdras, 3, 2 : Au retour d’exil, le peuple se rassemble comme un seul homme à 

Jérusalem, (2) καὶ ἀνέστη Ἰησοῦς ὁ τοῦ Ιωσεδεκ καὶ οἱ ἀδελφοὶ αὐτοῦ ἱερεῖς καὶ 

Ζοροβαβελ ὁ τοῦ Σαλαθιηλ καὶ οἱ ἀδελφοὶ αὐτοῦ καὶ ᾠκοδόμησαν τὸ θυσιαστήριον θεοῦ 

Ισραηλ τοῦ ἀνενέγκαι ἐπ’ αὐτὸ ὁλοκαυτώσεις κατὰ τὰ γεγραμμένα ἐν νόμῳ Μωυσῆ 

ἀνθρώπου τοῦ θεοῦ, « et Josué, fils de Jôsédek et ses frères, et Zorobabel, fils de Salathiel 

et ses frères se levèrent et ils bâtirent l’autel du Dieu d’Israël, pour y apporter des 

holocaustes selon ce qui est écrit dans la loi de Moïse, homme de Dieu… ».  

La construction d’un autel sur la colline de Jérusalem a été précédée par la destruction 

et l’extermination d’une partie de la population judéenne (prise de Jérusalem en 587), 

puis par le retour d’un petit reste dans une ville en ruines, pour y opérer des 

« holocaustes », selon « ce qui est prescrit par loi de Moïse, un être humain (relevant) de 

Dieu ». Il suffit de peu, un mot, ἄνθρωπος, « être humain », pour élargir la validité de la 

loi à toute l’humanité, du moins toute l’humanité relevant du pouvoir perse. Il faudra 

attendre un siècle, qu’une manipulation sur un nom propre (Darius) réussira à transformer 

en une période équivalente à peu près à une décennie, pour que la construction de l’autel 

et l’holocauste soient suivis de l’institution de la fête du passage des classes sacerdotales 

(enfin) vers la terre promise, de la lecture de la loi (réécrite, définitivement écrite), du 

scellement d’un alliance de Yahvé avec son peuple.   
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La « loi de Moïse » n’était pas la loi des rois de Juda, et encore moins celle des rois 

d’Israël. Cette loi de Moïse a introduit, dans la juridiction des Hébreux du Sud, des 

institutions nouvelles, notamment celle des classes sacerdotales gestionnaires d’un type 

de sacrifice particulier, les holocaustes. La séparation des Lévites, l’interdit du travail qui 

les concerne, l’institution de taxes pour leur assurer des revenus, leur affectation à des 

tâches spéciales, notamment aux tâches sacerdotales, tout cela est contemporain de la 

mise en place de la « loi de Moïse ». Les textes associent entre eux « Lévites », 

« holocaustes » et « lecture de la loi dans le cadre d’une alliance de Yahvé avec son 

peuple ». Chacun des passages associés à l’usage du syntagme « loi de Moïse » indique 

la direction d’un seul moment de l’histoire judéenne, une ruine (la prise de Jérusalem), 

suivie d’un retour et de la construction d’un autel (vers 525) en attendant la construction 

de ce qui serait un temple et non plus un palais (422-415), offrant à l’avenir un appui 

solide à la fête du passage (la pâque), parce que définitif sur la terre promise, et une assise 

inébranlable pour une administration (sacerdotale), détentrice des secrets de fabrication 

de l’écriture de la Loi, énonçant les conditions d’une alliance avec « Dieu » devenu 

désormais Innommable, avec le peuple qu’il s’est choisi pour témoigner de « Je Suis » 

devant les Nations. 

 

Esdras chargé d’une mission par le Grand Roi 

 

Le texte massorétique porte immédiatement à la suite de la mention de « la loi de Moïse » 

« que Yahvé avait donnée à Israël », « Le roi lui donna tout (ce qu’il avait demandé) », là 

où le texte grec dit simplement : καὶ ἔδωκεν αὐτῷ ὁ βασιλεύς. « Le roi donna » / « avait 

donné » (v. 6). Quoi donc ? Lorsque, en grec, un complément impliqué par le sens du 

verbe (« donner quelque chose ») n’est pas exprimé, il est sous-entendu parce qu’il est le 

même que le complément du verbe de la phrase précédente. Nous devons donc entendre : 

le roi a donné (a concédé) à Esdras « la loi de Moïse » « que le Dieu d’Israël avait 

donnée… », « car la main de Dieu (son aide) était sur lui pour tout ce qu’il recherchait / 

pour tout ce sur quoi il appliquait son étude » (ezētei).  

Esdras avait reçu l’ordre du roi ou avait reçu son autorisation, de faire des recherches 

sur la loi que « Yahvé avait donnée », et ainsi il l’a autorisé, non seulement à l’interpréter, 

mais aussi à la modifier et à la compléter, bref, à la réécrire afin qu’elle devienne aussi 

une loi du « Dieu du ciel ». En lien avec l’autorisation de construire un temple, il est 

probable que le grand roi a demandé aux dirigeants de Judée, membres de la caste 



129 
 

sacerdotale, détenteurs des archives en même temps que de la compétence dans les 

écritures, l’adaptation de la loi traditionnelle à la situation nouvelle, d’une forme étatique 

sans roi. Si l’on prend pour repère la construction du temple, l’existence, dès 419-418, 

d’une célébration de la pâque à une date fixe – à l’origine, peut-être, une célébration du 

retour d’exil – et la septième année du règne d’Artaxerxès II (398-97), la réécriture de la 

loi, c’est-à-dire l’écriture (Genèse, exode, lévitique, nombres) et la réécriture 

(deutéronome) de la Torah, l’écriture et la réécriture des livres « historiques », celles des 

prophètes, celles également des « Chroniques », que viendra boucler et compléter le livre 

racontant les péripéties du retour d’exil, l’action de Néhémie puis  celle d’Esdras, tout 

cela s’est fait dans la durée, a pris, peut-être, un quart de siècle. La mainmise de la caste 

sacerdotale d’abord, d’un lignage de cette caste et des familles alliées, ensuite, n’allait 

pas de soi. Il a fallu que chacun de ces deux ensembles fasse reconnaître la légitimité de 

sa prétention à « faire la loi » dans Juda ; la tâche de l’écriture ne pouvait pas être 

poursuivie et achevée avant que ne se dessinent clairement les contours du régime 

politique qui s’imposerait à une population dont il a fallu, également, définir l’étendue. 

Où se sont faites la réécriture et l’écriture de la « loi de Moïse ». Sur la colline du temple, 

à Jérusalem ? Une fois l’opération achevée, Esdras aurait été envoyé en délégation, auprès 

du grand roi (alors Artaxerxès) pour que ce dernier ait une copie de la Torah. Le voyage 

de Babylone à Jérusalem, auquel il est fait allusion dans le chapitre 7 d’Esdras (texte 

massorétique), correspondrait au moment du retour de la délégation après qu’elle a 

obtenu, en quelque sorte, un décret d’application de l’autorité compétente, du grand roi. 

Toutefois, si la Loi avait été rédigée à Jérusalem, au su de tous les Judéens, jamais il 

n’aurait été possible de la faire passer pour la loi donnée par Yahvé à Moïse, aux temps 

lointains d’un exode ayant conduit d’un esclavage supposé en Egypte à une conquête 

fabulée de Canaan. Que Babylone ait été le théâtre de l’opération est plus probable. Esdras 

a dû y travailler en tant que « secrétaire » du roi, ayant même statut qu’un teneur des 

comptes. 

Qu’est-ce qui a été fait ? « La main droite de Dieu était sur lui » (Esdras) « car (10) 

ἔδωκεν ἐν καρδίᾳ αὐτοῦ ζητῆσαι τὸν νόμον » « il s’était appliqué de tout son cœur et de 

toute sa pensée à faire des recherches sur la loi », καὶ ποιεῖν καὶ διδάσκειν ἐν Ισραηλ 

προστάγματα καὶ κρίματα. Dans la phrase, il n’y a pas un, mais deux groupes de l’infinitif, 

un premier groupe formé d’un seul infinitif suivi d’un complément impliqué par le sens 

du verbe (ζητῆσαι τὸν νόμον), le second, formé de deux infinitifs coordonnés, ayant une 

suite du verbe distincte, καὶ ποιεῖν καὶ διδάσκειν ἐν Ισραηλ προστάγματα καὶ κρίματα. 
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L’accusatif νόμον n’est pas une suite de ποιεῖν καὶ διδάσκειν, qui régissent en revanche 

προστάγματα καὶ κρίματα. Or ποιεῖν προστάγματα καὶ κρίματα, c’est, avant de les 

respecter, « créer des commandements et les jugements » (qui découlent de ces 

commandements). La loi est une suite (un logos) de suites (logous) regroupées en 

chapitres, de « prescriptions » et de description des « châtiments » (krimata) qui 

punissent les manquements à ces prescriptions. Esdras a donc « fabriqué », « créé » des 

commandement « en sorte de les enseigner en Israël ». La phrase dans son ensemble peut 

se traduire : « […] Il s’était appliqué à des recherches sur la loi afin de créer des 

prescriptions et des verdicts pour les enseigner en Israël ».   

Tel est le sens le plus probable du texte du décret d’Artaxerxès à « Esdras le prêtre, 

scribe du rouleau des listes (logoi) des commandements de Yahvé… », plus loin « scribe 

de la loi du Dieu du ciel », c’est-à-dire, pour le roi, plus certainement Ahura Mazda que 

Yahvé. Ou bien : la loi de Yahvé est validée en tant que loi du Dieu du ciel. 

Le texte de la Septante porte ensuite (7, 12-13) : τετέλεσται ὁ λόγος καὶ ἡ ἀπόκρισις. 

(13) ἀπ’ ἐμοῦ ἐτέθη γνώμη ὅτι πᾶς ὁ ἑκουσιαζόμενος ἐν βασιλείᾳ μου ἀπὸ λαοῦ Ισραηλ 

καὶ ἱερέων καὶ Λευιτῶν πορευθῆναι εἰς Ιερουσαλημ, μετὰ σοῦ πορευθῆναι· (14) ἀπὸ 

προσώπου τοῦ βασιλέως καὶ τῶν ἑπτὰ συμβούλων ἀπεστάλη ἐπισκέψασθαι ἐπὶ τὴν 

Ιουδαίαν καὶ εἰς Ιερουσαλημ νόμῳ θεοῦ αὐτῶν τῷ ἐν χειρί σου.  

La transition τετέλεσται ὁ λόγος καὶ ἡ ἀπόκρισις est absente du texte massorétique, où 

il est remplacé par une formule de salutation et un mot, signifiant « parfait », dont la 

raison d’être en contexte n’apparaît pas. Or le sens de la phrase grecque est clair, à 

condition d’en modifier la ponctuation et de réécrire : τετέλεσται ὁ λόγος καὶ ἡ ἀπόκρισις 

(13) ἀπ’ ἐμοῦ ἐτέθη γνώμη ὅτι « Le recueil90 (logos) est (parfaitement) achevé (emploi 

du parfait) et telle a été ma réponse,  un décret (stipulant) que tout volontaire dans mon 

royaume appartenant au peuple d’Israël, parmi les prêtres et les Lévites, pour aller à 

Jérusalem, aille avec toi. (14) Depuis la face du roi et de ses sept Conseillers (= Dans le 

Grand Conseil) une mission a été mise en place pour (faire en sorte de) veiller et d’exercer 

 
90  T. Janz traduit (p. 224) : « La parole est achevée, de même que la réponse ». Quelle parole ? La 

traduction est purement « en l’air ». Les spécialistes de la langue grecque ancienne que le 
traducteur a consultés devaient pourtant savoir que logos n’avait pas d’abord le sens de « parole », 
mais pouvait signifier « le compte, le conte, le récit, etc. » et aussi, « le recueil » (les récits 
d’Hérodote sont subdivisés en logoi, en « rassemblement » de récits autour de Crésus, autour de 
Cyrus, etc. Esdras a reçu la réponse à sa demande quand il a informé le roi qu’il avait achevé le 
recueil (logos) des listes de prescriptions de la loi. Le roi, lui, sait, que ce recueil de la loi, « il le tient 
en mains ». Il ne tient pas en main des « paroles ». 
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la surveillance91 sur la Judée et sur Jérusalem au moyen de la loi de leur Dieu, qui est 

entre tes mains. » 

Au grand Conseil, en présence du roi, ἀπεστάλη ἐπισκέψασθαι ἐπί... καὶ εἰς ...  νόμῳ... 

En Conseil « une mission a été mise en place » (apestalē), episkepsasthai nomōi … Pour 

« faire une enquête » en Judée au moyen de la loi ? Tel est le sens que suggère le verbe 

hébreu que traduit episkepsasthai, lebaqqārā. Or ce verbe est d’un emploi rare, attesté, 

sous la forme simple (beqar) uniquement dans le livre de Daniel, où il signifie « enquêter, 

faire une recherche ». (Traduction anglaise : to inquiry.) Manifestement, le grand roi n’a 

pas envoyé Esdras en inspecteur pour mener une enquête à l’occasion d’une affaire sur 

laquelle le contexte est muet.   

En grec, dès Homère, ἐπίσκοπος peut signifier « celui qui surveille » ou donc « celui 

qui veille sur… ». Si un nom dérivé d’un verbe peut signifier « celui qui surveille », le 

verbe lui-même peut comporter le même sens. Le terme final de la mission d’Esdras sera 

la lecture de la loi. Au départ, il a « en mains la loi ». Cela peut-il signifier autre chose 

qu’il détient un « recueil » de la loi ? Il n’a pas été envoyé pour faire une enquête sur 

l’état de la Judée et de Jérusalem, mais pour y apporter une loi qui permettra au grand roi 

« de surveiller et de veiller sur la Judée et sur Jérusalem » au moyen d’une loi qui sera 

celle du peuple, loi qui a l’avantage d’avoir l’aval du roi. Il n’est pas nécessaire de 

supposer que c’est le grand roi qui a demandé que la loi des Judéens soit écrite92 ; elle 

l’était déjà. Esdras lui-même peut lui avoir demandé l’autorisation d’apporter à Jérusalem 

et en Judée « la loi de Dieu » (une modification de la loi écrite), qui serait également « la 

loi du roi ». Il est probable que le roi a pu ne pas trouver mauvaise l’idée : « puisque » (je 

veux dire, dans l’esprit du roi et du prêtre Esdras) la loi est de Dieu, elle ne devrait pas 

manquer d’être efficace. En lui obéissant, les Judéens prêteront allégeance au roi. 

Comme, en même temps, ils prêtent allégeance au « Dieu du ciel », autrement désigné, 

en Judée, sous un nom qu’il est interdit de prononcer, le roi peut être assuré de la fidélité 

du peuple à son alliance, à un moment où il a besoin de s’assurer de l’allégeance des 

Judéens installés en Juda aussi bien que de ceux d’Eléphantine, au moment où l’Egypte 

se rebelle, avec l’appui de la garnison d’Eléphantine (voir P. Briant, pp. 653-654).  

 
91  Texte grec :  ἀπεστάλη ἐπισκέψασθαι… T. Janz (2010, p. 226) traduit : « Il a été envoyé pour 

enquêter au sujet de la Judée et de Jérusalem d’après la loi de leur Dieu, celle qui est dans ta 
main ». 

92  Est-il bien nécessaire de rappeler qu’une loi (une version primitive du « Deutéronome ») avait été 
écrite au temps de Josias, vers 623 ? 



132 
 

Tous les indices conspirent entre eux pour mettre en évidence une signification qui 

leur est commune : à une époque où les Hébreux du Sud parlaient l’araméen et non plus 

la langue hébraïque ancienne, Esdras qui se singularisait par sa capacité à « écrire vite 

dans la loi de Moïse » était capable de lire ce qui était écrit dans la langue traditionnelle 

aussi bien que d’écrire « vite » dans cette langue. Il a été autorisé par le roi des rois et son 

Conseil à faire des recherches sur la loi des Judéens et à l’adapter à la situation nouvelle. 

Il en a sans doute repris des éléments anciens, mais il est également certain qu’il l’a 

adaptée à une donnée nouvelle, d’abord, de la « théologie », la conception Zoroastrienne 

d’un Dieu, créateur de toutes choses par la seule puissance de sa pensée ; il a donc été le 

scribe « de la loi du Dieu du ciel » ; la « loi de Moïse » que « Dieu avait donnée à Israël » 

est devenue « celle que le roi a donnée ». Il a fallu adapter la « loi de Yahvé » en une loi 

conforme au « Dieu du ciel », permettant au roi et à son Conseil de « veiller sur » et de 

« surveiller » la Judée. En outre, il était nécessaire d’adapter la loi à une organisation de 

toute la société autour d’un axe nouveau, le temple et non le palais (selon le modèle grec). 

Mais, à la différence du modèle grec, les administrateurs du temple installeraient le siège 

de leur pouvoir (le tribunal) dans les limites du temple, élevé d’un degré au-dessus de tout 

le territoire. Les prêtres étaient désormais dans la situation de substituer leur pouvoir à 

celui d’une administration royale prenant appui sur une caste militaire ; ils présideraient 

essentiellement à des holocaustes, un type de sacrifices qui excluaient le partage 

symbolique de la nourriture avec Dieu et donc avec tous les hommes relevant de sa 

juridiction ; le seul lien à Dieu serait désormais l’obéissance aux codes de Sa Loi. Les 

juges chargés de l’application de la loi – le Sanhédrin placé sous l’autorité du grand-prêtre 

– n’aurait de compte à rendre qu’à eux-mêmes. Ils disposaient du même pouvoir 

despotique que les monarques d’Assur ou de Babylone. Enfin, ils exerceraitent la fonction 

de protecteur du territoire : ils porteraient les armes.   

Le moment présent nous donne l’occasion de faire une remarque sur les rapports entre 

le texte de la Septante et celui de la tradition massorétique. Le texte massorétique, en 

présence d’un mot isolé (« parfait »), oblige à faire l’hypothèse d’une formule de 

salutation là où le grec dit tout simplement « Le recueil est achevé, la réponse a été 

donnée, sous forme de décret stipulant que… ». Le texte massorétique a remplacé la 

phrase par un mot qui commente la forme du verbe employé dans cette phrase (« c’est un 

parfait »). Cela lui permet de rendre sibylline une formule qui fait entendre trop 

clairement qu’Esdras a été envoyé en Judée avec un recueil de la loi « qu’il tient en 

main », qualifiée de « loi du Dieu du ciel », « donnée par le roi ». Selon ce qu’invite à 
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conclure le contexte précédent, c’est lui – supposons qu’il a travaillé avec des collègues 

spécialistes de la loi – qui a rédigé, peu ou prou, le contenu de ce recueil et lui a donné sa 

cohérence globale. Nous rencontrerons bientôt un autre passage où le texte massorétique 

brouille les pistes du sens. Ces brouillages vont dans le même sens que celui de la 

perturbation de l’ordre primitif des chapitres de la chronique « de Néhémie et d’Esdras », 

ayant eu pour effet de falsifier, à la faveur de la confusion sur le nom de deux rois, la 

chronologie des péripéties du retour d’exil.  

Dans la tradition orthodoxe judéenne, à partir d’un certain moment, supposons dès 

l’époque hasmonéenne, il a été important d’effacer les traces dénonçant trop clairement 

le rôle d’Esdras dans la rédaction de la « loi de Moïse93 ». Il existait par ailleurs une 

tradition apocryphe (IV Esdras, in Ecrits intertestamentaire) qui attribue à Esdras le rôle 

de Moïse en faisant de lui le médiateur de la révélation de la loi divine. « La loi de Moïse » 

était étroitement solidaire des prêtres qui exerçaient leur pouvoir sur les consciences 

depuis le temple de Jérusalem ; il y a toujours eu, dans le judaïsme antique, jusqu’à la 

destruction du temple en 70, des groupes de résistance spirituelle et religieuse à la « loi 

de Moïse » en tant que garante de l’autorité du temple, fondée en vérité sur une imposture, 

comme est fondée sur une imposture, d’origine sacerdotale juive également, la hiérarchie 

sacerdotale dans les Eglises chrétiennes des origines (voir André Sauge, De Jésus de 

Nazareth à la fondation du christianisme, Lyon, éditions Golias, avril 2024).  

 

Esdras et la mise en place de la « loi de Moïse ». Ou « de l’institution d’une théocratie » 

 

a- L’affaire des mariages mixtes occasion d’un procès 

 

L’envoyé du Grand Roi exécute le premier acte de sa charge (remettre au personnel du 

temple les richesses qui lui ont été confiées et les animaux du sacrifice que le roi a fait 

réquisitionner). Il procède à la dédicace du temple, dont le Grand Roi assume la 

protection. 

« Lorsque cela fut achevé, les chefs (arkhontes) du peuple – des habitants de la 

campagne regroupés en villages – s’approchèrent de moi pour me dire : le peuple (lawos) 

d’Israël, même les prêtres et les lévites, ne se sont pas tenus à l’écart des œuvres 

 
93  On sait que cela n’a pas empêché Spinoza d’imputer l’écriture de la loi à Esdras. Il n’est pas 

impossible qu’il se soit fait, en cela, le témoin d’une tradition orale. 
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répugnantes des gens de la terre (apo laōn tōn gaiōn : « les hommes (mobilisables / 

formant la troupe) des terres ») en Canaan, des coutumes des Hittites, des Périzzites, des 

Jébusites, des Ammonites, des Moabites, des Egyptiens et des Amorites, car ils ont pris 

parmi les filles de ces gens-là pour eux-mêmes et pour leur fils, et la semence pure 

(hagios, « sainte ; qui ne peut être mélangée ») a été déportée parmi les gens de la terre, 

et une main des chefs a été à l’origine de cette rupture d’un accord = des chefs ont eu 

l’initiative dans cette rupture d’un accord (asyntheseia) » (2Esdras94, 9, 1-2). 

J’ai proposé ma propre traduction à l’appui du texte de la Septante, en raison de 

quelques divergences d’avec celle de la TOB (issue de la tradition massorétique) et de T 

Janz. Notamment, on y traduit kai parēkhthē sperma to hagion en laois tōn gaiōn : « et 

la race sainte s’est mêlée aux gens du pays ». Janz (p. 240) ; « et la semence sainte a été 

égarée parmi les peuples des terres. » Sperma désigne la semence, et donc le sperme, 

hagios est formé sur une racine attestée en sanskrit sous la figure *yajati « honorer par 

des prières ou des sacrifices ». Toutefois, il est probable qu’en grec, étant donné le destin 

commun de /j/ et de /s/ à l’initiale, il y a eu contamination entre deux racine *jag- / *sag- , 

d’où est issu latin sacer « déclaré intouchable ». Un hagion sperma n’est pas à 

proprement parler du « saint sperme », mais un « sperme », une semence « qui doit être 

tenue éloigné de tout contact avec l’autre / l’étranger » ou, pour être plus clair, « avec une 

terre étrangère ». Soyons encore plus clair : c’est un sacrilège que de la laisser tomber 

dans une matrice non-judéenne. Enfin le verbe par-agō signifie « transporter à côté » 

« sur un territoire voisin », « dévier vers… », « déporter ». Les chefs de villages (qui 

pouvaient être de la tribu de Lévi) ont contribué à la « déportation » de la semence de 

futurs enfants d’Israël dans la matrice de femmes étrangères. Il faut donc procéder à un 

nouvel exode ou, plutôt, retour d’exil. 

Telle a été la rupture d’un accord (synthesia). Quel accord ? Il importe d’abord de noter 

que cet accord est à distinguer de l’alliance avec Yahvé. Les « gens de la terre » (qu’il ne 

faut pas confondre avec les membres d’une ethnie étrangère) n’ont pas enfreint la loi 

d’alliance : ils n’ont pas respecté une convention95, dont l’hypothèse la plus simple est de 

 
94  De manière générale, je cite 2Esdras (Ezra et Nehemias in textu Masoretico) / A. Rahlfs, 

Septuaginta, vol. 1, 9ème édition, Stuttgart : Württemberg Bible Society, 1935 in Thesaurus Linguae 
Graecae (TLG) © UCI. 

95  Asynthesia se rattache plus évidemment à synthesia qu’à synthēkē ; elle est la transgression d’une 
synthesia, d’un « accord », et non d’une synthēkē, selon l’interprétation de la Souda, que reprend 
T. Janz (2010, p. 241). Il est vrai que ce dernierajoute que le mot ne signifie pas « rupture de 
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considérer qu’elle a été stipulée au moment du retour d’exil à l’époque de Zorobabel et 

du grand prêtre Josué, soit à l’époque du gouvernorat de Néhémie, entre 445 et 430 à peu 

près. Ce dernier a constaté que la convention primitive n’avait pas été respectée ; sans 

doute s’était-il borné alors à demander aux chefs de tribu et de village d’éviter, à l’avenir, 

de prendre des épouses parmi la population non-judéenne. On avait commis des 

plēmmeleiai, « des fausses notes », des « fautes d’accord ». On s’était montré laxiste sur 

la question96. 

Après avoir été informé, Esdras a exécuté un rite de pénitence sous l’aspect d’un deuil, 

puis il s’est relevé de sa prostration (9, 3). Alors (9, 4) « Sunēkhthēsan pros me pās ho 

diōkōn logon (la plaidoirie de la défense) theou Israēl epi asunthesiai tēs apoikias... » 

« se rassemblèrent près de moi tous les hommes prenant la défense de la cause (pās ho 

diōkōn logon) de Dieu d’Israël contre la rupture de l’accord par la colonie97. » Les termes 

porteurs de sens de la phrase grecque [je les souligne : Sunēkhthēsan pros me pās ho 

diōkōn logon theou Israēl epi (contre) asunthesiai tēs apoikias] inscrivent les actions 

évoquées dans le contexte d’un procès dont la modalité est fort ancienne. 

Sunēkhthēsan est formé sur le verbe sunagō, qui décrit l’opération par laquelle, à un 

âge ancien, chacun des plaideurs dans un procès, l’accusateur (ho diōkōn, le 

« poursuivant ») et le pheugōn, celui qui, primitivement, devait fuir pour éviter d’être 

victime d’une vengeance, puis celui qui devait « éviter » la condamnation, celui qui devait 

se disculper, le défenseur donc, poussaient dans la lice, appelée en Grèce agōn, le plus 

grand nombre de ses partisans, qui jouaient le rôle de « témoins », c’est-à-dire de 

supporters. Le vainqueur était celui qui pouvait en imposer à l’autre par le nombre des 

« témoins » en sa faveur. La majorité des chefs de village s’est rassemblée autour 

 
l’alliance » (berith), toujours traduit « diathēkē » (testament) dans la Septante. Il me semble 
préférable de traduire asynthesia par « rupture d’un accord » plutôt que par « infidélité ». 

96  Il y a eu des résistances au refus des mariages mixtes (voir le livre de Ruth) ; malheureusement, en 
cette affaire, c’est le fanatisme centralisateur qui l’a emporté et qui a eu, pour les juifs, des 
conséquences historiques catastrophiques.  

97  L’équivalent de cette phrase dans la TOB (qui traduit la tradition massorétique) est le suivant : 
« Tous ceux qui tremblaient aux paroles du Dieu d’Israël se réunirent autour de moi à cause de 
cette infidélité des déportés… » T. Janz, pour sa part, traduit : « Et tous ceux qui cherchaient la 
parole du Dieu d’Israël à propos de l’infidélité de la déportation s’assemblèrent auprès de moi. » 
Du texte hébreu, le motif du procès a été évacué, l’opération qui est en train de se dérouler 
entièrement édulcorée. Ce n’est pas Esdras qui va statuer, c’est Dieu. Seul Dieu peut autoriser une 
purification ethnique. Et ceux qui procèdent à une purification ethnique n’ont plus qu’à proclamer : 
« Nous y sommes autorisés par Dieu ».  
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d’Esdras, qui, en exécutant le rite du deuil, avait implicitement adressé un appel au 

secours à toute la population en la personne de ses représentants.   

Dans le vocabulaire des tribunaux, logos ne signifie pas la « parole », mais le discours 

mettant en rapport entre eux des arguments « pour ou contre » et la conclusion qu’on peut 

en tirer, autrement dit « la plaidoirie ». L’emploi du participe diōkōn nous situe dans le 

contexte d’un procès : ho diōkōn, c’est le « poursuivant », « l’accusateur », logon theou 

(accusatif dit d’objet interne, c’est-à-dire impliqué par le sens du verbe) « à l’appui d’une 

plaidoirie » en faveur de Dieu, c’est-à-dire Esdras lui-même. Il n’est question ni de 

tremblement à la parole de Dieu, ni de parole de Dieu. Dans ce passage, encore une fois, 

seul le texte grec permet de comprendre ce qui va se passer : Esdras s’apprête à tenir une 

plaidoirie pour la défense de Dieu. Il va faire de l’interdit des mariages mixtes un 

commandement de Yahvé, sous le masque du dieu du ciel. 

L’objet du délit, c’est la rupture d’un accord (asynthesia). Il s’agit de prononcer une 

plaidoirie contre (epi) la rupture d’un accord / d’une convention par une apoikia. Le mot, 

qui signifie « colonie » (groupe s’étant éloigné de la mère-patrie pour aller fonder sur un 

territoire étranger une oikia, un habitat, réduplication de l’habitat originel) désigne, dans 

la Septante, le groupe des déportés, de ceux qui ont été « arrachés » à leur habitat. Que, 

du point de vue d’Esdras, qui arrive juste de la déportation, qui est un apoikos de 

Babylone, les Judéens exilés à Babylone, revenus en vagues successives depuis le règne 

de Cyrus, soient dits gens de l’apoikia, cela signifie qu’il se distingue d’eux et qu’il les 

traite comme s’ils étaient, eux, apoikoi, colons des Judéens en terre d’exil. Les « vrais » 

Judéens sont ceux qui sont venus avec Esdras à la fin du IVe siècle, ceux qui l’ont 

accompagné dans son voyage de Babylone à Jérusalem, des prêtres et des Lévites ; les 

apoikoi, les colons, ce sont ceux qui sont alors en Juda, aussi bien, donc, ceux qui sont 

déjà revenus que ceux qui n’ont jamais quitté le territoire, « les gens de la terre », les am 

ha’aretz, ces hommes souillés par le contact de la terre, la pratique des rites de fécondité 

et les mariages avec les étrangères.  

L’auteur du récit, qui pourrait bien être Esdras lui-même, si nous prenons au sérieux 

l’emploi du « je », interprète le retour des déportés (en majorité des prêtres et des Lévites) 

non pas comme un « retour », mais comme le moment véritable de l’entrée dans la terre 

promise. Nous sommes au moment de la réalisation de la promesse, au moment de 

l’entrée dans la terre promise, « héroïsée » par les récits du livre de Josué et des Juges, 

entrée qui sera achevée au terme d’un agōn, d’un procès ayant les traits d’une lutte, dont 

Dieu est le demandeur, Esdras l’avocat, les « gens de la terre » les accusés. Entreront dans 
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l’alliance ceux qui en accepteront les conditions, sera Judéen qui acceptera les termes 

d’une alliance encore en instance. Au moment de la conclure, il n’y aura plus que des 

autochtones.  

Trucage : transformation d’une convention en Alliance 

 

Quelle sera la suite de l’affaire ? La tâche de l’avocat de « Dieu », dans sa plaidoirie, 

sera de montrer que la rupture de l’accord entre « déportés » est en vérité l’équivalent de 

la rupture d’une alliance (en terme grec, la diathēkē) avec Yahvé et qu’il faudra donc en 

restaurer la validité en greffant sur elle un nouvel accord entre des parties requalifiées. Si 

l’alliance traditionnelle était entre Yahvé, Dieu d’Israël, puis de Juda, et un roi, elle sera 

désormais conclue entre YHWH, imprononçable, sous le couvert de « Dieu du ciel » et 

le peuple qu’il « s’est choisi », le séparant du reste de l’humanité, pour être le témoin de 

sa Loi. Sans la réparation de la rupture d’un accord, il n’était pas possible de faire passer 

pour restauration d’une alliance ce qui a été, en vérité, une instauration de l’alliance de 

YHWH avec son peuple, c’est-à-dire une instauration de l’alliance mosaïque.  

Dès que ses témoins en faveur de la défense de Dieu sont rassemblés, Esdras 

commence la plaidoirie par une supplication et un appel à la miséricorde divine. En vérité, 

nous venons de l’apprendre, il élève une plainte conformément aux règles judiciaires en 

vigueur dans une monarchie, où le juge est roi. On commence par une captatio 

benevolentiae du maître tout puissant en s’humiliant devant lui. On se prosterne : mon 

Dieu ! Je n’ose lever les yeux vers toi, car nos fautes sont trop nombreuses. On reconnaît 

avant toute argumentation ses fautes devant le Seigneur tout-puissant pour ne pas risquer 

de déclencher sa colère et afin d’émouvoir sa pitié (9, 6-7). A la captatio benevolentiae 

s’ajoute un second procédé : l’avocat s’assimile à la masse des pécheurs et se fait solidaire 

du peuple : les fausses notes ont été « nos » fausses notes, celles du peuple et des 

gouvernants, autrefois, celles des rois. Esdras procède à la façon du médecin traditionnel 

(du shaman), qui dévie sur lui les forces du mal, afin de les mieux combattre. L’avocat se 

fait fort d’apaiser la colère divine. Mais en procédant ainsi, il ne fait pas que prendre sur 

lui la responsabilité de chacun des membres du peuple, il les déresponsabilise en bloc. Il 

est désormais le seul responsable du sort de tous. 

Les fautes qu’Esdras avoue sont de deux sortes : ce sont des anomiai (des infractions 

à la loi) et des plēmmeleiai (au sens propre, des « fausses notes »). Plēmmeleia qualifie 

donc, en contexte, la rupture de l’accord portant sur les mariages mixtes : pour un Judéen, 

épouser une femme d’éthnie étrangère, c’était commettre une plēmmeleia, une fausse 
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note, une dissonance. De toutes nos fautes, nous avons subi le châtiment, continue Esdras, 

mais tu es un Dieu miséricordieux et ta patience est longue. La preuve : tu ne nous as pas 

encore effacé de la terre. Voici que, même en ce jour d’esclavage (la terre de Canaan est 

asservie au roi de Perse), tu ne nous as pas abandonné ; tu as incliné les rois de Perse à 

favoriser la reconstruction de ta maison (le temple) et de la maison de Juda (les murailles 

de Jérusalem). 

L’exorde de la plaidoirie, une supplique adressée à Dieu, est achevé : nos ancêtres et 

nos rois se sont rendus coupables envers toi et, pourtant, loin de nous faire tous périr, 

voici que, dans notre servitude même – en paiement de nos fautes et notamment des fautes 

de nos rois – tu as favorisé la contruction de ta maison et de notre maison. Les préparatifs 

sont achevés pour que tu nous offres définitivement ta protection, que tu assures notre 

survie, ou encore le salut du petit reste d’Israël. Nous voici devant un choix : assurer 

définitivement notre salut ou engager de manière irréversible notre perte. 

Or – transition – voilà qu’une faute ou, si l’on préfère, un péché98, une faute contre 

Dieu, a été commis au moment même où Dieu nous offre une perspective de salut.   

« Que dirons-nous, ô notre Dieu, après cela ? » La question est adressée à Dieu, en tant 

qu’il est le juge dont il faut se concilier un verdict, que, bien évidemment, il ne prononcera 

pas. Ce verdict restera, lui aussi, impliqué dans la réponse que les hommes, ceux qui ont 

nommément commis la fausse-note de la rupture de convention, donneront à la question 

posée. 

Exposer les termes de l’alternative devant laquelle on se trouve, c’est montrer qu’en 

réalité il n’y a pas de véritable alternative : on est, quoi qu’il en soit, coupable devant 

Dieu. 

Reconnaîtrons-nous que nous n’avons pas respecté les instructions (commandements : 

entolas) que tu nous avais données par tes prophètes ? Reconnaîtrons-nous qu’il n’est 

pas de Dieu comme le nôtre ? Que tu as allégé nos infractions à la loi et que tu nous as 

donné le salut ?  

 
98  L’ argument essentiel est impliqué par la circonstance d’énonciation, le procès ; il ne sera explicité 

que plus tard, au moment où le représentant de tout le peuple accusé reconnaîtra qu’une fausse 
note, un impair portant atteinte à un accord (une asynthesia) est l’équivalent d’une rupture 
d’alliance avec Dieu (diathēkē). Le lecteur doit bien avoir à l’esprit que l’alliance de Dieu avec son 
peuple, la diathēkē, n’a pas encore été scellée ou contractée ! Et que c’est un article d’une loi qui 
vient d’être écrite qui transforme une entorse faite à une convention en transgression d’une loi 
divine, entérinée après coup. L’essentiel de la plaidoirie est dans une manipulation qui consiste à 
faire passer « une fausse note » pour une « infraction à la loi de Yahvé » en faisant croire que 
l’interdit des mariages mixtes était un article d’une loi d’alliance conclue au temps de Moïse. 
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En vérité, le pluriel, par un procédé d’exagération, tient lieu d’un singulier : seule une 

infraction est évoquée, celle de ne pas prendre femme chez les étrangers. En outre, aucun 

prophète n’a invité au respect d’un tel commandement. Or, nous le lisons actuellement en 

Dt. 7, 1-4 (qui est quasiment une copie de la problématique de l’interdit des mariages 

mixtes que 2Esdras présente sous le point de vue de sa transgression). Si Esdras, dans sa 

plaidoirie, n’a cité aucun article de la loi connue du peuple et des chefs du peuple – celle 

du Deutéronome –, s’il a dû invoquer le témoignage « des prophètes », c’est qu’en vérité 

l’interdit n’existait pas sous forme écrite, et que c’est lui qui l’a écrit dans la loi 

deutéronomique. 

Le plaideur poursuit : ou bien dirons-nous que nous avons entrepris de nous 

débarrasser de tes commandements et de nous allier par des mariages aux peuples de la 

terre ? Voulons-nous avoir pour lois celles que les hommes se donnent ? Sous-entendu : 

faire une entorse à la convention selon laquelle on s’est engagé à ne pas prendre épouse 

venue d’une ethnie étrangère, c’est en vérité refuser la loi de Dieu. Car recevoir de Dieu 

sa loi est le signe de son élection et la marque de l’élection, c’est la séparation d’avec tous 

les peuples de la terre. En donnant la loi qu’ils viennent de rédiger comme une loi de 

YHWH sous le masque de Dieu du ciel, les prêtres se font, aux yeux du peuple, les agents 

d’une élection divine, qui ne se perpétuera qu’aussi longtemps que le peuple respectera 

les commandements de la loi par obéissance au Seigneur (Adonaï, alias Yahvé ayant 

usurpé l’identité de Dieu du ciel, unique, seul vrai dieu).  

Pendant mon commentaire, Esdras a continué : évitons que tu ne t’irrites contre nous 

au point qu’il n’y ait plus de reste, que nul ne soit sauvé. Seigneur, Dieu d’Israël, tu es 

juste (dikaios : tu agis conformément à une règle de conduite = tu ne peux pas oublier ta 

promesse !). Voici que nous avons échappé à la destruction, que nous sommes sauvés et 

que tu nous as laissé subsister, comme en ce jour. Si nous sommes encore là, malgré nos 

fautes, c’est que tu es miséricordieux (que tu tiens à notre existence !) Nous voici en ta 

présence avec nos discordances (plēmmeleiais : nos fausses notes).  

Mais epi toutōi (après cela / à cette condition), il ne nous est pas possible de nous tenir 

debout en ta présence » (Esdras, 9, 13-15). 

Que signifie précisément cette conclusion sibylline par l’usage d’un mot-outil (un 

déictique : cela) d’une trop grande généralité ?  

Reprenons le fil de la plaidoirie dans laquelle Esdras s’adresse à Dieu et à ceux qui se 

sont rassemblés autour de lui parmi les « gens de la terre ».  
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En la personne d’Esdras, les maîtres du temple prennent sur eux – comme le faisaient 

les prophètes – les fautes (les abominations, les dissonances) du peuple, certes, pour 

écarter de lui la colère de Dieu. Stratégiquement, en prenant sur eux les fautes du peuple, 

les prêtres en détournent les conséquences sur eux-mêmes. Prodige de bonté ! En vérité, 

ce faisant, ils s’arrogent le statut d’interlocuteurs de Dieu (eux seuls pourront lire ses 

demandes) ; ils se donnent le moyen de traiter avec lui, moins au nom du peuple qu’en 

son lieu et place. Ils usurpent une position. Devant Dieu, seuls comptent les maîtres du 

temple, qui savent ce qu’il faut faire puisque ce sont eux qui connaissent, pour l’avoir 

écrite, l’histoire des infidélités et de la miséricorde de Dieu, dont ils se font les médiateurs. 

La plaidoirie de l’avocat est une stratégie qui lui permet de se conférer le rôle de seul 

interlocuteur du Souverain (Dieu), ayant, seul, compétence pour parler en son nom.  

Ensuite, l’avocat, celui qui intercède pour le peuple, devant le roi, a fait subir à 

l’argumentation un glissement qui l’a conduit à la question rhétorique finale, ou plutôt, il 

s’est ingénié, par les questions rhétoriques qu’il posait à Dieu et à son auditoire, à faire 

admettre, par ce dernier, une équivalence. Pour légitimer son appropriation de la fonction 

de porte-parole des « gens de la terre », il lui a fallu traiter des fautes en général. Il établit 

ainsi une équivalence : les fausses notes sont des manquements à la loi. Ce faisant, il s’est 

impliqué dans le groupe des coupables et, par-là, s’est donné la possibilité de prendre sur 

lui la faute des « gens de la terre » afin de faire d’un cas particulier la synecdoque de 

toutes les fautes et de la classer parmi les plus graves, capables d’entraîner la destruction 

de tout le peuple. Au moment où l’on allait obtenir son salut, voilà que des rustres 

introduisent, dans la liesse générale, une fausse note capable de déchirer l’oreille divine.  

D’où la conclusion de la plaidoirie : « Nous voici en ta présence avec nos fausses 

notes » - devenu terme générique de tous les manquements à la loi, nouveau glissement 

– « Il ne nous est pas possible de nous tenir debout en ta présence ἐπὶ τούτῳ, après cela / 

à cette condition. » Qu’est-ce cela ou quelle est cette condition ? Esdras se garde de dire 

clairement en quoi consiste la fausse note (plēmmeleia) et de renvoyer explicitement à ce 

qui empêche de se tenir debout en présence de Dieu, de se redresser fièrement comme un 

juste. Ce qui empêche de le faire, c’est le représentant des accusés, au nom de tous les 

coupables de « fausse note », de tous les « gens de la terre » qui doit le dire. Cela 

signifiera qu’il a compris l’équivalence que faisait l’avocat et qu’il l’entérine (entre la 

transgression d’une loi et une fausse note). Cela suffira pour avaliser toute la loi, qui fait 

d’une entorse un péché, mais dont on ne connaît pas encore le contenu.  



141 
 

Avant d’entendre la réponse du porte-parole de tous les chefs des « gens de la terre », 

il me faut faire une remarque : si Esdras parle d’une façon si alambiquée de la faute des 

gens de la terre, des mariages avec les hommes ou les femmes de nations étrangères, c’est 

parce que, comme je l’ai déjà suggéré, l’interdit n’existait pas dans la loi avant ce 

moment-là. Il n’était que le produit d’une convention formulée dès le premier retour 

d’exil, peut-être, une synthesia. Il est malheureusement impossible de vérifier que 

l’interdit remonte à l’époque d’Esdras : il a été aisé de l’introduire dans la loi après coup 

(voir, effectivement, chapitre 7 du Deutéronome). Il existe toutefois au moins un indice 

de l’adjonction après coup de ce chapitre 7, dont la formulation, en ce qui concerne les 

mariages mixtes, est étrangement proche de celle d’Esdras : il y a une contradiction entre 

cet interdit et l’autorisation d’épouser une prisonnière de guerre (Deutéronome, 21, 10 

sqq.). Un second indice est celui que j’ai évoqué plus haut : si l’interdit avait existé dans 

le Deutéronome au moment où Esdras prononce sa plaidoirie, il aurait cité la loi. Il ne le 

pouvait pas, parce qu’au moment de la plaidoirie l’interdit n’était pas un article de la loi.  

Autour de l’existence de mariages mixtes, Esdras a élaboré toute une stratégie. Alors 

qu’on l’avait accepté à titre de convention, les « gens de la terre », ceux qui étaient 

revenus d’exil ou gens de la terre, de manière générale (agriculteurs, bergers, artisans, 

marchands, etc.), n’ont pas respecté cette convention. Il importait à l’avocat d’établir une 

équivalence entre ce non-respect d’une convention et une infraction à une loi d’alliance ; 

il lui fallait ensuite faire reconnaître cette équivalence par le représentant des gens de la 

terre coupables et l’amener à proposer un renouvellement de l’alliance sur des bases 

nouvelles, intégrant dans la loi notamment l’interdit des mariages mixtes. En vérité, il 

s’agissait pour Esdras de sceller une alliance d’un nouveau type, celle du peuple avec 

YHWH sous la figure de Dieu du ciel (« Seigneur » / Assura / Okhuros), alliance dont les 

prêtres seront désormais les uniques médiateurs et qui aura pour effet d’entériner la loi 

qu’Esdras a emportée avec lui en venant de Babylone, sous forme de plusieurs recueils, 

loi ayant l’aval du roi des rois.  

 

Le porte-parole du peuple se fait l’agent consentant de son aliénation 

 

Voyons ce qui se passe après la plaidoirie, au moment du verdict. 

L’homme qui était venu faire son rapport, un arkhōn, enchaîne avec la plaidoirie 

d’Esdras. « Shekhanya […] dit à Esdras :  
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« Nous, nous avons failli à la convention (et avons ainsi agi) contre Dieu et nous avons 

installé (parmi nous, en les épousant) des femmes étrangères venues des gens de la terre 

(des ham ha’aretz). Et voici donc maintenant qu’à cause de cela (epi toutōi) une menace 

/ un espoir pèse sur Israël (estin hypomonē). Eh bien, maintenant, disposons par testament 

à l’appui de Dieu (formulation grecque : diathōmetha diathēkēn tōi theōi ; en hébreu : 

concluons une alliance par notre Dieu) que nous allons chasser toutes les femmes (non-

judéennes) et ce qui en est né, comme tu nous conseilles de le faire (je souligne). Mets-

toi debout et inspire en eux (en tous ceux qui sont là rassemblés) la crainte des 

commandements de notre Dieu (je souligne) et qu’il advienne selon la loi (ce qui n’était 

pas dans la loi, mets-le dans la loi : voilà ce que signifie « inspirer la crainte des 

commandements de Dieu). Lève-toi, car il te revient à toi de prendre la parole et nous le 

ferons après toi. Que ta parole soit souveraine et efficace (je souligne) ; en grec : 

krataiou. » Esdras se releva et il fit jurer les chefs, les prêtres et lévites, et tout Israël 

d’agir conformément à cette proposition, et ils jurèrent » (Esdras 10, 2-10). 

La stratégie politique du miséricordieux en état de détresse, mimant l’attitude d’un 

Dieu suppliant sa créature de ne pas l’obliger à être sévère (appliquer strictement la 

mesure des châtiments), mais de lui permettre d’être « juste » (de ne pas l’obliger à 

manquer à sa promesse, implicite dans le fait qu’il n’a pas encore exterminé les 

coupables), a réussi : c’est le représentant de tous les notables du peuple, et donc de tout 

le peuple, qui indique la solution, celle même qui était silencieusement conseillée par le 

prêtre sous une métonymie et sous un déictique, pour sortir de l’impasse. Tout le peuple 

est dans l’attente de l’exécution d’une menace de destructon ou du salut, partagé entre 

crainte et espoir (hypomonē). Il est encore temps de faire quelque chose. Dieu attend 

qu’on lui permette d’être juste, c’est-à-dire, encore une fois, de tenir sa promesse : on ne 

se contentera pas de s’engager à renvoyer les femmes et leurs produits (le neutre ta 

genomena est presque trop élégant pour ces Palestiniens de jadis) ; ‘on disposera par 

testament, à l’appui de Dieu’ (on conclura une alliance) qu’on les expulsera. On inscrira 

l’accord dans la loi : le respect de l’interdit des mariages mixtes sera le garant de la pureté 

de la Loi elle-même.  

Pour cela, les « gens de la terre » en la personne de leur porte-parole, invitent Esdras à 

agir avec plein pouvoir (krataiou : décide souverainement et non pas seulement « sois 

fort » !).  

 Et tous de prêter serment. Le tour est joué. Le serment transforme l’accord en 

convention irrétractable, aussi contraignante qu’une alliance divine. Il s’agissait, jusque 
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là, d’asunthesia, de sunthesis, de désaccords et d’accord. Désormais diathōmetha 

diathēkēn tōi theōi hēmōn, nous accorderons à l’interdit des mariages mixtes le même 

statut que tous les interdits inscrits dans la Loi garantie par YHWH, pour nous le dieu du 

ciel. L’inscription de l’interdit dans la loi revient à un acte de refondation de l’alliance et 

de redéfinition du « bénéficiaire » de l’alliance et de celui qui est partie dans cette 

alliance, le peuple. YHWH, sous la figure de dieu du ciel, seul vrai dieu, dieu unique, sera 

un gardien de la pureté du genos Ioudaiōn. Le respect absolu d’un seul interdit entraîne 

le respect absolu de toutes les prescriptions et de tous les interdits inscrits dans la loi.  

Avant de poursuivre jusqu’au terme de l’opération, laissons reposer la poussière. 

Qu’apparaît-il ? 

C’est entendu, on expulsera les « filles » des Hittites, Moabites, Egyptiens, etc. Si, 

dans les campagnes de Judée, il y avait des non-judéennes, il fallait bien qu’il y ait aussi 

des pères et fils non-judéens. La terre doit être nettoyée des souillures de toutes excrétions 

étrangères, et pas seulement des menstrues païennes. Que sont devenus ces gens-là, ces 

pères et ces fils étrangers qui ont contaminé de leur souillure nos filles et nos soeurs ? 

Enlevés magiquement par le Seigneur Dieu misécordieux, béni soit son saint nom ? 

 

La lecture de la loi. 2Esdras 17 à la fin  

 

Nous voici parvenus au moment de l’intronisation sacerdotale, à l’acte constitutif de 

l’alliance « mosaïque », la lecture publique de la loi devant tout le peuple rassemblé, 

autour de l’an 398 et non de l’an 440 comme le laisserait supposer le début du livre de 

Néhémie. Le récit nous en est fait à la fin du livre de Néhémie, à partir du chapitre 7, dans 

la Septante, in 2Esdras, chapitres 17 sqq.  

A la fin des travaux, on procède d’abord à un recensement de la population (Néhémie 

7 / Esdras 17) : vulgairement dit, on remet les compteurs à zéro. On s’est débarrassé des 

intrus. Puis Esdras est invité à commencer la lecture de la loi devant tout le peuple 

rassemblé « devant la porte de l’Eau » tandis que des Lévites « expliquant au peuple » ce 

qui est écrit. Le premier jour de la lecture est le premier jour de la fête de Soukkoth, de la 

fête des huttes (« Tabernacles » / « Tentes »). Pendant les sept jours de la lecture, de la 

donation et de la réception de la loi, on habitera dans des huttes faites de branchages 

feuillus.  

Comme je l’ai déjà suggéré, il est probable – à mes yeux, il est certain – que le rite 

perpétue le souvenir du premier retour des déportés, puisqu’il a été célébré « au temps de 
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Josué », c’est-à-dire, selon ce qui est le plus vraisemblable, au temps du grand-prêtre qui 

a conduit les exilés de Babylone à Jérusalem. (Et le plus vraisemblable, également, c’est 

que le compagnon de Moïse qui a fait entrer le peuple dans la terre promise a reçu son 

nom du grand-prêtre du retour d’exil. La captivité en Egypte n’a été qu’une projection 

dans un lointain passé, matrice temporelle de l’histoire à venir, de la captivité dans 

Babylone.) La donation de la loi de Moïse est historiquement datable ; divers éléments 

des récits mettant en scène Esdras, notamment, son propre témoignage, confirment 

l’hypothèse ancienne de Spinoza : les quatre premiers rouleaux de la Torah, auxquels on 

a ajouté le Deutérome comme clef de voûte de l’ensemble, rédigé au temps de la royauté, 

modifié au moment où les Sadducéens mettent en place leur despotisme sur la Judée, ont 

été écrits entre 538 et 398, plus probablement entre 422 et 398 qu’entre 525 et 400, plus 

probablement encore, entre le moment où le temple a été achevé (~416) et le voyage du 

retour d’Esdras jusqu’à Jérusalem, « la 7e année du roi Artaxerxès » (II), en 398/97, si 

son règne débute en 404/403. 

Le premier jour, donc, Esdras fait la lecture, debout sur une tribune. 

Il y a à ce propos, dans le texte de la Septante, une formule absente de la tradition 

massorétique : « Et ils (des Lévites, relayant Esdras dans sa lecture) lisaient dans le livre 

de loi de Dieu, καὶ ἐδίδασκεν Εσδρας καὶ διέστελλεν ἐν ἐπιστήμῃ κυρίου, καὶ συνῆκεν ὁ 

λαὸς ἐν τῇ ἀναγνώσει (Esdras, 18, 8). Selon le texte de la tradition massorétique (in TOB, 

Néhémie, 8, 8 : « Ils lisaient dans le livre de la Loi de Dieu, de manière distincte, en en 

donnant le sens, et ils faisaient comprendre ce qui était lu. »), Esdras ne joue pas de rôle 

à ce moment-là. T. Janz (2010, p. 297) nous explique qu’aux trois mots kai edidasken 

Esdras ne correspond en hébreu qu’un seul mot mepōrāsh99, dont le sens n’est pas clair, 

mais qui pourrait être un terme technique signifiant « traduire ». Or c’est bien ce que 

semble confirmer le grec par l’emploi des deux verbes edidasken kai diestellen. A la 

différence du texte grec, l’hébreu ne mentionne pas Esdras et attribue aux Lévites 

l’enseignement. Enfin l’hébreu ne parle que de la science et non de la « science du 

Seigneur ». Nous pouvons donc reconstituer, en grec, le texte suivant (18, 8) en supposant 

que ce sont les Lévites qui sont les sujets des diverses opérations décrites : (8) καὶ 

 
99  Les sens donnés par le dictionnaitre hébreu-anglais (Brown, Driver, Briggs, Hebrew and english 

lexicon) invitent à supposer un sens primitif d’un verbe signifiant « expulser des saletés / des 
obscurité » de…, d’où « expliquer ». Expulser de mots hébraïques des « obscurités » pour des 
auditeurs dont la langue est un dialecte de l’hébreu, l’araméen, c’est les « traduire » dans la langue 
que l’auditoire « entend ».  



145 
 

ἀνέγνωσαν ἐν βιβλίῳ νόμου τοῦ θεοῦ, καὶ ἐδίδασκον καὶ διέστελλον ἐν ἐπιστήμῃ καὶ 

συνῆκεν ὁ λαὸς ἐν τῇ ἀναγνώσει. Si diastellō peut effectivement signifier « distinguer », 

il peut également signifier « équiper » (stellō) « pour faire traverser » (dia), soit encore, 

au sens originel du mot français, « tra-vestir », « équiper avec un vêtement qui permet 

une traversée » : il s’agit-là d’une métaphore exacte de la « tra-duction ». « Les Lévites 

lurent dans le livre de la loi de Dieu et ils enseignaient en traduisant à l’appui d’une 

connaissance ferme / solide, et le peuple comprit au cours de la lecture ». Autrement dit, 

la lecture de la loi était en hébreu ; il fallait que les Lévites (les lettrés) l’expliquent en 

araméen ; ils le faisaient avec science, c’est-à-dire en bons connaisseurs de l’hébreu, et 

c’est ainsi que le peuple a pu comprendre au cours de la lecture. Ainsi en ira-t-il, à 

l’avenir, de la lecture de la Loi de Moïse dans les synagogues. (Cette lecture publique 

inaugure en réalité les principaux rites de la société judéenne à venir.) 

Puisque la loi lue était écrite en hébreu, n’était-ce pas la preuve que c’est une loi écrite 

anciennement qu’Esdras a emportée avec lui depuis Babylone ? Si la science des Lévites 

était bien suffisante pour faire comprendre une loi lue en hébreu à un peuple parlant 

désormais un dialecte hébraïque, mais n’entendant plus la langue ancienne, on en déduira 

qu’Esdras – avec ses aides – connaissait suffisamment bien l’hébreu pour composer une 

loi en hébreu, ce qui lui était nécessaire s’il voulait la faire passer pour la loi donnée à 

Moïse sur le Sinaï à une époque très lointaine.  

Au terme d’une première lecture qui dure jusqu’à midi, (9) […] εἶπεν [Νεεμιας καὶ] 

Εσδρας ὁ ἱερεὺς καὶ γραμματεὺς καὶ οἱ Λευῖται οἱ συνετίζοντες τὸν λαὸν καὶ εἶπαν παντὶ 

τῷ λαῷ Ἡ ἡμέρα ἁγία ἐστὶν τῷ κυρίῳ θεῷ ἡμῶν, μὴ πενθεῖτε μηδὲ κλαίετε· ὅτι ἔκλαιεν 

πᾶς ὁ λαός, ὡς ἤκουσαν τοὺς λόγους τοῦ νόμου. (10) καὶ εἶπεν αὐτοῖς Πορεύεσθε φάγετε 

λιπάσματα καὶ πίετε γλυκάσματα καὶ ἀποστείλατε μερίδας τοῖς μὴ ἔχουσιν, ὅτι ἁγία ἐστὶν 

ἡ ἡμέρα τῷ κυρίῳ ἡμῶν· καὶ μὴ διαπέσητε, ὅτι ἐστὶν ἰσχὺς ὑμῶν. (11) καὶ οἱ Λευῖται 

κατεσιώπων πάντα τὸν λαὸν λέγοντες Σιωπᾶτε, ὅτι ἡ ἡμέρα ἁγία, καὶ μὴ καταπίπτετε. 

(12) καὶ ἀπῆλθεν πᾶς ὁ λαὸς φαγεῖν καὶ πιεῖν καὶ ἀποστέλλειν μερίδας καὶ ποιῆσαι 

εὐφροσύνην μεγάλην, ὅτι συνῆκαν ἐν τοῖς λόγοις, οἷς ἐγνώρισεν αὐτοῖς. 

« (9) […] Esdras […], le prêtre et scribe, et les Lévites qui aidaient le peuple à 

comprendre, eux aussi, dirent à tout le peuple : « Ce jour est un jour saint, consacré à 

Kurios, notre Dieu. Ne soyez pas dans le deuil, ne pleurez pas. » C’est que tout le peuple 

pleurait en entendant les contenus (logous) de la loi (ou : les articles de la loi). (10) Et il 

(Esdras) leur dit : « Mettez-vous en marche (pour rentrer chez vous) et prenez des 

nourritures consistantes, buvez des boissons sucrées, en envoyez des parts à ceux qui 
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n’ont rien, car ce jour est saint, consacré à Kurios, notre Dieu. Et ne craignez pas de 

tomber (de faillir), car (la loi ?) est votre force. » (11) Et les Lévites firent taire tout le 

peuple en expliquant : « Gardez le silence, car ce jour est saint (consacré) et prenez garde 

de tomber (faillir) ». (12) Tout le peuple partit pour manger, boire, et envoyer des portions 

et faire grande chère car il avait eu l’intelligence des contenus qu’on lui avait fait 

connaître. » 

Il semble que, lorsqu’Esdras, assisté des Lévites, est arrivé au terme de la première 

lecture, à midi, il y a eu, parmi le peuple rassemblé, des réactions d’affolement plutôt que 

des pleurs de joie. Il a fallu rassurer la foule : « Ne craignez pas de succomber ! » « Ce 

jour est un jour saint : ce n’est pas un jour de deuil ! » « Et les Lévites firent taire le 

peuple ». La lecture de la Loi et ce que les Lévites en faisaient comprendre a déclenché 

une réaction de panique générale. Tirons-en pour nous la conclusion qui s’impose : le 

peuple a découvert les contenus (« paroles » : logous) de la loi, pour la première fois, 

lorsqu’il en a entendu la lecture publique mise en scène par Esdras. En présence de ce 

qu’il a entendu et compris, chacun a eu peur « diapesein », de « succomber », de n’être 

pas à la hauteur de la demande qui lui était adressée, par Dieu, qui plus est ! Les Lévites 

doivent donc intervenir « pour faire taire l’Assemblée », en la rassurant : « Mais non ! Ne 

craignez pas de succomber ! Rentrez chez vous, allez boire et manger, faites un festin ! » 

(Ce qui n’est pas dit : cela fera passer l’amertume du breuvage que l’on vous fait avaler). 

La réaction de l’Assemblée était inattendue ; il a fallu improviser une réponse : on a 

transformé un jour de deuil – ressenti comme tel par le peuple – en un jour de fête.  

Pour la suite, on avisera.  

Et le lendemain, en effet, on a avisé : 

« (13)  Καὶ ἐν τῇ ἡμέρᾳ τῇ δευτέρᾳ συνήχθησαν οἱ ἄρχοντες τῶν πατριῶν τῷ παντὶ 

λαῷ, οἱ ἱερεῖς καὶ οἱ Λευῖται πρὸς Εσδραν τὸν γραμματέα ἐπιστῆσαι πρὸς πάντας τοὺς 

λόγους τοῦ νόμου. (14) καὶ εὕροσαν γεγραμμένον ἐν τῷ νόμῳ, ᾧ ἐνετείλατο κύριος τῷ 

Μωυσῇ, ὅπως κατοικήσωσιν οἱ υἱοὶ Ισραηλ ἐν σκηναῖς ἐν ἑορτῇ ἐν μηνὶ τῷ ἑβδόμῳ, 

(15) καὶ ὅπως σημάνωσιν σάλπιγξιν ἐν πάσαις ταῖς πόλεσιν αὐτῶν καὶ ἐν Ιερουσαλημ. » 

« (13) Le deuxième jour, les chefs de tout le peuple, les prêtres et les Lévites se 

réunirent autour d’Esdras, pour que le scribe (le spécialiste de la loi) établisse de manière 

ferme, aux yeux de tous, les contenus de la loi100. (14) Et ils trouvèrent, écrit dans la loi 

 
100  Je construis de la façon suivante (le double slash // marque les frontières entre propositions, le 

slash simple / les frontières de groupe à l’intérieur de la proposition) la phrase συνήχθησαν οἱ 
ἄρχοντες […], οἱ ἱερεῖς καὶ οἱ Λευῖται πρὸς Εσδραν // τὸν γραμματέα ἐπιστῆσαι / πρὸς πάντας / 

http://stephanus.tlg.uci.edu/help/BetaManual/online/AT.html
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dont Yahvé avait instruit Moïse, que les fils d’Israël habiteront dans des huttes lors de la 

fête du septième mois (15) et qu’ils signaleront cette fête en jouant de la trompette dans 

toutes leurs bourgades et dans Jérusalem. »  

Si chefs (des tribus et des regroupements villageois et urbains) se rassemblent, avec 

les Lévites, auprès d’Esdras, le scribe, c’est qu’ils avaient quelques questions à lui poser 

sur ce qu’il avait ordonné la veille : le « rite des huttes » appartient-il bien à la tradition, 

fait-il partie des instructions de la loi ? Ils s’adressent pour cela à Esdras, scribe, à Esdras 

en tant qu’il était celui qui avait écrit la loi. Il ne devrait donc pas lui être difficile de 

trouver la mention de la fête des tentes dans la loi, celle à laquelle les commentateurs des 

siècles qui ont suivi ont renvoyé (Lv 23, 33-43 ainsi que Dt 16, 13-15). Si les « chefs » 

l’ignoraient, c’est qu’ils n’en avaient jamais entendu parler jusqu’à ce jour. L’aveu en est 

fait plus bas : « (17) καὶ ἐποίησαν πᾶσα ἡ ἐκκλησία οἱ ἐπιστρέψαντες ἀπὸ τῆς 

αἰχμαλωσίας σκηνὰς καὶ ἐκάθισαν ἐν σκηναῖς, ὅ τι οὐκ ἐποίησαν ἀπὸ ἡμερῶν Ἰησοῦ υἱοῦ 

Ναυη οὕτως οἱ υἱοὶ Ισραηλ ἕως τῆς ἡμέρας ἐκείνης· » « (17) Toute l’Assemblée de ceux 

qui étaient revenus de captivité fit des huttes où [tous] s’installèrent, ce que les fils d’Israël 

n’avaient pas accompli de cette façon depuis les jours de Josué, fils de Noun, jusqu’à ce 

jour-là ». En vérité, jusqu’à ce moment, à la « fête des huttes », rite de célébration de la 

fin des récoltes, auxquelles il était judicieux de substituer la récolte de la Loi, était attaché 

non un souvenir de l’exode, mais du retour d’exil : au temps de Josué, le grand-prêtre qui 

a conduit depuis Babylone la première vague d’exilés, il est vraisemblable que, lorsqu’on 

est arrivé à Jérusalem, dans un espace dévasté, on a ménagé des abris de fortune et on 

s’est abrité du soleil sous des branchages. Cette circonstance particulière liée au retour de 

l’exil a été inscrite dans la loi par la main d’Esdras, qui, de cette façon, apposait un sceau 

divin sur l’invention d’un rite dont il avait eu l’initiative et, par voie de conséquence, il 

estampillait sa propre rédaction de la loi de l’autorité divine. En seraient-ils qui seraient 

indignés que YHWH n’ait pas protesté ? Comment aurait-il pu le faire puisqu’on avait 

pris soin, en même temps que l’on rédigeait sa loi, de refouler sa capacité de protester 

sous une injonction sainte, ou sacrée, de ne pas prononcer son nom. 

 
τοὺς λόγους τοῦ νόμου. Je fais de ton grammatea le sujet du groupe de l’infinitif (epistēsai pros… 
/ tous …), enfin je fais l’hypothèse d’un emploi transitif de l’aoriste actif epistēsai  (qui se rattache 
donc à ephistēmi) signifiant « établir de manière ferme » pros… « aux yeux de tous » logous, « les 
contenus…. ». On fait appel à Esdras en tant que scribe de la loi, parce que c’est lui qui l’a, peu ou 
prou, peu importe, écrite et réécrite : il doit donc bien connaître les passages où le rite auquel il 
préside est mentionné. 
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« Esdras invite donc Lévites et chefs à ordonner d’aller chercher des branchages sur 

les sommets et de construire des huttes partout, dans les demeures particulières, sur les 

places de la ville, sur la place du temple. Pendant sept jours, on ferait la fête et on 

habiterait ces huttes tandis que, le matin, serait poursuivie la lecture de la loi. Ce fut une 

grande fête. (18) On lut, sous la conduite d’Esdras101, dans le rouleau de la loi de Dieu 

jour après jour, depuis le premier jusqu’au dernier. La fête dura sept jours ; le huitième 

jour on exécuta le rite de la sortie (exodion) conformément à une ordonnance. » 

Il est probable que les quatre premiers livres de la Torah étaient la grande nouveauté 

de la « loi de Moïse » rédigée par Esdras, selon ce que laisse soupçonner la longue 

« remémoration » à laquelle il procédera lors de la cérémonie pénitentielle (Yom Kippour) 

qui suivra la lecture (une cérémonie pénitentielle a pour fonction de laver toutes les fautes 

pour permettre un nouveau départ, frais et dispos. Lorsque l’on pense que la parole réalise 

ce qu’elle dit, il suffit d’expulser hors de soi ses fautes en les confessant à voix haute ou 

en les avouant pour en être débarrassé). Le jour de la sortie de la lecture est donc un 

exodion, « un exode », la réeffectuation de la sortie de la terre de l’asservissement 

(Babylone travestie en Egypte) et de l’entrée dans la terre promise. Encore une fois, ce 

rite de sortie est conforme à une ordonnance : il suffit de le dire pour que cela soit vrai. 

L’ordonnance est contemporaine du jour de la première sortie, celle qui a suivi la première 

lecture de la « loi de Moïse », si l’information est exacte, la septième année du roi 

Artaxerxès (II).  

La fête de sept jours + un est suivie d’un rite pénitentiel de tout le peuple séparé de 

tout élément étranger, rite au cours duquel est récitée une longue supplication, occasion 

d’une (re-)mémoration de l’histoire d’Israël. Les Lévites ont invité l’Assemblée à « bénir 

notre Dieu pour les siècles des siècles ». Tradition massorétique et Septante, ensuite, 

divergent : la dernière attribue la longue « prière » commémorative à Esdras, la première 

à deux Lévites. J’incline à penser que la tradition la plus ancienne est celle de la Septante 

(comme en d’autres endroits du texte) et que l’effacement du nom d’Esdras fait partie de 

ces efforts, dans la tradition judaïque plus tardive, pour gommer le rôle de notre « prêtre 

et scribe » dans l’écriture de la loi de Moïse. La prière est en réalité un parcours des 

grandes étapes de l’histoire, depuis la Genèse jusqu’au retour de l’exil en passant par les 

 
101  Le grec dit seulement ἀνέγνω. Soit le sujet est sous-entendu (Esdras), soit l’emploi est impersonnel 

(« on »). Il est peu probable qu’Esdras ait été le seul à lire. Quoi qu’il en soit, la lecture a été faite 
sous sa direction. 
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livres des rois. Il suffira, ici, d’en indiquer les articulations principales (de 19, 6 à 19, 37, 

jusqu’à la fin du chapitre). 

Prière commémorative d’Esdras. 

1. Premier moment (19, 6) : « Tu es Kurios. Toi, toi seul, c’est toi qui as façonné (créé) 

le ciel et le ciel au-dessus du ciel, et leur assise, qui as créé la terre, qui as donné la vie à 

tous les vivants, devant qui s’inclinent toutes les armées célestes. » Kurios (écrit YHWH, 

ne l’oublions pas) a revêtu les traits d’Ahura Mazda ; la prière commence par un résumé 

de la création, avec laquelle commencent le monde et la Genèse. Ce commencement 

« absolu » comme l’appelle de Pury (in Römer – Schmidt, p. 99 sqq.) n’est pas antérieur 

au règne de Cyrus, mais je ne pense pas qu’il soit contemporain de la conquête de 

Babylone ; je considère plutôt qu’il a présidé en quelque sorte à l’écriture de la Torah 

sous la conduite d’Esdras.  

2. Deuxième moment (19, 7) : « Kurios, tu es le Dieu qui a choisi Abram, tu l’as fait 

sortir de la contrée des Chaldéens, tu lui as donné son nom, Abraham (« Père d’une 

multitude ») ; (19, 8) « διέθου πρὸς αὐτὸν διαθήκην δοῦναι αὐτῷ τὴν γῆν τῶν Χαναναίων 

καὶ Χετταίων καὶ Αμορραίων καὶ Φερεζαίων καὶ Ιεβουσαίων καὶ Γεργεσαίων καὶ τῷ 

σπέρματι αὐτοῦ· καὶ ἔστησας τοὺς λόγους σου, ὅτι δίκαιος σύ. » « Tu as mis en place un 

testament (une alliance) en rapport à lui, (tu as disposé) de lui donner la terre des 

Cananéens, des Chettéens, des Amoréenns, des Phérézéens, des Jébouséens et des 

Gergéséens et à [sa] descendance. Et tu as arrêté tes paroles (« tu as rendu stables tes 

paroles »), car tu es juste. » Kurios n’a pas tenu des propos en l’air : plus qu’il n’a tenu 

parole, il s’est placé dans l’obligation de tenir parole. Il a fait de sa parole une promesse. 

Parole de Dieu, la promesse ne peut pas ne pas être tenue : la prononcer est le 

commencement de sa réalisation. En terme hébraïque, elle est dabhar, en grec, logos, 

parole tenue à ce qu’elle dit.  

La liste des peuples évoqués est, à un détail près, celle des peuples avec qui les 

mariages mixtes sont interdits ; elle est identique à celle des ennemis traditionnels. Dès 

ce premier moment de l’alliance apparaît la formule qui peut servir de leitmotiv à cette 

histoire : « Tu fais de tes paroles quelque chose de ferme, car tu es juste ». En tant que 

Kurios, tu es juste, en tant que Kurios juste, tu ne peux pas ne pas tenir parole ; tu ne peux 

donc pas ne pas tenir ta promesse. Ce n’est qu’au terme de la prière que nous pourrons 

tirer la dernière conclusion : « Aujourd’hui est le jour où tu tiens ta promesse ; c’est donc 

le premier jour où le peuple est tenu de respecter la loi que tu lui as donnée et qu’il vient 

d’entendre. »  
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3. Troisième moment (19, 9-12) : la sortie d’Egypte, la traversée de la mer à pieds secs, 

l’ensevelissement des ennemis sous les eaux ; un nuage de fumée, le jour, une colonne de 

feu la nuit conduisent le peuple jusqu’au Sinaï où Kurios a parlé pour donner sa loi. 

Allégoriquement : la loi a été donnée après la sortie de Babylone, conquise en suivant le 

lit de l’Euphrate asséchée. Fumée (vapeurs) et colonne de feu sont un rappel de l’identité 

de Kurios, Yahvé, le dieu artisan, maître du feu, ainsi que de son exode de « Séïr » vers 

la vallée de Jezréel. 

4. Quatrième moment (19, 13-15) : la connaissance du sabbat, la remise de la loi entre 

les mains de Moïse, le don de la manne et de l’eau, le don de la terre à partager. Repos du 

sabbat, don de la loi, don de la terre sont liés : il sera nécessaire de suspendre les travaux 

pour avoir le temps d’écouter la loi, il faudra bien connaître la loi pour la respecter : la 

possession de la terre donnée ne sera garantie que par l’obéissance à la loi.  

Le repos du sabbat est donc un rite récent dans l’histoire d’Israël. On se souvient qu’il 

aurait été introduit par Néhémie, pour permettre aux ruraux de venir en ville vendre les 

produits de la terre. Désormais il sera l’instrument qui permettra d’entretenir les privilèges 

des lettrés : tout travail sera interdit le jour du sabbat (impossible d’aller vendre ses 

légumes en ville), mais lire et parler ne sont pas des travaux.  

5. Cinquième moment (19, 16-21) : mais ils se sont endurcis, ils ont réclamé de 

retourner en Egypte : Kurios a été miséricordieux ; il ne les a pas abandonnés (période 

des Israëls). Ils se sont tournés vers une idole (le veau de métal fondu) devant lequel ils 

se sont prosternés (période de la royauté du nord). Mais Kurios, en sa pitié, ne les a pas 

abandonnés dans le désert, où il a continué à les nourrir, à étancher leur soif, à les conduire 

pendant quarante ans. 

6. Sixième moment (19, 22-26) : Kurios les avait conduits dans la terre qu’il avait 

promise ; ils ont vaincu des rois ; ils se sont installés, ils ont prospéré, ils ont eu une 

nombreuse descendance ; mais ils n’ont pas respecté la loi, ils n’ont pas écouté les 

prophètes que Kurios leur a envoyés (époque du royaume du nord). 

7. Septième moment (19, 27-31) : Ils ont subi des tribulations (exil assyrien) ; Kurios 

a entendu leurs appels (royaume de Juda) ; mais ils ont à nouveau été infidèles (exil 

babylonien). En ce mouvement constant de repentance et d’infidélité, Kurios a exercé une 

longue patience : jamais il ne les a abandonnés, « car (il) est fort, enclin à la pitié, 

miséricordieux ». La preuve ? 

8. Huitième moment (19, 32-37) : demande faite à Kurios que ne soient pas ridiculisés 

tous les efforts – ses efforts à lui – accomplis pour ramener à lui le peuple, ses rois, ses 
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prêtres, ses prophètes, depuis les temps de la domination assyrienne jusqu’à ce jour. 

« Rien de ce qui arrive n’est injuste. Nous avons péché : nos rois, nos prêtres, nos 

ancêtres, nos chefs n’ont pas respecté la loi. » Ils n’ont pas servi Kurios dans son propre 

royaume. Dès lors « voici : aujourd’hui, nous-mêmes et la terre que tu as donnée à nos 

pères pour qu’ils en mangent les fruits, nous sommes esclaves des rois à qui tu nous as et 

à qui tu l’as donnée, disposant librement, à cause de nos fautes, de nous-mêmes, de nos 

corps et de notre bétail, comme il leur plaît. Notre tribulation est grande. » En apparence, 

donc, Kurios n’a pas pu tenir sa promesse à cause des infidélités des chefs du peuple 

(rois). 

Allégoriquement, période allant du retour d’exil (vers 525) à la construction du temple, 

entre 422 et 415 : à l’intérieur de la caste aristocratique, lutte entre les prêtres et les 

militaires, engagés comme mercenaires en Egypte. Mais également conflits avec les 

exilés assyriens, les Israélites, revenus sur les terres autour de Samarie. Il s’agissait, pour 

les prêtres de Jérusalem, d’instaurer un culte sans mélange, excluant tout rite de fécondité, 

adressé à Yahvé. « Le veau d’or » est la synecdoque de tous les cultes aux dieux Baal des 

territoires environnant Juda, et donc, de l’époque de la royauté. Au temps d’Esdras, il y 

avait deux lieux principaux, pour les Judéens, où le culte de Yahvé était menacé dans sa 

pureté, Samarie et Eléphantine, au sud de l’Egypte, où une garnison militaire judéenne a 

réclamé, jusqu’à la fin du 4e siècle, la restauration d’un sanctuaire que l’on avait fait brûler 

(voir plus haut). La leçon à tirer, désormais, est claire : le peuple n’attirera sur lui, 

définitivement, la miséricorde divine, la rémission de toutes « les » désobéissances – en 

vérité, celles de ceux qui le commandaient – que s’il place une fois pour toutes la terre 

qui lui a été promise sous la protection de la Loi de Moïse, fidèlement transcrite sous 

l’autorité d’Esdras, et que s’il lui obéit. Le pouvoir étranger que l’on subit en châtiment 

de toutes les désobéissances passées des rois est justement le biais que Yahvé a choisi 

pour réaliser sa promesse : seule sa Loi exercera une autorité sur tout le peuple. Seule 

l’obéissance à la Loi garantira la possession d’une patrie. 

Trois moments sont importants dans ce parcours du passé qui a conduit à la situation 

présente : Abraham, la promesse d’une nombreuse descendance, d’une terre et la 

conclusion d’une alliance, qu’Abraham a respectée : il a obéi ; il est sorti de la Chaldée ; 

il a cru en la promesse d’une nombreuse descendance. Second moment, l’asservissement 

en Egypte et l’exode (figure de la déportation à Babylone et du retour d’exil). Au 

troisième moment, l’expérience est celle d’un petit reste revenu sur une terre asservie à 

des rois qui peuvent disposer librement « des corps, de la terre, des bétails ». Comment 
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en est-on venu là ? Les ancêtres étaient asservis en Egypte ; or cet asservissement n’est 

pas en continuité avec l’histoire d’Abraham ; il n’est là, en quelque sorte, que pour 

illustrer le fait que « Dieu tient parole, qu’il est juste » : « et tu as vu l’humiliation en 

Egypte ». L’Egypte n’est pas un moment dans une histoire, mais un moment dans une 

argumentation : « Kurios est juste ; il tient promesse ». Il a entendu les cris du peuple en 

Egypte, que les Pharaons menaçaient de faire disparaître, qu’ils « humiliaient », 

« rendaient humbles ». Alors Kurios fait la preuve qu’il dispose de la puissance qui lui 

permet de tenir sa promesse (d’une nombreuse descendance et d’une terre fertile). En 

Egypte, « ἐποίησας σεαυτῷ ὄνομα ὡς ἡ ἡμέρα αὕτη » (19, 10). « Tu as fait pour toi un 

nom comme en ce jour » ! Se faire un nom, c’est accomplir des œuvres qui illustrent la 

puissance, la dunamis de celui qui les a accomplies, dunamis qu’en conséquence le nom 

signifiera. L’important, pour nous, c’est l’analogie qu’Esdras établit entre l’œuvre de 

Kurios « en ce jour », aboutissement du retour de l’exil de Babylone autorisée en premier 

lieu par Cyrus, à qui le « Dieu du ciel » a donné la royauté sur la terre, aboutissement de 

la restauration des remparts de Jérusalem et de la construction du temple, terme de la 

reconquête d’un habitat en Juda pour les « fils d’Israël séparés des fils des populations 

étrangères », à qui seuls était destinée la promesse de Kurios, aboutissement, enfin, dont 

la boucle est la lecture de la Loi qu’il donne comme substitut de la terre promise. 

Désormais il suffira aux « Judéens » / « Juifs » d’obéir à la Loi pour être partout chez eux 

sur la terre. Et si, en réalité, ils n’ont été nulle part « chez eux » sur la terre, pas même en 

Judée, toujours asservie à des puissances étrangères, c’est en raison d’un trucage dans la 

donation de la Loi par un groupe restreint de sacrificateurs, qui ont placé la survie de leur 

caste, et donc de leur pouvoir sur le peuple, au-dessus de la survie de leur fonction.   

Esdras n’a pas proposé de comprendre la situation présente du peuple à la grille de 

lecture d’une histoire ancienne, la sortie d’Egypte, il a extrait de la situation présente des 

lignes de force à l’appui desquelles il a élaboré une fiction, la sortie d’Egypte, qui lui 

permettait de mettre en exergue l’acte essentiel de l’œuvre de Kurios, le don de la loi à 

Moïse sur le Sinaï. Car tel est le moment culminant du récit de la sortie d’Egypte. Le don 

de la loi a lieu « en ce jour » ; il est le moment essentiel et l’aboutissement du retour de 

l’exil : avec ce don, « les enfants d’Israël » prennent enfin possession de la terre promise, 

réduite, sans doute, à la portion congrue, mais dans les limites de laquelle sont rassemblés 

les seuls Judéens qui se gouverneront selon la loi de YHWH portant le masque de Dieu 

du ciel, sous la protection du roi des rois, qui leur épargne la nécessité d’avoir leur propre 

roi. N’est-ce pas au temps des rois que les infidélités à Yahvé ont été constantes ? La 
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dépendance d’une autorité étrangère, « cette tribulation dans laquelle on se trouve en ce 

jour », n’est-ce pas là, justement, le salut, l’accomplissement de la « justice de Kurios » ? 

Seule désormais une institution sacerdotale joue le rôle de médiatrice entre le peuple et 

Dieu ; elle est l’interprète de la loi divine, qui ne réclame pas soumission, mais 

obéissance. La promesse de la terre s’accomplit en tant que don de la loi, qui est le sol sur 

lequel reposera désormais le salut des Judéens (la certitude d’échapper au risque 

d’extermination par une ethnie étrangère). 

Certes nous sommes dans la tribulation, mais nous n’avons plus de roi. Notre statut est 

celui d’une république. Que peut-il se passer, sur le plan politique, en telle situation ? Que 

peut-il rester de l’identité judéenne sans un pouvoir pour la protéger ?  

 

Un pacte fondateur 

 

Le chapitre 20 enchaîne aussitôt  

(1) καὶ ἐν πᾶσι τούτοις ἡμεῖς διατιθέμεθα πίστιν καὶ γράφομεν, καὶ ἐπισφραγίζουσιν 

πάντες ἄρχοντες ἡμῶν, Λευῖται ἡμῶν, ἱερεῖς ἡμῶν. (2)  Καὶ ἐπὶ τῶν σφραγιζόντων… 

Suivent trois catégories de noms de signataires : prêtres, Lévites, chefs.  (29) καὶ οἱ 

κατάλοιποι τοῦ λαοῦ, οἱ ἱερεῖς, οἱ Λευῖται, οἱ πυλωροί, οἱ ᾄδοντες, οἱ ναθινιμ καὶ πᾶς ὁ 

προσπορευόμενος ἀπὸ λαῶν τῆς γῆς πρὸς νόμον τοῦ θεοῦ, γυναῖκες αὐτῶν, υἱοὶ αὐτῶν, 

θυγατέρες αὐτῶν, πᾶς ὁ εἰδὼς καὶ συνίων, (30) ἐνίσχυον ἐπὶ τοὺς ἀδελφοὺς αὐτῶν, 

κατηράσαντο αὑτοὺς καὶ εἰσήλθοσαν ἐν ἀρᾷ καὶ ἐν ὅρκῳ τοῦ πορεύεσθαι ἐν νόμῳ τοῦ 

θεοῦ, ὃς ἐδόθη ἐν χειρὶ Μωυσῆ δούλου τοῦ θεοῦ, καὶ φυλάσσεσθαι καὶ ποιεῖν πάσας τὰς 

ἐντολὰς κυρίου ἡμῶν καὶ κρίματα αὐτοῦ…  

« Dans cette situation, nous mettons en place un pacte de confiance (pistin) et nous 

l’écrivons (διατιθέμεθα πίστιν καὶ γράφομεν), et y apposent leur sceau tous nos chefs 

(arkhontes), nos Lévites, nos prêtres. Et en tête de ceux qui apposent leur sceau, 

Néhémie… (suit une liste de noms des prêtres, Lévites, chefs signataires). […] Et le reste 

du peuple, les prêtres, les lévites, les gardiens des portes, les chantres, les nathinim et tout 

individu parmi les gens de la terre qui s’étaient mis en marche vers la loi de Dieu102, leurs 

 
102  πᾶς ὁ προσπορευόμενος ἀπὸ λαῶν τῆς γῆς πρὸς νόμον τοῦ θεοῦ... « Quiconque d’entre les 

peuples de la terre avançait vers la loi de Dieu ». Le texte massorétique porte : « Quiconque s’était 
séparé du peuple de la terre… ». En vérité, le contenu des deux formules est le même : ceux qui se 
sont séparés du peuple de la terre (des agriculteurs, des ham aaretz), ce sont ceux qui ont décidé 
de progresser dans la vie en se conformant à la « loi de Dieu », pleinement « Judéens » de ce fait 
même. Quant aux autres, il faut croire qu’ils ont continué à cultiver leur terre en Juda et que, sans 
doute, force a été de s’assimiler, c’est-à-dire de se plier aux coutunes dominantes. Les prêtres ont 

http://stephanus.tlg.uci.edu/help/BetaManual/online/AT.html
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femmes, leurs fils, leurs filles, tous ceux qui connaissaient et comprenaient la loi, 

ajoutèrent leur force à la force de leur frère, proférèrent une malédiction sur eux-mêmes103 

et s’engagèrent, sous le coup d’une malédiction et d’un serment, à marcher selon la loi du 

Dieu, qui fut remise en don dans la main de Moïse, le serviteur (le substitut symbolique) 

du Dieu, et à garder et à accomplir tous les commandements et toutes les ordonnances de 

Kurios (Yahvé), notre Souverain … ».  

Le pacte de confiance (pistis), écrit, recevant le sceau de tous les dignitaires au nom 

de tout le peuple, a fonction de pacte social, dans lequel chacun s’engage à être fidéle à 

la loi donnée à Moïse par Kurios. Il est l’acte de création de la société judéenne au moment 

d’entériner la loi écrite qui vient d’être lue ; le contrat stipule que cette loi a été remise 

par Dieu entre les mains de Moïse ; désormais invariable, elle est la fondation symbolique 

qui appose sur le peuple la marque d’un divin inattestable en première personne, 

attestable par ses seuls « serviteurs », les prêtres, lecteurs et interprètes du texte.  

Seul le respect de cette loi garantit la possession de la « terre de Juda », fait de 

quiconque la respecte un Judéen (Juif). 

A la tête de cette société ne se trouvent plus que des prêtres et, au service de son 

administration, tout entière centrée sur le temple, des Lévites. 

La liste des vingt-deux prêtres signataires doit attirer notre attention, non sur les noms 

qui y sont énumérés, mais sur le fait que le nombre des signataires est proche de la 

répartition des prêtres en vingt-quatre classes (il en manque deux) et sur l’absence d’un 

nom, précisément celui d’Esdras, dont le texte rappelle à plusieurs reprises qu’il était 

« prêtre » (hiereus, sacrificateur). La signature du pacte suit la longue prière 

commémorative qu’il a récitée devant toute l’Assemblée. Il aurait dû être le premier à 

signer, semble-t-il. Or son sceau ne figure pas dans les archives puisqu’il n’est pas donné 

dans la liste présente. Devrons-nous supposer, avec certains interprètes (cf. Ph. Abadie et 

P. de Martin de Viviès) qu’Esdras est une figure de fiction, un prête-nom d’une école 

littéraire sacerdotale ? Si le nom d’Esdras a été donné à un groupe de scribes faisant 

 
visé la pureté ethnique, il est probable qu’ils ne l’ont jamais obtenue. Il reste que cette visée a été 
l’un des moteurs principaux dans les diverses révoltes contre les occupants. 

103  T. Janz (2010, p. 314) traduit : « Ils se faisaient fort contre leurs frères et les maudirent… » La 
préposition epi n’a pas nécessairement une valeur adversative ; elle exprime souvent l’idée 
d’addition. Je pense qu’il faut lire le pronom réfléchi αὑτούς et non le pronom substitutif αὐτούς. 
Ceux qui prêtent serment profèrent une malédiction sur eux-mêmes, et non sur d’autres, au cas 
où ils se parjureraient. La suite le confirme : ils avancent pour se placer sous l’autorité de la loi de 
Dieu ἐν ἀρᾷ καὶ ἐν ὅρκῳ, « sous le coup d’une malédiction et d’un serment ». Quiconque prêtait 
serment proférait une malédiction sur lui-même en cas de manquement à sa parole. 
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équipe, cela s’explique le mieux par le fait que le responsable de l’activité du groupe 

portait ce nom-là. Et cela n’explique pas l’absence du nom sur la liste des signataires.  

Cela peut tenir, telle est l’hypothèse que je suggérerais, à deux raisons. En logique 

ensembliste, celui qui écrit une loi la propose à l’approbation de tout le groupe qui sera 

soumis à cette loi ; il n’a pas à l’approuver lui-même puisqu’il en est l’auteur.  

Selon cette explication, l’absence de la signature d’Esdras confirme qu’il a été au 

moins le rédacteur de la loi « que Dieu a remise aux mains de Moïse ».  

Mais il peut y avoir une raison plus profonde. Les signataires prêtent serment, d’obéir 

à « la loi de Moïse » et se placent sous le coup d’une malédiction s’ils se parjurent, s’ils 

transgressent quelque commandement de la loi. Si la loi que Dieu a remise entre les mains 

de Moïse est une fiction élaborée par Esdras lui-même – et sa prière commémorative 

n’avait d’autre fonction que de permettre un détour par une sortie d’Egypte, occasion du 

don de la loi sur le Sinaï – ce dernier ne pouvait pas apposer son sceau sur « la loi de 

Moïse » sans que cela fasse de lui un parjure. Selon cette explication, l’absence de 

signature est l’indice qu’Esdras est l’auteur de la fiction « loi de Dieu remise entre les 

mains de Moïse ». Comme il manque deux signatures (deux noms), on peut faire 

l’hypothèse qu’Esdras a travaillé de concert avec un complice. 

Mais il se pourrait tout simplement que le nom de Néhémie ait été substitué à celui 

d’Esdras à la tête de la liste. La substitution d’un nom à un autre a le même sens que son 

effacement. Il y dans le texte, quoi qu’il en soit, la trace d’un tabou.   

Esdras nous permet de comprendre une raison, somme toute excusable, pour certains 

honorable, de la fiction mosaïque : elle seule a pu garantir absolument la préservation 

d’une identité judéenne, grâce à l’appui des rois de Perse. Mais cette proposition à 

contenu général masque un contenu particulier, qui a été le moteur véritable de la fiction 

mosaïque. Un groupe restreint de lettrés judéens appartenant à la caste des cohanims a 

considéré que sa survie dépendait de la survie du culte de Yahvé. Or le destin des 

royaumes d’Israël, puis de Juda invitait à renoncer à ce culte puisque le dieu sous la 

protection de qui les rois s’étaient placés ou sous la protection que ses prophètes leur 

avaient promise s’était avérée mensongère. Ce n’est pas Yahvé qui a reconduit les 

hēgemones, les chefs « spirituels » du peuple de Juda sur leur terre et dans leur cité 

fortifiée, Jérusalem, c’est Cyrus ayant étendu sa souveraineté sur tout le Moyen-Orien 

grâce à l’appui de Ahura Mazda. Les familles sacerdotales restées à Babylone ont pris 

connaissance de la transformation que les prêtres de Mardouk ont introduite pour 

expliquer les péripéties de la prise de Babylone : c’est le dieu protecteur de la cité, et non 
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Ahura Mazda, qui a favorisé la victoire de Cyrus. Il a suffi à ce groupe de prêtres judéens 

de prendre appui sur le détournement opéré par les prêtres de Mardouk à la faveur de 

l’absence de toute inscription par laquelle Cyrus a proclamé sa victoire en la mettant au 

bénéfice d’Ahura Mazda : non, ce n’est pas Mardouk, c’est Yahvé qui a fait de Cyrus son 

serviteur. Le tour de passe-passe a réussi grâce à une technique d’écriture répandue dans 

tout le Moyen-Orient, l’écriture consonnantique. Pour masquer que ce n’était pas Ahura 

Mazda qui aborbait en lui Yahvé, le dieu particulier des Israélites et des Judéens, mais 

Yahvé qui aborbait en lui le dieu créateur de toutes choses par la pensée, il suffisait 

d’écrire les consonnes de son nom et d’interdire de les vocaliser. A l’oral, on lsubstituerait 

à ce nom propre une métonymie généralisante (« Adonaï » / « Kurios » / « Seigneur 

souverain » / « Maître »). Comme ce synonyme avait pour équivalent une partie du nom 

propre du dieu de Zarathoustra, Assura = en grec Okhuros « Absolument fort » / 

« Souverain », en hébreu Adonaï, à l’oral il en sera comme si, pour l’oreille du grand roi, 

le culte d’Adonaï était celui de l’Assura Mazda.  

***L’opération sacerdotale a confisqué l’identité de toute une population pour la 

ramener à sa propre identité. Elle a eu pour conséquence d’abord la séquestration du nom 

le plus universel de Dieu (« dieu du ciel ») à l’interieur de l’espace absolument verrouillé 

d’une Loi absolutisée en loi donnée par Yahvé sous un masque qui gomme sa 

particularité, ensuite l’asservissement de tout un peuple, élevé à la dignité apparente de 

« témoin » de la demande que, en apparence un Dieu universel, en vérité un dieu 

particulier, Yahvé, adresse à tous les hommes.  

 

Clausule du pacte en forme de notule 

 

Quelques conséquences du serment sont énoncées : nous jurons  

« (31) de ne pas donner nos filles aux Nations et nous ne prendrons pas leurs filles 

pour nos fils.  

(32) Et, le jour du sabbat, nous n’achèterons pas auprès des marchands des Nations 

apportant leurs marchandises et toutes sortes d’objets pour les vendre en ce jour consacré. 

Et nous abandonnerons (les récoltes) de la septième année et toute réclamation pour dette. 

(33) Et nous nous soumettrons à la prescription de donner, chaque année, en le prenant 

sur nos biens, le tiers d’un didrachme pour le service de la maison de notre Dieu,  

(34) pour les pains de la présentation et le sacrifice perpétuel, les holocaustes 

perpétuels du sabbat, les sacrifices de néoménie, pour les fêtes et pour les consécrations, 
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pour nous rendre Dieu propice par des sacrifices d’expiation des fautes d’Israël, et pour 

les œuvres de la maison de notre Dieu.  

(35) Nous, les prêtres, les Lévites et le peuple, nous avons procédé à un tirage au sort 

du transport du bois, destiné à la maison de Dieu, dans les maisons des familles, au temps 

fixé, d’année en année, afin de le brûler sur l’autel de notre Dieu, Kurios, comme il est 

écrit dans la loi.  

(36) Et de saison en saison, il nous faudra apporter, dans la maison de Kurios, les 

premiers nés sur nos terres et les premiers fruits de tout arbre ;  

(37) Et nos fils premiers nés et les premiers nés de notre bétail, comme il est écrit dans 

la loi, les premiers nés de nos bovins, de nos ovins et de nos caprins (seront à) apporter 

dans la maison de Kurios, notre Dieu, aux prêtres faisant le service (à ce moment-là) dans 

la maison de Kurios, notre Dieu.  

(38)  Les prémices de nos céréales et le fruit de tout arbre, vin ou olive, nous 

l’apporterons aux prêtres dans la chambre du trésor de la maison de Dieu. (Sans oublier) 

la dîme (de ce que nous retirons de) nos terres, à apporter aux Lévites, et les Lévites eux-

mêmes prélèveront la dîme dans tous les villages de notre service / servitude, (39) et il y 

aura un prêtre, fils d’Aaron, en compagnie du Lévite prélevant sa dîme, et les Lévites 

apporteront la dîme sur leur dîme dans la maison de Kurios, notre Dieu, dans la chambre 

du trésor dans la maison de Dieu. (40) Car c’est dans les chambres du trésor que les fils 

d’Israël et les fils de Lévi apporteront les prémices des farines, du vin et de l’huile ; là 

seront les ustensiles consacrés (saints), les prêtres qui officient, les gardiens des portes et 

les chantres : nous n’abandonnerons pas la maison de Kurios, notre Dieu. » 

Le tour est joué : il est probable que ces prescriptions n’étaient pas dans le code de loi 

connu ; elles n’ont pas fait partie de la lecture publique qui a précédé ; elles viennent 

d’être ajoutées à la « loi de Moïse » en guise d’appendice. En témoigne l’interdit des 

mariages mixtes.  

Comment qualifier cette opération qui a permis, à une classe d’hommes, les chefs de 

file de la caste sacerdotale, de s’approprier un pouvoir absolu et perpétuel (à vues 

humaines, du moins), de détourner à son profit les plus-values de toutes les productions 

de la Judée, de transformer une terre en lieu asilaire, de lier toute une population à la 

pratique névrotique d’un fouillis de prescriptions tâtillonnes et brimantes, et cela au nom 

de Yahvé revêtu du manteau du Dieu du ciel ? De lier toute une population à la pratique 

névrotique d’un fouillis de prescriptions tâtillonnes et brimantes ? Que dis-je ! Non ! 

Potentiellement, de lier toute l’humanité ! 
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***Resituer cela dans le contexte global de la période historique allant, disons de -850 

à -400 environ, du IXe au IVe siècle, période, globalement, de la mise en cause de la 

domination aristocratique.  
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Chapitre VI 

 

Mise au point finale 
 

Les agencements des événements entre Esdras et Néhémie, les agencements entre les 

deux récits sont « savamment » emberlificotés. Esdras réapparaît, comme par 

enchantement, à la fin du livre de Néhémie, dans la version massorétique. Dans ce même 

contexte, le nom de Néhémie est écrit en tête des signataires de la convention, mais ne 

joue aucun rôle par ailleurs. Esdras est prêtre, qui dispose souverainement. Il est le grand 

patron. Mais Néhémie ? Plusieurs personnages portent le nom. Le premier qui apparaît 

est échanson du roi de Perse. C’est lui qui reçoit l’autorisation de retourner à Jérusalem 

le temps de rebâtir les portes et les murailles, puis de bâtir une « maison de dieu du ciel » 

(à partir de 445). Ont été déportés à Babylone les aristocrates de la tribu de Lévi (les 

prêtres), mais aussi, en partie, ceux de la tribu de Juda, qui fournissaient la maison royale 

et l’aristocratie guerrière. Néhémie paraît bien appartenir à l’aristocratie militaire : il était 

resté au service du grand roi. La fuite en Egypte des complices des assassins du 

gouverneur Guedelias a interdit aux Seigneurs de la tribu de Juda de tenir un rôle de 

premier plan à l’époque du retour. Il est en outre probable que le staff sacerdotal a 

manœuvré de telle sorte que le pouvoir sur le peuple de Judée, à l’avenir, soit leur unique 

apanage. L’alliance de YHWH avec le peuple en est la confirmation. S’il y eut, dans 

l’histoire humaine, une alliance des loups avec les moutons, ce fut celle-là ! La manœuvre 

sacerdotale a été favorisée par le fait que les rois perses, jusqu’à Darius II, ont fait obstacle 

à la construction d’un palais. Au temps de Darius II, « on » a obtenu l’autorisation de 

construire un temple. Cela arrangeait les affaires de l’aristocratie sacerdotale : il ne lui 

restait plus qu’à réécrire – or ce ne lui était pas difficile puisqu’elle était seule compétente 

en cette matière – l’histoire judéenne et son aboutissement dans le havre de ce temple, 

dont ils ont fait une caverne. Quant à ce Néhémie qui apparaît à la tête de la liste des 

prêtres, soit il s’agit effectivement d’un prêtre qui n’a rien à voir avec l’échanson du roi, 

soit il s’est agi de laisser croire que l’envoyé du roi, que l’on avait assassiné, était encore 

vivant au début du IVe siècle.  

Les livres d’Esdras et de Néhémie (2Esdras dans la Septante) permettent de 

reconstituer, en gros, trois moments essentiels, dans un ordre chronologique restauré,  
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1 la reconstruction des murailles et des portes de Jérusalem, sous l’autorité de 

Néhémie, puis  

2 la construction d’un temple (et non d’un palais) et la purification de la terre 

« d’Israël » sous l’autorité d’Esdras 

3 enfin la lecture de la loi, pendant sept jours, devant le peuple purifié rassemblé, 

toujours sous l’autorité d’Esdras.  

La rédaction en a été faite de telle sorte qu’Esdras apparaisse au début et à la fin du 

processus. Or, dans le livre d’Esdras de l’édition massorétique, la désignation d’Elyashin, 

dans le contexte de l’expulsion des étrangères, est probablement celle d’un grand prêtre 

de la fin du IVe siècle (vers 410104). Le nom de Néhémie n’apparaît que de manière 

subreptice dans la scène de la lecture publique de la loi, peut-être en lieu et place de celui 

d’Esdras. On est légitimé à déduire, de cela et d’autres éléments que j’ai déjà évoqués, 

qu’Esdras est le prêtre qui a pris l’initiative de la purification du territoire et de la lecture 

de la loi devant le peuple en guise de cérémonie d’instauration d’une alliance de Yavhé 

avec le peuple régénéré. Au cours de la lecture, des Lévites traduisaient et expliquaient la 

loi au peuple, comme si c’était quelque chose qui avait été écrit dans une langue qui lui 

était étrangère et dont il n’avait jamais encore entendu la formulation. Le retour des exilés 

s’était probablement faite sous la conduite de l’aristocratie sacerdotale se rattachant à 

divers sanctuaires. Au moment de la lecture de la loi, un seul représentant du lignage 

d’Eléazar, lié au sanctuaire de Jérusalem, est nommé. Les membres de ce lignage ont 

réussi à évincer les familles acerdotales appartenant à d’autres traditions et, au bout du 

compte, l’aristocratie « militaire », les grandes familles de Juda, lesquelles ont encore 

joué un rôle dans la reconstruction des remparts, comme le laisse supposer le personnage 

de Néhémie. A la fin du IVe siècle, un lignage sacerdotal occupe, seul, le terrain du 

pouvoir. Le récit apocryphe d’Esdras, en grec, en est un indice qui attribue à Esdras la 

mission qui avait été confiée à Néhémie par Artaxerxès et qui transforme cette mission 

en revêtant Esdras de la fonction de grand maître de la loi, venu à Jérusalem avec un 

antigraphon, une copie de cette loi.  

Les prêtres, non sans rivalités entre eux, ont procédé à une révolution politique qui a 

touché non seulement les organes du pouvoir, mais toute la société. Dans leur entreprise, 

il se pourrait qu’ils aient suivi un modèle, solonien ! Néhémie (Néhémie, chapitre 5) aurait 

procédé à un affranchissement de tous les « gens de la terre » israëlites par une abolition 

 
104  Voir, à ce propos, une note dans la TOB, Esdras, 10, 6, note m.  
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de toutes les dettes (à ce propos, P. Briant évoque le nom de Solon ; voir surtout D. Bodi). 

Ainsi a-t-on instauré, en Israël, un régime d’égalité de tous les habitants, mais ces 

habitants n’ont jamais eu statut de « citoyens » : ils étaient les sujets d’un maître d’autant 

plus redoutable en sa miséricorde qu’il était impossible de l’interpeller en première 

personne. Ils étaient les sujets de la loi d’une troisième-personne, une non-personne, loi, 

au sens propre, inexorable et indélébile.  

Ensuite, comme à Athènes à cette même époque pour être Athénien, il fallait être de 

père et de mère judéens, « israélites105 », pour être membre du « peuple de Dieu ». Mais 

il n’est jamais venu à l’esprit des Athéniens de vouloir purifier le territoire de toute 

présence étrangère. Il s’agissait de définir un statut qui autorisait les hommes à participer 

aux Assemblées, à délibérer, à voter les lois dont le peuple était souverain. Le régime 

théocratique instauré par les prêtres de Juda ver l’an 400 revenait à créer un territoire 

asilaire exposant sa population à un délire obsidional.  

Enfin, l’institution de la société des « Israélites » coïncide avec l’institution d’une loi 

écrite. Là encore, les prêtres paraissent avoir puisé dans le modèle grec, plus 

spécifiquement athénien, jusqu’au rite de la lecture publique analogue à la récitation, tous 

les quatre ans, aux grandes Panathénées, de l’Iliade et de l’Odyssée. Mais la différence 

est énorme : la loi juive est écrite une fois pour toutes ; ce n’est pas une loi que le peuple 

s’est donnée, qu’il a discutée en Assemblée et approuvée par un vote majoritaire. Il ne lui 

a été donné que de prêter serment qu’il la respecterait. Achille et Ulysse, ou les autres 

personnages des récits objets de récitations publiques, n’étaient pas des modèles qu’il 

fallait imiter : c’étaient des lignes de force agentive offrant un support et une direction de 

sens pour l’action qui doit être adaptée aux circonstances. A Athènes, on se donnait des 

lois en Assemblée et elles étaient renouvelables annuellement. 

 

Considérations sur la promesse divine d’une terre 

 

La « promesse » est un thème explicite des écritures judaïques anciennes. Ce qui précède 

nous permet de comprendre son statut dans les livres de la Torah : elle permet de faire 

passer ce qui a été une permission du pouvoir perse, le retour des aristocraties à Jérusalem, 

dont les populations de Judée se seraient bien passé, pour l’effet d’une action divine. 

 
105  On s’est sans doute approprié la qualification pour interdire aux habitants de Samarie de s’affirmer 

seuls « israélites » authentiques. 
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L’installation en Juda (en Yehoud) du « peuple », en réalité, d’un commandement 

affranchi de son asservissement au pouvoir babylonien, est l’effet d’une faveur de Yahvé ; 

la faveur d’un souverain ne rendant de compte qu’à lui-même – et quel souverain par 

excellence n’a de compte à rendre qu’à lui-même si ce n’est un dieu tenu pour unique, 

créateur de toutes choses et donc détenteur de toutes choses, plantes, animaux, êtres 

humains ? – est chose redoutable. Elle soumet à une injonction paradoxale, de manifester 

librement son affection pour ce souverain en se montrant sage et obéissant, c’est-à-dire 

en respectant ses commandements. L’affirmation que « la loi de Moïse » est une loi 

donnée par Yahvé impliquait donc la promesse d’une terre, promesse à laquelle Yahvé 

ne serait tenu que si le peuple auquel il accordait cette terre obéissait à sa loi. Cette 

exigence permettait un double bénéfice : la fin des royaumes de Samarie et de Jérusalem 

s’expliquait aisément par des infidélités à l’alliance avec Yahvé ; elle plaçait le retour en 

Yehoud sous une menace redoutable en cas de nouvelle infidélité grave à la Loi. Cette 

fois, c’est sur le peuple et non sur des rois que reposait la responsabilité de la fidélité à 

l’alliance ; le commandement de Jérusalem, l’équipe sacerdotale dirigeante s’absolvait à 

l’avance de toute faute. De façon analogue au Dieu dont elle prétendait être le porte-

parole, elle n’avait pas de compte à rendre au peuple ; les Sadducéens se sont donné les 

moyens d’exercer un pouvoir plus despotique que n’importe quel monarque de l’époque. 

La promesse d’une terre mobilise le monde divin, sous une modalité totalement 

étrangère à la culture de la Grèce archaïque et classique, mais analogue à celle des 

« royautés » orientales (Assyrie, Babylone). Le thème apparaît, dans la bible, dès le 

chapitre 12 de la Genèse, au moment où Yahvé s’adresse pour la première fois à 

Abraham : s’il obéit, il lui donnera une terre avec une nombreuse descendance106. Pas 

plus en hébreu qu’en grec, il n’existe un verbe qui spécifie l’acte de parole de Yahvé en 

tant que « promesse107 » : « Quitte ta terre, etc., … pour aller vers la terre que je 

 
106  (Genèse, 12, 1-4) « Et Yahvé dit à Abram : « Sors de ta terre et quitte ta parenté, la maison de ton 

père pour aller vers la terre que je t’indiquerai et je ferai de toi un grand peuple (une grande 
ethnie), et je tiendrai un grand compte de toi (eulogēsō) et je magnifierai ton nom, et tu seras tenu 
en grande estime. Et je tiendrai en grande estime ceux qui te tiendront en grande estime, et je 
maudirai ceux qui te maudiront. Et en toi seront tenues en grande estime toutes les tribus de la 
terre. » Et Abram se mit en marche comme le lui avait dit Yahvé… » D’après le texte de la Septante.  

107  Voir Reinhardt Wonneberger et Hans Peter Hecht, Verheißung und Versprechen. Eine theologische 
und sprachanalytische Klärung, Vandenhoeck & Ruprecht, 1986, Göttingen und Zürich, p. 155. 
L’allemand a un verbe qui signifie que la promesse est une promesse divine « verheissen » (vs 
versprechen). L’emploi de l’un ou l’autre de ces verbes par les traducteurs des textes de la tradition 
mosaïque résulte de leur interprétation de ce qui est dit comme étant une promesse « sainte » ou 
pas. En vérité, la seule condition pour qu’un acte de parole soit une promesse, c’est qu’il contienne 
un engagement prononcé devant un tiers revêtu d’une autorité (un roi, un juge, un notaire, etc.) 
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t’indiquerai et je ferai de toi un grand peuple… ». Dans son contenu, la promesse restera 

invariable en chacun des moments de son rappel : je t’indiquerai une terre où ta 

descendance – celle des hommes qui obéissent à ma parole – sera nombreuse. Elle est liée 

à une convention : « Quitte ta terre, la maison de ton père, tes parents (tes alliés) pour 

marcher vers une terre… ». A cette condition, je t’indiquerai…. Cet acte de parole est 

donné d’emblée comme une promesse, quoiqu’il ne soit pas formulé devant un tiers 

capable d’obliger à tenir parole. Il est une promesse en raison de celui qui est donné 

comme son sujet énonciateur : celui qui est Kyrios, celui de qui relève le soin souverain, 

dans la circonstance de locution, d’Abram, et qui se découvrira comme le Kyrios de tout 

un peuple, puis de toute l’humanité. Il est implicite qu’en tant que ce sujet-là, le Kyrios  

1/ dispose du pouvoir d’accomplir le contenu de son acte de parole, soit le contenu de 

sa promesse – il est le créateur de toutes choses – et  

2/ ne peut pas ne pas tenir parole.  

Il se manifeste d’emblée comme le Kyrios qu’il est précisément par le contenu de son 

acte de parole : une demande qui entraîne une obéissance immédiate (« Abram se mit en 

marche… ») et une promesse, qu’il accomplira puisqu’il ne peut pas y avoir en lui de 

distance entre ce qu’il dit et ses pensées, entre ses pensées et ses actes. 

En vérité, dans la traduction de la Septante, souvent l’engagement du Kurios / de Yahvé 

à donner une terre est exprimé par l’emploi du verbe omnumi, avec le terme technique 

orkon dans certains contextes : « Je fais le serment de te donner une terre ». Ce 

vocabulaire n’ajoute rien à la simple formulation de la promesse ; il a simple valeur 

d’emphase : « Crois bien que ma promesse a la même force qu’un serment ».  

Prêtons immédiatement attention aux pièges que nous tend la mise en scène narrative : 

elle décrit des situations où s’affrontent des agents dont le modèle est fondamentalement 

humain. Ces agents sont le plus souvent ce que nous sommes, parlent et agissent comme 

nous le faisons, font vrai. Il suffit de glisser parmi eux un agent divin, qui parle et fait ce 

que font les hommes, mais à un degré de perfection absolue, pour, par les effets du récit, 

le « faire exister » et faire oublier qu’il n’est qu’un personnage de fiction. Le problème 

des « histoires saintes » n’est pas qu’elles font croire, c’est qu’elles font oublier au lecteur 

qu’elles le font croire. Or il importe de ne pas oublier, dans l’examen de la « promesse » 

 
telle qu’elle oblige celui qui promet à tenir sa promesse. Et donc, aucun des engagements de Yahvé, 
dans la mesure où aucun de ces engagements n’est pris en présence d’un tiers ayant statut de juge, 
devant un témoin, n’est une promesse. Aucun des destinataires de la promesse de Yahvé ne peut 
faire attester qu’il a bien reçu la promesse qu’il prétend avoir obtenue.  
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de Yahvé, que ce dernier est entièrement un personnage de récit, donc un personnage de 

fiction, et que nous avons à comprendre comment on a réussi à transformer la 

« promesse » d’un personnage de fiction – je rappelle que les dieux grecs ne promettent 

pas – en celle d’un Dieu vivant, créateur de toutes choses.  

Le problème n’est pas de savoir à quel moment de la fiction d’une histoire dite 

« sainte » apparaît la promesse divine, le problème est de comprendre, d’abord, à l’esprit 

de qui est venue l’idée d’une promesse divine et à quel moment de l’histoire des Hébreux 

du Sud, ensuite, à quel moment l’alliance conditionnant l’accomplissement de la 

promesse a été conclue avec le peuple et non avec le roi, soit « avec les Judéens ». Partons 

du second problème, puisque la réponse au premier en dépend : l’alliance de Yahvé avec 

le peuple n’était possible qu’à partir du moment où il n’y avait plus de roi en Judas et où 

était exclu la restauration d’une royauté. La fin de 2Esdras atteste le scellement d’une 

alliance de Yahvé avec son peuple à Jérusalem en 397. La promesse d’une terre promise 

date de ce moment-là : elle avait pour fonction de lier l’espérance, pour les Judéens, de 

détenir en leur possession Yehoud (les terres autour de Jérusalem, dont ne faisaient partie 

ni la Samarie, ni la Galilée, ni les hauteurs de Galaad, etc.) aussi longtemps qu’ils 

respecteraient les commandements contenus dans la « loi donnée à Moïse par Yahvé » et 

à condition qu’ils les respectent.   

Pour Jacques Vermeylen108, il a existé des textes en hébreu qui remonteraient jusqu’au 

temps de David ; dès ce moment, le thème de l’engagement de Dieu envers un peuple 

qu’il s’est choisi serait présent dans des écritures ; le chapitre 12 de la Genèse serait 

datable de cette époque-là. Or les fouilles archéologiques109 ont mis en évidence qu’au 

Xe siècle de l’ère antique, Jérusalem était peut-être un campement d’un clan de nomades, 

 
108  J. Vermeylen, Le Dieu de la promesse et le dieu de l’Alliance, éditions du Cerf, Paris, 1986. En vérité, 

les textes écrits apparaissent avec l’institution d’un Etat ; les premières traces d’un Etat parmi les 
populations des Israëls datent de la fin du Xe siècle, dans le nord, sur les bords de la vallée de 
Jezréel (Jéroboam, premier roi d’Israël, du moins selon une hypothèse dont Finkelstein montre 
qu’elle est vraisemblable). Les traces d’écriture dans le royaume de Juda apparaissent au temps 
d’Ezéchias (fin du VIIIe siècle).  

109  Voir I. Finkelstein – N. A. Silberman, The Bible Unearthed: Archaeology's New Vision of Ancient 
Israel and the Origin of Its Sacred Texts, 2001, The Free Press, New York City. Traduction française : 
La Bible dévoilée, Les nouvelles révélations de l'archéologie, Bayard, 2002 ; I. Finkelstein, The 
Forgotten Kingdom. The archaeology and history of Northern Israel, 2013, The Society of Biblical 
Literature, Atlanta. Traduction française : Le Royaume biblique oublié, Odile Jacob, 2013. On 
notera que dans la traduction française du premier titre, « l’origine des textes sacrés » a disparu 
(l’ouvrage n’en traite pas, en effet). L’accent nationaliste « israélite » de la conclusion du second 
ouvrage me dérange franchement. L’instauration d’un royaume dans le Nord a justement été un 
acte de rupture avec les israëls, membres d’une société segmentaire refusant tout roi. 
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mais certainement pas une cité bâtie de maisons de pierre, entourée d’un rempart abritant 

un palais. Un premier royaume, vassal de l’Assyrie, s’est développé dans le Nord, autour 

de Sichem. Les tentatives, de la part des roitelets d’Israël (royaume du Nord) de 

s’émanciper de la tutelle assyrienne ont conduit à la prise et à la destruction de Samarie à 

la fin du VIIIe siècle. Un peu plus d’un siècle plus tard Jérusalem tombait au pouvoir de 

Babylone, le palais royal était détruit. Un recueil de lois date du roi Josias (623/22). Il est 

probable qu’il a existé à Samarie et à Jérusalem des archives royales. Pour le reste, les 

traditions « littéraires » étaient orales. Rien n’assure que les mentions de la terre promise 

dans le code de loi dit du Deutéronome, sont authentiques. L’essentiel a été l’exploitation 

de l’idée d’alliance après le retour de l’exil, au moment où une équipe sacerdotale a 

recomposé toutes les écritures existantes et en a composé de nouvelles en s’appuyant sur 

des traditions orales. Mon analyse de 2Esdras établit que le moment le plus probable de 

ce travail d’écriture est celui de l’époque qui a suivi la construction du temple (422-415 

et non 520-516) (539) et qui a précédé lecture publique de la loi, équivalent du scellement 

d’une alliance de YHWH avec son peuple et non plus avec des rois, cérémonie solennelle 

qui a eu lieu en 398/97 sous la conduite d’Esdras110). 

 

La promesse et l’alliance mosaïque  

 

Dans la réussite de la manipulation sacerdotale de la fin du IVe siècle en Judée, l’idée 

d’une « promesse » de Yahvé liée à une « alliance » dont le « bénéficiaire » est un peuple 

qu’il s’est choisi pour être le témoin de ses bontés, a joué un rôle décisif. 

Que recouvre la notion d’alliance (hébreu : berith), traduite en grec par diathēkē, 

« disposition testamentaire » ? Comme le montre avec clarté J. Vermeylen (oc., pp. 131 

sqq.), le modèle en est le traité écrit, signé entre un roi suzerain et des vassaux dans tout 

 
110  Spinoza (Autorités théologique et politique, in Œuvres complètes, traduction de Roland Caillois, 

Madeleine Francès et Robert Misrahi, in La Pléiade, Gallimard, Paris, pp. 744-747) fait l’hypothèse 
qu’Esdras est l’auteur du Pentateuque et des livres suivants jusqu’au second livre des Rois).  Sur la 
question de la rédaction des livres de la loi, du point de vue de la recherche actuelle, voir T. Römer 
– qui renvoie à Spinoza – « La construction du Pentateuque, de l'Hexateuque et de l'Ennéateuque : 
Investigations préliminaires sur la formation des grands ensembles littéraires de la Bible 
hébraïque », in Thomas Römer et Konrad Schmid, Les dernières rédactions du Pentateuque, de 
l'Hexateuque et de l'Ennéateuque, Louvain, Presses universitaires de Louvain, 2007. Eduard Meyer, 
Die Entstehung des Judentums, attribue à Esdras la rédaction finale (1965, p. 216 sqq.) de la Loi. Il 
situe cette rédaction à l’époque d’Artaxerxès Ier, vers 445.  

Les exégètes de la bible hébraïque ne renoncent pas à l’idée qu’il a existé une « loi mosaïque » dès 
l’époque des royaumes. Le seul code de loi, indirectement attesté, est celui de Josias ; je doute – 
mon emploi du verbe est une litote – qu’on ait jamais donné à ce code le titre de « loi de Moïse ». 
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l’espace moyen-oriental, depuis les rois Hittites dès le XVe siècle jusqu’aux rois 

d’Assyrie et de de Babylone des VIIIe et VIIe siècles. Le roi suzerain, dont la force 

s’appuie sur le dieu national (ethnique), assurera la protection du roi vassal, signataire de 

la convention, aussi longtemps que ce dernier respectera les termes du traité, notamment 

le versement d’un tribut et la fourniture en troupes en cas de guerre. Chacun des 

signataires du traité en dépose le texte dans le temple du dieu protecteur de son peuple. 

La relation entre les dieux elle-même est une relation de vassalité. 

Alors que dans les alliances entre rois, suzerain et vassal, les contractants sont présents 

en personne pour la sceller et que les dieux, invisibles, sont invoqués comme témoins au 

moment de la prestation d’un serment, c’est-à-dire de l’affirmation solennelle que l’on 

respectera son engagement, dans le cas de l’alliance « mosaïque », c’est de Dieu lui-

même que l’on affirme qu’il en a l’initiative et qu’il fait une promesse – détenir une terre 

et y prospérer dans la paix – qu’il tiendra à condition que le peuple avec qui il s’allie 

respecte ses commandements tels qu’ils sont énoncés dans un code de la loi, qui aurait la 

singularité d’être sa loi, une loi divine qu’il donne.  

Les inventeurs d’une telle relation, unique dans toute l’histoire de l’humanité du bassin 

méditerranéen (dans l’histoire de l’humanité, si je ne m’abuse), ne pouvaient pas ne pas 

imaginer un détour qui devait rendre probante la supposition d’une loi donnée par Dieu 

ou d’un Dieu donnant sa parole au point d’obliger à lui obéir (à cette parole). Car la 

première conséquence d’un Dieu donnant sa parole (faisant une promesse), c’est d’obliger 

le destinataire de cette parole à lui obéir puisqu’elle est parole divine, parole d’un Dieu 

conçu sur le modèle d’un roi suzerain. Comment les Judéens ont-ils accepté de se plier à 

une telle injonction, qui, en réalité ne comporte rien des vertus d’un contrat, lequel engage 

à respecter des obligations réciproques ? Nous venons de le voir : parce qu’ils ont été 

dupés. Nous allons accepter l’hypothèse que le prêtre en chef qui les a dupés, Esdras, 

quoiqu’emberlificoteur, n’était pas un politique cynique. Comment donc les prêtres ont-

ils pu penser crédible l’idée d’une loi divine réclamant, comme complément pour inciter 

à l’obéissance, une promesse de type politique puisqu’elle est celle d’une terre où l’on 

vivrait heureux, dans la concorde, en paix entre soi, à l’abri des attaques des peuples 

environnants ? 

 

Le piège des mots et des récits 
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Ils ont peut-être été aidés à croire par l’existence d’un mot, en hébreu, dabhar / davar, 

qui peut avoir le sens de « parole efficace », « parole qui fait être ce qu’elle nomme111 » 

(traduit en grec de la Septante par logos, dont le sens premier est « action de mettre en 

rapport »). Si la parole de Dieu est promesse, c’est qu’elle « fait être ce qu’elle nomme », 

le contenu de la promesse. Sa promesse est un logos, la mise en rapport d’une forme (une 

parole) avec un contenu. Si tel était le cas, la promesse de Dieu ne serait jamais une 

promesse, mais la réalisation immédiate de ce qu’elle nomme. En vérité, existe-t-il, en 

quelque langue que ce soit une parole qui fait être ce qu’elle nomme ? Poser la question, 

c’est y répondre. Je ne crains pas de poser qu’il n’en existe aucun exemple et qu’il n’en 

existera jamais. L’affirmation saussurienne principielle a valeur d’un axiome : la face 

signifiante d’un signe de la langue vise du sens, elle ne vise jamais une chose que par la 

médiation d’un signifié (le plus souvent, un percept, une figure globale) et/ou d’un 

énoncé. Et ce n’est pas le signe qui vise la chose, mais l’usager du signe, celui qui parle. 

Si l’on taxe certaines formes de la parole de Dieu de « promesse », c’est que le contenu 

visé par la promesse est toujours resté à l’état de promesse. La condition de la parole de 

Dieu est celle de toute parole : jamais elle ne fait être ce qu’elle signifie. Une parole ne 

donne rien de positif. Il suffit, hélas, d’un procédé langagier très simple pour faire croire 

qu’il peut exister une promesse divine. Il suffit de dire : « Moi, Dieu, créateur du Ciel et 

de la Terre, souverain de toutes choses, visibles et invisibles, je vous promets de vous 

installer sur une terre où plus rien ne vous fera défaut si vous respectez mes prescriptions, 

celles qui suivent… » Il suffit de dire, dans un récit, où il est par ailleurs question d’agents 

humains divers, « Moi, Dieu, je vous promets… » pour que soit conféré à Dieu le même 

statut que celui des êtres parlants dont il partage, fictivement, le sort. Celui qui entend lire 

un récit ou qui le lit, au moment de la lecture, vise tout ce qu’il entend, et qui n’est que 

fictif, comme du réel. La première opération critique est celle qui invite l’auditeur à garder 

distance réflexive en toutes opérations de langage, c’est-à-dire à ne jamais oublier, non 

seulement l’effet des mots (celui de renvoyer à…), mais aussi celui des types de discours 

(récit, argumentation par excellence). Or toute prédication commence par la neutralisation 

 
111  Sur la notion hébraïque, en rapport avec le thème de la promesse, voir l’ouvrage cité de 

Wonneberger-Hecht, Verheißung und Versprechen, pp. 156 sqq. Les deux auteurs expriment leur 
étonnement : un verbe, ordinairement, « n’est pas un acte de parole ». Aucun verbe n’est en soi 
« performatif », il l’est toujours intégré à une formule complète employée dans une situation 
ritualisée. Je pense que le sens particulier de dabhar est un sens construit en discours et non 
construit en langue, et construit en discours par des idéologues qui ont bien compris l’intérêt d’un 
tel sens, qui fait croire avant que de faire être ce qu’il dit. 
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de la distance réflexive en élevant le registre de la voix pour signifier : « Ecoutez bien ce 

que je vous dis là. C’est quelque chose d’un ordre supérieur ! » Ainsi fonctionne 

également un discours de propagande. Il y a des actes de parole – des discours – dont la 

fonction première est de déclencher une attitude croyante, en rendant imperceptible cette 

opération aux oreilles des auditeurs112.  

Il est exclu qu’une alliance de type mosaïque, dérivée des relations de suzerain à 

vassal, ait le statut d’un pacte fondé de manière symbolique, c’est-à-dire de sorte que les 

partenaires du pacte occupent des places interchangeables, comme, dans la langue, les 

places du locuteur (« je ») et de l’interlocuteur (« tu ») sont, dans des conditions normales 

d’échange113, interchangeables et articulées entre elles par un tiers dont il est question 

(« il / elle / ceci / cela »). En vérité, l’alliance n’a jamais été entre « Dieu » et son 

« peuple », mais entre un peuple et des médiateurs avec le monde divin, des prêtres, 

censés savoir comment s’y prendre avec les puissants, et donc avec Dieu. En se fiant aux 

prêtres, le peuple se fie à Dieu. Quel est là le mécanisme de son aveuglement ? Celui de 

l’aveuglement d’une faille, analogue à l’aveuglement de la faille qui exile à jamais le 

signe du réel. Il n’est pas possible, pense le peuple, que celui ou ceux qui se disent 

médiatiser une alliance avec Dieu proposent une alliance truquée. Ils ne pourraient pas ne 

pas subir les conséquences immédiates de leur tricherie…, évidemment, si Dieu existe. 

 
112  Certes l’opération ne marche que pour ceux qui ont « envie » de croire. Analyser cette « envie » 

exige une réflexion en soi, dans laquelle je ne m’engagerai pas dans le contexte présent. J’ai abordé 
le problème dans un bref article publié par la revue des jésuites, à Carouge, « Choisir » (N° 573, 
septembre 2007, « Croire et les croyances »). Voici un extrait de ce que je disais alors . En cours, 
j’ai été conduit à « décomposer devant les élèves un mécanisme qui joue un rôle central dans toute 
croyance […]. Celle-ci est une manipulation par un sujet (disposant d’une compétence singulière 
qui suscite un attrait sur le profane ; il peut être artiste, guérisseur, médecin ou, pourquoi pas, 
rabbin, imam, pasteur ou prêtre, ajoutons, psychologue ou endoctrinologue, etc.) sur un autre 
sujet, frustré, malheureux, victime d’échecs, etc. La manipulation consiste en une promesse, tenue 
de manière équivoque. La réalisation pleine et entière en est constamment différée, mais de telle 
sorte que le sujet du manque ne doute pas de sa réalisation future étant donné un certain 
sentiment de plaisir (j’ajoute présentement, « lequel fait croire ») qui lui a été procuré. Une 
croyance est un acte de foi (un acte de confiance) dégradé, voire perverti : elle consiste 
nécessairement à détourner quelqu’un de soi, de la confiance qu’il est invité à mettre en soi, en 
suscitant l’illusion que la solution ultime à ses problèmes réside dans la détention d’un objet chargé 
de puissance magique (ce peut même être l’amour de Dieu, par exemple) : il suffit que votre photo 
de nu paraisse dans un recueil de textes ayant pour thème les sirènes pour vous transformer en 
sirène ». Ou il suffit de vous assurer que vous habiterez un pays où « coulent le lait et le miel » si 
vous respectez des commandements de Dieu pour transformer une obéissance en « amour » de la 
loi. 

113  Relation « normale » veut dire « non biaisée par des places sociales hiérarchisées ou entre 
dominant et dominé », comme c’est le cas, entre autres, dans une prédication ou un discours de 
propagande. Mais il en est d’autres qui, plus subtilement, privent le sujet potentiellement parlant 
de prendre la parole en réponse à…  
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C’est dans l’intérêt du peuple de croire à l’existence de Dieu, seul capable de tenir, 

potentiellement, la promesse d’un bonheur durable et donc de croire à la fiabilité de la 

parole des prêtres. En outre, en tant qu’elle est celle de Dieu, la parole des prêtres est 

sacrée : il est interdit d’y toucher. 

Trois mécanismes concourent à la réussite du bluff sacerdotal : la suture de la faille du 

mot à la chose, celle du personnage de récit au réel, celle du statut du sujet énonciateur 

qui l’oblige à dire vrai, à la vérité. La fiabilité du sujet ne garantit jamais la vérité de ce 

qu’il dit.  
 

Examen critique de la forme et des contenus de la « loi de Moïse » 

 

1- La forme  

 

Toutefois, la seule sacralisation de leur fonction ne suffisait pas à assurer le pouvoir des 

prêtres sur le peuple. Il nous faut nous demander comment les prêtres judéens ont réussi 

à faire admettre l’idée d’une loi révélée, autrement que par les pièges que tend la fiction 

narrative et que par la salivation provoquée par le rappel d’une promesse (encore que ce 

soit là un mécanisme redoutablement efficace sur les démunis). La trouvaille a été celle 

de la loi d’alliance. Dans une alliance, il faut que l’élément matériel, le symbole au sens 

étroit (la loi écrite) en tant que milieu d’échange entre l’humain et le divin, joue le rôle 

de tiers (te(r)stis : témoin) permettant une articulation exacte des sujets contractants, 

c’est-à-dire à la fois l’institution de leur autonomie, qui fait de chacun d’eux un répondant, 

et sa préservation114. La loi mosaïque, donnée par YHWH, une source « divine » se 

soustrayant à la possibilité d’être interpellée par l’homme en première personne, 

autrement elle ne serait pas divine, au moment où elle interpelle, prétendument, l’homme 

en tant que parole de YHWH, n’engage in actu ni son sujet énonciateur, puisqu’au 

moment de l’énonciation, ce dernier se met hors de portée de son allocutaire et donc se 

dé-responsabilise, ni son destinataire, puisque, au terme du processus par lequel ce 

dernier tente de remonter jusqu’au donateur, ce dernier se retire dans son altérité absolue.  

Levinas pense que le retrait de Dieu en-deçà de toute figuration est la condition de la 

seule sainteté dont les adeptes de la loi mosaïque sont les seuls témoins. Or la sainteté de 

 
114  Sur la question du symbole (de la langue en tant qu’institution symbolique), voir l’ouvrage 

d’Ortigues, Le discours et le symbole, ainsi que le retour insistant sur ce thème dans les ouvrages 
de Marcel Hénaff, et notamment Le don des philosophes. 
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la Loi n’est qu’une élévation à une puissance seconde de la sacralité (de 

« l’intouchabilité ») élévation qui a pour effet, et peut-être pour fonction dès le principe, 

de masquer une idolâtrie, avec celle de la Torah, soit de la voie judaïque, celle des parties 

contractantes, l’innommable YHWH et les prêtres-greffiers parlant au nom du peuple ; 

or les prêtres-greffiers, puis les rabbins, ne sont intouchables qu’aussi longtemps que le 

restera l’Innommable ; pour obtenir cela, il suffira d’interdire de le nommer et ainsi, de 

verrouiller une injonction paradoxale – un commandement de Dieu – en greffant sur elle 

une seconde injonction qui, elle, peut être tenue (interdit de prononcer le nom). 

Certes le retrait hors figuration du donateur de la Loi, divine en raison même de ce 

retrait, empêche que l’obéissance ne soit intéressée. Mais il faut bien que, d’une manière 

ou d’une autre, la source divine de la Loi soit garantie pour élever l’obéissance à une vraie 

sainteté. Elle l’est par le détour d’une alliance in illo tempore, dans une origine lointaine, 

d’abord, exclusive, ensuite, de toute autre alliance humainement marquée : culte de 

divinités figurées, personnalisées ; pactes avec d’autres groupes humains organisés en 

société ; contrat social fondé sur les lois qu’un groupe se donne. Yahvé est un dieu jaloux. 

Il est au sens technique « incomparable ». C’était le plus sûr moyen de le tenir au-dessus 

de tous les autres dieux. Cela entraînera bientôt son unicité. Enfin, cette unicité de Yahvé 

affecte celle du peuple qui célèbre son culte. La révélation entraîne avec elle l’élection et 

donc, paradoxalement, l’exclusion de l’autre, humain, trop humain, la purification du 

territoire, objet de la réalisation en instance de la promesse. La triade est délirante. 

Telle a été l’opération rapportée par le récit de la donation de la Loi à Moïse sur le 

Sinaï, plus concrètement par celui du scellement de l’alliance à l’occasion de la lecture 

publique de la loi quand la reconstruction du temple et celle des murs de Jérusalem ont 

été achevées. La révélation de la Loi mosaïque ne consiste en rien d’autre qu’en la 

déclaration qu’ils sont « trois » - ce qui est normal pour une alliance – à être désormais 

« intouchables » : le donateur, le donataire et la Loi, médiatrice entre les deux. Le 

donateur n’est mis hors d’atteinte (par une trace imprononçable d’écriture nécessaire pour 

sanctionner l’alliance et la cheviller au corps – voir La colonie pénitentiaire de Kafka) 

que pour tenir hors d’atteinte sa Loi et son donataire. Or le tétragramme n’est tenu pour 

imprononçable que par un artifice de lecture. Son statut écrit est le même que celui de 

tous les signes écrits de la langue hébraïque du sud. La logique eût été de tenir pour 

ineffable la loi elle-même. Réciproquement, il fallait exclure l’écriture des voyelles pour 

donner à l’interdit de proférer le nom divin un semblant de raison. Ici, l’idolâtrie n’est pas 

celle de la figuration d’un dieu, elle est celle d’une figure écrite,  idolâtrie masquée par 
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cela même qu’il est apparemment impossible, en vérité interdit de la proférer. C’est par 

la médiation de ce nom, donné pour improférable mais qu’il est simplement interdit de 

proférer, que découle l’idolâtrie, en creux pourrait-on dire, de la Loi, celle de ses adeptes 

et, essentiellement, celle des véritables donateurs de la loi, les responsables de sa 

formulation et de son écriture.  

Dès 623, au temps de Josias, a fortiori vers 400, les autorités sacerdotales de 

Jérusalem, composées de lettrés, n’étaient pas ignorantes de ce qui se passait dans d’autres 

espaces civiques que le leur. Il semble bien que les réformateurs du retour d’exil avaient 

quelque idée d’une révolution civique qui s’était déroulée du côté d’Athènes, inaugurée 

également par un maître de la langue et de l’écriture, Solon, vers 593. Ils semblent s’en 

être inspirés : ils avaient eux aussi à mettre en place une institution civique sans 

monarque. Ils connaissaient certainement l’écriture alphabétique. Pourquoi ne l’ont-ils 

pas adoptée au moment de la réécriture des textes de la tradition et de l’ultime écriture 

du code de la loi (les cinq rouleaux) ? Pourquoi cette réécriture n’a-t-elle pas été réalisée 

en araméen alors que c’était la langue de communication avec l’autorité civile, les rois de 

Perses, qui, eux, n’ont pas mandaté des spécialistes des écritures, des prêtres, mais qui 

ont approuvé le mandat que ces mêmes spécialistes, selon toute vraisemblance, s’étaient 

donné ?  Il fallait qu’ils restassent maîtres de la lecture de la Loi et qu’il fût interdit 

d’interpeller, du point de vue d’un simple sujet de la loi, d’un « citoyen », celui dont ils 

affirmaient qu’il en était le donateur. Indirectement, nous avons appris que le choix de 

l’écriture consonantique a été délibéré : Esdras était un scribe « rapide ».  

 

2- Contenus  

 

Examinée d’un point de vue formel, l’institution de la loi mosaïque est une duperie 

scandaleuse. Examinée sous l’angle des contenus, la loi mosaïque paraît avoir été la 

première formulation de maximes universelles, affirmant l’égalité de tous les hommes 

devant elle. Est-ce bien le cas ? 

Quoiqu’elle soit, en elle-même, rédhibitoire, je ne m’arrêterai pas sur l’inégalité de 

traitement entre les hommes et les femmes parce qu’elle était alors universelle. J’invite le 

lecteur à réfléchir avec moi sur le contenu le plus célèbre de la loi mosaïque, ce que l’on 

a coutume d’appeler les dix commandements. Seule la loi de Moïse formule les interdits 

fondamentaux de tuer, de voler, de mentir, de commettre l’adultère, de bafouer ses 

géniteurs, et les formule en tant que commandements divins, c’est-à-dire d’un point de 
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vue qui transcende – qui se situe au-dessus de… – tous les individus et qui, par-là, rend 

ces commandements indépendants de l’intérêt privé et particulier d’un souverain, humain, 

trop humain. L’analyse formelle de l’institution de la loi mosaïque montre que sa 

transcendance est un leurre et une duperie. L’affirmation de sa transcendance, c’est-à-

dire, de sa source divine, a eu d’abord pour fonction d’affermir le pouvoir que des 

membres de la caste sacerdotale se sont approprié et de le soustraire à tout examen 

critique. Portons notre regard sur un ensemble législatif proche dans le temps et dans 

l’espace, celui de la « république » d’Athènes entre VIe et IVe siècle, à titre de 

comparaison. Pour l’Antiquité entre Moyen-Orient et Europe, la documentation 

athénienne est la plus riche de celles qui ont été transmises jusqu’à nous, et elle permet 

donc de tirer des conclusions raisonnables de la comparaison. On ne trouvera aucune 

inscription athénienne attestant les interdits de commettre l’adultère, de tuer, de voler, de 

prêter de faux serments, de bafouer ses géniteurs ; le raisonnement montrera bientôt que 

de tels interdits ne sont formulés dans aucune législation, sauf, donc, dans la loi mosaïque. 

Est-ce parce que Moïse, ou plutôt Esdras, est le seul législateur ancien qui a su reconnaître 

l’existence, dans l’être humain, d’une injonction venant de plus loin ou plus haut que de 

lui-même ?  

Reportons-nous à la formulation de ces interdits au chapitre 20 de l’Exode (voir 

également Deutéronome, 5, 6 sqq.)  

(2) Ἐγώ εἰμι κύριος ὁ θεός σου, ὅστις ἐξήγαγόν σε ἐκ γῆς Αἰγύπτου ἐξ  οἴκου δουλείας. 

(3) οὐκ ἔσονταί σοι θεοὶ ἕτεροι πλὴν ἐμοῦ.  

(4) οὐ ποιήσεις σεαυτῷ εἴδωλον οὐδὲ παντὸς ὁμοίωμα, ὅσα ἐν τῷ οὐρανῷ ἄνω καὶ 

ὅσα ἐν τῇ γῇ κάτω καὶ ὅσα ἐν τοῖς ὕδασιν ὑποκάτω τῆς γῆς. (5) οὐ προσκυνήσεις αὐτοῖς 

οὐδὲ μὴ λατρεύσῃς αὐτοῖς· ἐγὼ γάρ εἰμι κύριος ὁ θεός σου, θεὸς ζηλωτὴς ἀποδιδοὺς 

ἁμαρτίας πατέρων ἐπὶ τέκνα ἕως τρίτης καὶ τετάρτης γενεᾶς τοῖς μισοῦσίν με (6) καὶ 

ποιῶν ἔλεος εἰς χιλιάδας τοῖς ἀγαπῶσίν με καὶ τοῖς φυλάσσουσιν τὰ προστάγματά μου.  

(7) οὐ λήμψῃ τὸ ὄνομα κυρίου τοῦ θεοῦ σου ἐπὶ ματαίῳ· οὐ γὰρ μὴ καθαρίσῃ κύριος 

τὸν λαμβάνοντα τὸ ὄνομα αὐτοῦ ἐπὶ ματαίῳ.  

(8) μνήσθητι τὴν ἡμέραν τῶν σαββάτων ἁγιάζειν αὐτήν. (9) ἓξ ἡμέρας ἐργᾷ καὶ 

ποιήσεις πάντα τὰ ἔργα σου· (10) τῇ δὲ ἡμέρᾳ τῇ ἑβδόμῃ σάββατα κυρίῳ τῷ θεῷ σου· οὐ 

ποιήσεις ἐν αὐτῇ πᾶν ἔργον, σὺ καὶ ὁ υἱός σου καὶ ἡ θυγάτηρ σου, ὁ παῖς σου καὶ ἡ 

παιδίσκη σου, ὁ βοῦς σου καὶ τὸ ὑποζύγιόν σου καὶ πᾶν κτῆνός σου καὶ ὁ προσήλυτος ὁ 

παροικῶν ἐν σοί. (11) ἐν γὰρ ἓξ ἡμέραις ἐποίησεν κύριος τὸν οὐρανὸν καὶ τὴν γῆν καὶ 
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τὴν θάλασσαν καὶ πάντα τὰ ἐν αὐτοῖς καὶ κατέπαυσεν τῇ ἡμέρᾳ τῇ ἑβδόμῃ· διὰ τοῦτο 

εὐλόγησεν κύριος τὴν ἡμέραν τὴν ἑβδόμην καὶ ἡγίασεν αὐτήν.  

(12) τίμα τὸν πατέρα σου καὶ τὴν μητέρα, ἵνα εὖ σοι γένηται, καὶ ἵνα μακροχρόνιος 

γένῃ ἐπὶ τῆς γῆς τῆς ἀγαθῆς, ἧς κύριος ὁ θεός σου δίδωσίν σοι.  

(13) οὐ μοιχεύσεις.  

(14) οὐ κλέψεις. (« tu ne commettras pas de rapt », pour asservir une personne). 

(15) οὐ φονεύσεις.  

(16) οὐ ψευδομαρτυρήσεις κατὰ τοῦ πλησίον σου μαρτυρίαν ψευδῆ.  

(17) οὐκ ἐπιθυμήσεις τὴν γυναῖκα τοῦ πλησίον σου. οὐκ ἐπιθυμήσεις τὴν οἰκίαν τοῦ 

πλησίον σου οὔτε τὸν ἀγρὸν αὐτοῦ οὔτε τὸν  παῖδα αὐτοῦ οὔτε τὴν παιδίσκην αὐτοῦ οὔτε 

τοῦ βοὸς αὐτοῦ οὔτε τοῦ ὑποζυγίου αὐτοῦ οὔτε παντὸς κτήνους αὐτοῦ οὔτε ὅσα τῷ 

πλησίον σού ἐστιν. 

 

« Moi, je suis, YHWH, ton Dieu, moi qui t’ai conduit hors de la terre d’Egypte, le 

domaine de ton esclavage. Tu n’auras pas d’autres dieux que moi.  

Tu ne te feras pas pour toi une figure à la semblance de quoi que ce soit de ce qui existe 

sous le ciel, etc… Tu ne te prosterneras pas devant elle et tu ne lui rendras pas un culte. 

Car moi YHWH, ton Dieu, je suis un dieu jaloux…  

Tu n’utiliseras pas le nom de YHWH, ton Dieu, pour ce qui est vain…  

Souviens-toi de tenir le jour du sabbat pour sacré… Ni toi, ni ton fils, ni ta fille, ni ton 

esclave, ni ta servante, ni ton bœuf, ni aucune de tes bêtes de somme, ni celui qui a trouvé 

refuge dans ton domaine, vous n’y accomplirez aucun ouvrage… (Motivation : Exode : 

je me suis reposé après avoir créé toutes choses. Deutéronome : afin que tu te souviennes 

que je t’ai délivré de l’esclavage de l’Egypte). 

Honore ton père et ta mère « afin que tu vives longtemps sur la bonne terre que 

YHWH, ton Dieu, te donne ».  

Tu ne commettras pas l’adultère (tu ne te mettras pas dans la situation de commettre 

l’adultère). 

Tu ne commettras pas de rapt / de vol.  

Tu ne tueras pas (tu ne verseras pas le sang).  

Tu ne porteras pas de faux témoignage contre ton proche (contre un allié) ;  

Tu ne convoiteras ni la femme de ton proche, ni sa maison, ni son champ, ni son 

esclave, ni sa servante, ni son bœuf, ni aucune bête de somme, ni rien de ce qui est à ton 

prochain… » 
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Avant la mise en accusation, écoutons ce que nous dit de ce décalogue l’un, sans doute, 

des meilleurs défenseurs de « la loi de Dieu », Rémi Brague (Rémi Brague, La loi de 

Dieu, Gallimard, Paris, 2005), en tant qu’elle « implique que l’agir humain, dans toute 

son ampleur, reçoit sa norme du divin » (p. 24). Souligné par l’auteur. 

Premier moment : « L’Ancien Israël offre cette particularité par rapport aux pays qui 

l’entourent d’avoir produit et transmis des textes qui procèdent à une critique de 

l’institution royale, voire de l’Etat comme tel. » Les origines de l’Etat sont, la plupart du 

temps, entourées de mystère. L’écriture n’apparaît qu’après institution d’un Etat ; la seule 

trace laissée de cette institution, est celle d’un traumatisme, décrit dans la Bible, par la 

bouche de Samuel (1 Samuel 8, 7-11). Pour le signifier d’une image, l’Etat détourne la 

fécondité des énergies vitales au profit de l’infécond, les services administratifs qui lui 

permettent d’exister, et d’abord l’institution scripturaire. « Le temps naturel des 

semailles… le cède au temps abstrait, cumulatif, des archives et des chroniques » (p. 81). 

La critique biblique de la royauté est en vérité une critique de l’Etat (ce qui n’est pas le 

cas dans les autres cultures antiques ; en Grèce, par exemple, on procède à un examen 

comparé des mérites des régimes politique, mais pas à une critique de l’Etat.) Cette 

disposition critique envers l’Etat conduit à soumettre l’exercice de la royauté à des règles, 

qui consistent essentiellement à contenir l’étendue de son pouvoir. A cela s’ajoute une 

disposition, de « copie de la loi », que le texte massorétique formule comme suit : « Et 

quand il sera monté sur son trône royal, il écrira pour lui-même dans un livre une copie 

de cette loi, que lui transmettront les prêtres lévites » (Deutéronome 17, 18 in TOB). Le 

texte de la Septante est le suivant : « (18) καὶ ἔσται ὅταν καθίσῃ ἐπὶ τῆς ἀρχῆς 

αὐτοῦ, καὶ γράψει ἑαυτῷ τὸ δευτερονόμιον τοῦτο εἰς βιβλίον παρὰ 

τῶν ἱερέων τῶν Λευιτῶν ». « Au moment de s’installer sur son trône, il fera écrire dans 

un rouleau pour lui-même, par les prêtres des Lévites, ce deutéronome ». Cette demande, 

commente Rémi Brague (p. 86) « est lourde de conséquences. […] Il s’agit d’objectiver 

la loi, de la séparer non seulement de la personne du roi, mais aussi de toute personne 

concrète : le prêtre détient la loi (Jérémie, 2, 8), mais juge selon elle. » Plus loin (p. 87) : 

« Pour pleinement objectiver la loi, on devra l’écrire. Ce qui constitue, comme on sait, un 

pas important dans la civilisation. L’idée était dans l’air dans tout le Bassin 

méditerranéen. A Athènes, on la fait remonter à Dracon. Chose amusante : on situe celui-

ci en 624 – soit deux ans après la « découverte » du Deutéronome en 622 (2 Rois, 22). » 

Les intentions apologétiques sont très mauvaises conseillères, provoquent d’étranges 

obscurcissements de la vigilance de l’esprit. 624 de l’ère ancienne, c’est deux ans avant 
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622. Comme cette loi écrite d’un point de vue qui n’est ni celui du roi, ni celui d’un 

législateur humain, ni celui d’aucun homme, mais divin, c’est-à-dire d’un point de vue 

qui place l’agir humain dans la dimension du divin, il est évident que ce qui la caractérise 

par rapport à toute autre loi écrite humaine, c’est son antécédence. 

Un si beau lapsus serait-il révélateur d’une faille dans le raisonnement, que notre 

philosophe n’en peut mais d’aveugler en s’aveuglant ? Qu’on les puise dans la Septante 

ou dans la tradition massorétique, plus certainement remaniée que celle de la Septante, 

les deux formulations (« Et quand il sera monté sur son trône royal, il écrira pour lui-

même dans un livre une copie de cette loi, que lui transmettront les prêtres lévites » / « Au 

moment de s’installer sur son trône, il fera écrire dans un rouleau pour lui-même, par les 

prêtres des Lévites, ce deutéronome ») soulèvent le problème de leur provenance ou 

encore de leur présence à cet endroit-là d’un « recueil », le Deutéronome. La formule 

attendue aurait dû être que le roi fasse écrire soit une copie de la loi – c’est la formulation 

de Rémi Brague, qui a glissé sur la difficulté que présente le texte – soit le deutéronome. 

Le respect de la demande de ce bref article de loi est bloqué par un paradoxe logique : 

l’article qui demande au roi de faire copier « cette » loi ne fait pas partie de la loi, et donc 

le roi est libre de ne pas copier la loi, s’il la copie, la « copie » de la loi ne le contraint pas 

à lui obéir. Pourquoi le scribe, auteur de l’article, n’a-t-il pas formulé la demande d’une 

« copie de la loi » ou bien du deutéronome ? Parce que « la loi » n’existait pas : elle est 

contemporaine de cet acte d’écriture qui formule la demande au roi de la copier, d’où 

l’emploi du déictique « cette », qui renvoie à ce que le copiste vient d’écrire. Et quand, 

dans la Septante, il est demandé de faire écrire « ce deutéronome », le paradoxe est 

analogue : c’est l’écriture actuelle, par un scribe, de « la loi de Moïse », postérieure à 

l’écriture de ce qui est en train de devenir ce « deutéronome », qui refoule une loi plus 

ancienne, la loi du roi Josias, en position seconde. 

Il est exclu que le passage d’un énonciateur humain d’une loi à un énonciateur divin 

de « la » loi évite le traquenard d’un paradoxe logique. Aucune proposition ne peut 

cheviller deux « groupes » qui ne se situent pas au même niveau : la tentative est vouée à 

l’échec d’un paradoxe insoluble. Une loi « divine » ne peut concerner que le divin. Si elle 

énonce des propositions qui s’appliquent à l’homme ou, même, pour l’homme, à 

l’instance donatrice de la loi (roi ou législateur), le sujet énonciateur d’une telle loi est 

nécessairement humain. Les prêtres judéens se sont passablement contorsionnés pour 

masquer qu’ils étaient la source de la « loi de Moïse », à un moment donné de l’histoire 

de Juda (après l’exil, donc après la tentative de fonder en Judée un Etat de droit sous 
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l’autorité d’un roi, étranger, lui-même soumis à la loi) : ils se sont démasqués comme 

énonciateurs et scripteurs de « la » loi précisément au moment où ils tentaient d’effacer 

l’opération qu’ils étaient en train de faire. 

La même tentative d’escamoter une incompatibilité se retrouve chez Rémi Brague au 

moment où il pense avoir fait une trouvaille « de grande conséquence ». Reprenons sa 

formulation : « Il s’agit d’objectiver la loi, de la séparer non seulement de la personne du 

roi, mais aussi de toute personne concrète : le prêtre détient la loi (Jérémie, 2, 8), mais 

juge selon elle. » Si le prêtre « détient la loi », c’est qu’il l’écrit, et ce n’est pas parce qu’il 

l’écrit en tant que prêtre qu’il le fait en contact avec le divin : imprégner la loi qu’il écrit 

d’un caractère divin est le détour dont il use pour légitimer son écriture et pour la rendre 

efficace.  

Dans l’Antiquité grecque, l’écriture des lois a été essentiellement un acte politique 

athénien dont l’origine a été contemporaine de l’institution de l’Etat. La critique que l’on 

trouve dans la Bible (Samuel 8), n’est pas la critique de l’Etat, elle est celle de la confusion 

de l’Etat avec la royauté (ou de la royauté avec l’Etat). Or, dans l’Antiquité, un roi n’était 

pas un chef d’Etat, il était le chef d’une grande famille capable d’imposer à d’autres 

grandes familles une alliance ayant pour fonction essentielle de neutraliser les rivalités 

entre puissances composant une société (la société israélite, la société judéenne, la société 

israélo-judéenne, etc.), d’en coordonner les activités, de présider aux partages des 

richesses acquises collectivement, de régler les différends, de contenir les vengeances. 

Rémi Brague le sait pertinemment : « la loi de Moïse » est « la loi du roi », il faut aussitôt 

préciser, de Perse. « Esdras est désigné comme « prêtre-scribe, spécialiste des 

commandements de YHWH (du kurios, en grec) et de ses lois concernant Israël » (Esdras, 

7, 11). Il s’agit-là de termes techniques de l’administration perse : Esdras est 

« commissaire d’Etat pour la loi du Dieu du ciel » - cette dernière dénomination étant le 

nom officiel de YHWH pour l’administration perse » (p. 94). Cette situation particulière 

a permis aux Judéens d’affranchir, en quelque sorte, leur propre loi de sa dépendance à 

leur propre Etat ; elle n’est pas loi s’exerçant sur un territoire particulier. Mais il en est 

comme si, pour l’auteur, cette singularité avait pour effet, également, de détacher la loi 

de sa source humaine, du groupe des prêtres, les Aaronides, qui ont imposé à Jérusalem, 

après le retour d’exil, leur pouvoir sur d’autres groupes, alors qu’elle a justement été le 

moyen par lequel les prêtres ont assis leur pouvoir exclusif sur la société judéenne 

(comprenant également des habitants émigrés de l’ancien royaume d’Israël). Rémi 

Brague commet un étrange raccourci : si la fonction des prêtres est d’être des médiateurs 
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avec le divin, la fonction ne peut pas être considérée comme une preuve de l’existence de 

la dimension qu’elle est censée médiatisée. Esdras n’a pas été le médiateur de « la » loi, 

il a été l’auteur – à l’appui d’autres lettrés, prêtres et lévites – de « la loi de Moïse », un 

personnage fictif inventé pour masquer l’origine temporelle de la loi, à un moment précis 

de l’histoire de Juda, c’est-à-dire de l’époque où les autorités de Juda disposaient de 

l’écriture, à partir de la fin du VIIIe siècle. 

Cependant, il peut dire avec raison que, de ce qu’elle n’est pas une loi d’Etat, 

monarchique en l’occurrence, elle devient une loi morale, gouvernant l’ensemble des 

pratiques humaines, loi morale qui peut être sentie comme d’origine « divine ». A ce titre, 

elle implique la distinction d’un espace profane et d’un espace sacré, à l’entrée duquel, 

de façon analogue à un règlement d’immeuble – l’analogie est celle que propose Rémi 

Brague – serait écrit sur un tableau d’affichage les règles fondamentales dont le maître 

des lieux – Dieu – demande qu’elles soient respectées car elles découlent, en quelque 

sorte, de ce qu’il est (voir « L’espace divin de la loi », pp. 97-105). Reste la question : 

comment un espace sacré peut-il se manifester en tant que tel ? La réponse est dans une 

formule du livre de Josué (24, 26) nous dit Rémi Brague (sefer tôrat elohim : un livre des 

voies en relation d’appartenances aux dieux des cieux115). « On remarquera que la loi est 

qualifiée de divine au moment même où elle est consignée dans un livre » commente 

l’auteur, qui ajoute une remarque en apparence anodine : « …, et dans une formule qui 

laisse entendre que le genre littéraire, « livre de loi divine » était quelque chose de bien 

connu ». Voudrait-il nous laisser entendre, par-là, que l’origine du genre « livre de loi 

divine » est enfouie dans la nuit des origines de l’écriture ? Contemporaine de la rayure 

de la voix par l’archigraphème archi-griffant, aurait peut-être pu dire Derrida ?  

Encore une fois notre réponse sera dans un retour au texte – grec – et à tout son contexte 

(Josué, 24, 16-33) 

(16) Καὶ ἀποκριθεὶς ὁ λαὸς εἶπεν Μὴ γένοιτο ἡμῖν καταλιπεῖν κύριον ὥστε λατρεύειν θεοῖς 

ἑτέροις. (17) κύριος ὁ θεὸς ἡμῶν, αὐτὸς θεός ἐστιν· αὐτὸς ἀνήγαγεν ἡμᾶς καὶ τοὺς πατέρας 

ἡμῶν ἐξ Αἰγύπτου καὶ διεφύλαξεν ἡμᾶς ἐν πάσῃ τῇ ὁδῷ, ᾗ ἐπορεύθημεν ἐν αὐτῇ, καὶ ἐν 

πᾶσιν τοῖς ἔθνεσιν, οὓς παρήλθομεν δι’ αὐτῶν· (18) καὶ ἐξέβαλεν κύριος τὸν Αμορραῖον 

καὶ πάντα τὰ ἔθνη τὰ κατοικοῦντα τὴν γῆν ἀπὸ προσώπου ἡμῶν. ἀλλὰ καὶ ἡμεῖς 

λατρεύσομεν κυρίῳ· οὗτος γὰρ θεὸς ἡμῶν ἐστιν. (19) καὶ εἶπεν Ἰησοῦς πρὸς τὸν λαόν· Οὐ 

 
115  sefer tôrat elohim : un livre des voies en relation d’appartenances aux dieux des cieux : formule 

unique dans la Bible, nous dit R. Brague ; elle apparaît également dans Néhémie, 8, 18 / 9, 3 ; 2 
chron. 17, 9 (voir TOB, note j au verset 26 ; dans la Septante, 2 Esdras, seul est attesté le syntagme 
« loi de Dieu »). 
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μὴ δύνησθε λατρεύειν κυρίῳ, ὅτι θεὸς ἅγιός ἐστιν, καὶ ζηλώσας οὗτος οὐκ ἀνήσει ὑμῶν τὰ 

ἁμαρτήματα καὶ τὰ ἀνομήματα ὑμῶν· (20) ἡνίκα ἐὰν ἐγκαταλίπητε κύριον καὶ λατρεύσητε 

θεοῖς ἑτέροις, καὶ ἐπελθὼν κακώσει ὑμᾶς καὶ ἐξαναλώσει ὑμᾶς ἀνθ’ ὧν εὖ ἐποίησεν ὑμᾶς. 

(21) καὶ εἶπεν ὁ λαὸς πρὸς Ἰησοῦν Οὐχί, ἀλλὰ κυρίῳ λατρεύσομεν. (22) καὶ εἶπεν Ἰησοῦς 

πρὸς τὸν λαόν· Μάρτυρες ὑμεῖς καθ’ ὑμῶν, ὅτι ὑμεῖς ἐξελέξασθε κύριον λατρεύειν αὐτῷ· 

(23) καὶ νῦν περιέλεσθε τοὺς θεοὺς τοὺς ἀλλοτρίους τοὺς ἐν ὑμῖν καὶ εὐθύνατε τὴν καρδίαν 

ὑμῶν πρὸς κύριον θεὸν Ισραηλ. (24) καὶ εἶπεν ὁ λαὸς πρὸς Ἰησοῦν· Κυρίῳ λατρεύσομεν 

καὶ τῆς φωνῆς αὐτοῦ ἀκουσόμεθα.(25) Καὶ διέθετο Ἰησοῦς διαθήκην πρὸς τὸν λαὸν ἐν τῇ 

ἡμέρᾳ ἐκείνῃ καὶ ἔδωκεν αὐτῷ νόμον καὶ κρίσιν ἐν Σηλω ἐνώπιον τῆς σκηνῆς τοῦ θεοῦ 

Ισραηλ. (26) καὶ ἔγραψεν τὰ ῥήματα ταῦτα εἰς βιβλίον, νόμον τοῦ θεοῦ· καὶ ἔλαβεν λίθον 

μέγαν καὶ ἔστησεν αὐτὸν Ἰησοῦς ὑπὸ τὴν τερέμινθον ἀπέναντι κυρίου. (27) καὶ εἶπεν 

Ἰησοῦς πρὸς τὸν λαόν· Ἰδοὺ ὁ λίθος οὗτος ἔσται ἐν ὑμῖν εἰς μαρτύριον, ὅτι αὐτὸς ἀκήκοεν 

πάντα τὰ λεχθέντα αὐτῷ ὑπὸ κυρίου, ὅ τι ἐλάλησεν πρὸς ἡμᾶς σήμερον· καὶ ἔσται οὗτος 

ἐν ὑμῖν εἰς μαρτύριον ἐπ’ ἐσχάτων τῶν ἡμερῶν, ἡνίκα ἐὰν ψεύσησθε κυρίῳ τῷ θεῷ 

μου… » 

[…]Mort de Josué ; ses funérailles ; transfert des os de Joseph… 
 

(33)   Καὶ ἐγένετο μετὰ ταῦτα καὶ Ελεαζαρ υἱὸς Ααρων ὁ ἀρχιερεὺς ἐτελεύτησεν καὶ ἐτάφη 

ἐν Γαβααθ Φινεες τοῦ υἱοῦ αὐτοῦ, ἣν ἔδωκεν αὐτῷ ἐν τῷ ὄρει τῷ Εφραιμ. 
 

Josué vient de demander au peuple s’il veut se tourner vers des dieux étrangers.  

« Le peuple répondit : « Nous ne saurions abandonner Yahvé en sorte de célébrer le culte 

d’autres dieux. Car Yahvé est notre Dieu, celui qui nous a fait sortir ainsi que nos pères 

d’Egypte et qui a été notre gardien sur toutes les voies sur lesquelles nous cheminions en 

Egypte, et au milieu de tous les peuples près desquels nous allions. Et c’est Yahvé qui a 

repoussé de devant nous l’Amorite et tous les peuples habitant notre terre. Eh bien, nous 

aussi nous célébrerons un culte Yahvé. Car notre Dieu, c’est lui. » Et Josué dit au peuple : 

« En aucun cas vous ne sauriez célébrer le culte de Yahvé, car il est un dieu saint, et d’un 

zèle sans relâche, et il ne vous remettra pas vos errements et vos infractions à la loi. Lorsque 

vous abandonnerez Yahvé et que vous servirez d’autres dieux, marchant contre vous, il 

vous fera subir des dommages et il vous dévastera pour vous faire payer le bien qu’il vous 

a fait. » Et le peuple dit à Josué : « Non ! Nous célébrerons le culte de Yahvé. » Et Josué 

dit au peuple : « Vous êtes vos propres témoins et votre témoignage pourra être retenu 

contre vous, car c’est vous qui venez de choisir de servir Yahvé. Et maintenant enlevez les 

dieux étrangers qui sont parmi vous et dirigez vos pensées vers Yahvé, Dieu d’Israël. » Et 

le peuple dit à Josué : « Nous servirons Yahvé et nous écouterons sa voix. » Et Josué établit 

une disposition testamentaire (une alliance) en rapport au peuple ce jour-là et il lui donna 

http://stephanus.tlg.uci.edu/help/BetaManual/online/AT.html
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une loi, qui servît de fondement à ses jugements, à Silo, en présence de la tente du Dieu 

d’Israël. Et il fit écrire ces paroles  (rhēmata tauta) dans un rouleau, loi de Dieu. Et il prit 

une grande pierre et il la plaça debout sous le chêne de Yahvé. Et Josué dit au peuple : 

« Voici la pierre qui sera parmi vous un témoin, car elle-même elle a entendu tout ce que 

Yahvé lui (à la pierre) a dit, car en ce jour il vous a parlé. Et elle sera parmi vous votre 

témoin jusqu’à la fin des jours, lorsque vous porterez de faux témoignages contre Yahvé, 

mon Dieu. »  

Suit le récit de la mort de Josué, celui du transfert des os de Joseph. « Et après cela, il arriva 

qu’Eléazar aussi, le fils d’Aaron, le grand prêtre, mourut ; il fut enterré sur la colline de 

Pinhas, son fils, qu’on lui avait donnée dans la montagne d’Ephraïm. » 

 

Le livre de Josué s’achève sur la conclusion d’une alliance, comme en 2Esdras, 

restaurée. Comme Esdras lui-même, Josué trouve un détour pour engager un choix de 

tout le peuple – en faveur du Dieu qui a favorisé la sortie d’Egypte. Il le tient ensuite à sa 

parole – ce que tu viens de dire, servira de témoignage contre toi en cas d’infidélité à ta 

parole. A l’appui de cet engagement, « διέθετο Ἰησοῦς διαθήκην πρὸς τὸν λαὸν ἐν τῇ 

ἡμέρᾳ ἐκείνῃ καὶ ἔδωκεν αὐτῷ νόμον καὶ κρίσιν ἐν Σηλω ἐνώπιον τῆς σκηνῆς τοῦ θεοῦ 

Ισραηλ. καὶ ἔγραψεν τὰ ῥήματα ταῦτα εἰς βιβλίον, νόμον τοῦ θεοῦ· » « Josué établit une 

disposition testamentaire (une alliance) en relation au peuple ce jour-là et il lui donna une 

loi, qui servît de fondement à ses jugements, à Silo, en présence de la tente du Dieu 

d’Israël. Et il fit écrire ces paroles  (rhēmata tauta) dans un rouleau, loi de Dieu. » Comme 

dans Esdras, on scelle une alliance en présence de tout le peuple et en son nom, la 

cérémonie tardive de la lecture de la loi est résumée ici d’une formule : « il lui donna une 

loi ». Sous quelle forme ? Nous sommes laissés à nous-mêmes de faire des hypothèses, 

car la proposition suivante καὶ ἔγραψεν τὰ ῥήματα ταῦτα εἰς βιβλίον, νόμον τοῦ θεοῦ ne 

signifie pas qu’il a fait écrire les articles de la loi dans un rouleau, mais rhēmata tauta, 

« cet ensemble de paroles », c’est-à-dire toute la loi, (νόμον τοῦ θεοῦ) dans un livre 

(rouleau). « Cet ensemble de paroles » a été écrit « dans un / le rouleau » qui porte la « loi 

de Dieu » : encore une fois, le scribe qui raconte l’épisode tente de forcer le passage de 

ce que Josué désigne dans ce qu’il désigne lui-même, ce qu’il est en train d’écrire, la loi, 

dont l’épisode présentement raconté est un moment !  

« Cet ensemble de parole », ce ne peut-être que le rouleau que mentionne 

Deutéronome 31, 24-26 : 

 « (24) Ἡνίκα δὲ συνετέλεσεν Μωυσῆς γράφων πάντας τοὺς λόγους τοῦ νόμου τούτου εἰς 

βιβλίον ἕως εἰς τέλος, (25) καὶ ἐνετείλατο τοῖς Λευίταις τοῖς αἴρουσιν τὴν κιβωτὸν τῆς 
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διαθήκης κυρίου λέγων (26) Λαβόντες τὸ βιβλίον τοῦ νόμου τούτου θήσετε αὐτὸ ἐκ 

πλαγίων τῆς κιβωτοῦ τῆς διαθήκης κυρίου τοῦ θεοῦ ὑμῶν, καὶ ἔσται ἐκεῖ ἐν σοὶ εἰς 

μαρτύριον. »  

« Lorsque Moïse eut achevé d’écrire tous les articles de cette loi sur un rouleau (du début 

à la fin), il donna un ordre aux Lévites qui transportaient l’arche de l’alliance de Yahvé : 

« Prenez le rouleau de cette loi-ci pour le déposer à côté de l’arche de l’alliance de Yahvé, 

votre Dieu, et il sera un témoignage entre vos mains. »  

Un livre (un rouleau) – celui de cette loi-ci, celle du Deutéronome – dont les traces ne 

remontent pas plus haut qu’à l’époque du roi Josias, vers 622 donc. A l’inverse de Moïse 

qui, par une opération difficile à concevoir, a réussi à insérer sa loi dans ce livre-ci du 

Deutéronome, écrit un demi-millénaire plus tard, partie seulement du tout, Esdras, par 

une opération plus facile à réaliser a réussi à insérer dans un livre de la loi préexistant à 

son œuvre, toute la Torah, en tant que loi de Moïse, prenant appui sur le rouleau existant, 

pour donner un semblant de réalité à une fiction dont il était lui-même l’auteur. Si bien 

que, lorsque nous lisons dans 2Esdras, une formule comme « le livre de la loi de Dieu », 

qui ne se rencontre, ailleurs, que dans le livre de Josué, nous sommes éventuellement 

inclinés à penser que la formule a été empruntée au livre qui, dans la disposition de la 

Torah, est censé être bien antérieur à la chronique de Néhémie et d’Esdras, alors qu’elle 

a été générée, dans Josué, comme tout le livre de Josué, d’ailleurs, par un décret d’un roi 

de Perse, Artaxerxès II (2Esdras, 7, 25-26) : « Et toi, Esdras, κατάστησον γραμματεῖς καὶ 

κριτάς, ἵνα ὦσιν κρίνοντες παντὶ τῷ λαῷ τῷ ἐν πέρα τοῦ ποταμοῦ, πᾶσιν τοῖς εἰδόσιν 

νόμον τοῦ θεοῦ σου, καὶ τῷ μὴ εἰδότι γνωριεῖτε. (26) καὶ πᾶς, ὃς ἂν μὴ ᾖ ποιῶν νόμον 

τοῦ θεοῦ καὶ νόμον τοῦ βασιλέως… » « Et toi, Esdras, établis des scribes (des spécialistes 

de l’écriture) et des juges, afin qu’ils aient puissance de juger pour tout le peuple au-delà 

du fleuve (de la Transeuphratène), pour tous ceux qui connaissent ce qui est loi de [ton116] 

Dieu ; et à celui qui ne la connaît pas, vous la ferez connaître. Et quiconque ne respectera 

ce qui est loi de Dieu et en même temps loi du roi… », qu’il soit châtié selon la loi. 

(A la lecture de tous ces textes, on peut se demander si le culte exclusif de Yahvé n’a 

pas été adopté après le retour d’exil au moment il devenait interdit de prononcer le nom.) 

En spécialiste de la lecture des textes de la tradition mosaïque Rémi Brague avait eu 

la possibilité de faire divers recoupements entre ces différents passages. Il ne pouvait 

laisser penser à son lecteur que la consignation dans un livre d’une « loi divine » était 

 
116  Il est peu probable que « ton » ait fait partie du texte primitif. La loi de « ton Dieu » n’est pas 

compatible avec « ce qui est loi de Dieu et en même temps loi du roi ».  
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contemporaine d’un personnage, successeur de Moïse, nommé « Josué », censé avoir 

vécu vers la fin du second millénaire, que par un grave défaut d’esprit critique. Quant à 

suggérer que cette loi existait déjà sous forme écrite avant Josué, cela confine à 

l’escroquerie pure et simple. Avant 2005, date de publication de La loi de Dieu, 

Finkelstein avait publié plusieurs articles et un ouvrage qui expliquait que l’occupation 

des Hautes Terres de Judée, de Samarie et de Galaad par une population appelée « les 

israëls », n’avait rien à voir avec une conquête ; en conséquence, les récits qu’on lit dans 

les livres de Josué et des Juges sont de la fiction historique, inventée après le retour d’exil 

de Babylone. L’obligation de situer toute formule de la Bible dans un contexte de 

production est une exigence préalable à toute interprétation. L’origine de l’écriture n’est 

pas contemporaine de l’écriture d’une loi divine.  Le Deutéronome est le premier recueil 

de lois judéennes – judéo-israélites – attestable et, le plus vraisemblable, c’est qu’il est 

contemporain du roi Josias, des années 625-620. Il est contemporain d’un moment où 

l’alliance était entre Yahvé et le roi et c’est dans ce contexte qu’il faut d’abord interpréter 

le décalogue – le préambule au code de loi.  

Soudain les commandements de n’accorder son soin qu’à Yahvé, de ne pas jurer par 

d’autres dieux, de ne pas s’en donner une représentation figurée, de ne pas mentir (de ne 

pas manquer à sa parole, de ne pas tuer, de ne pas piller son proche, de ne pas traiter son 

proche, c’est-à-dire un membre du groupe d’appartenance, un Judéen, comme un ennemi 

à qui l’on enlève femme, enfants, maison, etc., tout cela prend sens : c’est le roi que l’on 

engageait à n’avoir pour maître et seigneur que Yahvé, à ne pas s’en faire une 

représentation figurée, une statue, objet de culte, à ne pas prêter de faux serments, à ne 

pas voler, à honorer ses parents, etc. Car, selon ce qui est énoncé dans le livre de Samuel, 

un peuple est « esclave » de son roi, pour qui toutes exactions sont de l’ordre, non du 

permis, mais du possible. 

Les rédacteurs de la loi de Moïse, c’est-à-dire les lettrés qui ont travaillé sous la 

conduite d’Esdras, ont maintenu le préambule du Deutéronome, qui concernait 

spécifiquement la personne du roi, au moment de rédiger le récit de l’Exode. Ce faisant, 

ils en ont complètement modifié la teneur, ils en ont fait un code moral en même temps 

que pervers.  

Le catalogue des commandements commence, comme il se doit, par une titulature, 

sous laquelle nous pouvons évoquer la titulature des Achéménides, e. g., celle de Darius, 

citée dans le Grand Robert « Je suis Darius, le Grand Roi, le Roi des Rois, le Roi des 

Pays, le Roi de la Terre, le fils d'Hystaspe, l'Achéménide (…) ». Dans le Grand Robert, 
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elle est suivie de la citation d’un commentaire : « Cet ordre — la titulature suivie de la 

référence au dieu — a étonné les spécialistes (…)  » (tiré de la Recherche, juil.-

août 1970 ; article d’Yvonne Rebeyrol, « Suse : des textes surgis des sables. »). Elle est 

pourtant la forme normale de la titulature d’une proclamation ou de la publication d’une 

décision par une autorité royale ou d’une Assemblée des Athéniens, par exemple. Le mot 

« theoi » (dieux) est par exemple placé comme premier élément de l’inscription du décret 

de 425 sur le tribut délien. Selon les enjeux, un décret était placé sous l’autorité des dieux 

ou d’une divinité. Les rois perses rappellent volontiers qu’ils détiennent leur pouvoir 

d’Ahura Mazda. La singularité de la loi mosaïque, c’est qu’elle n’est pas une loi que le 

kurios humain – celui qui a autorité pour le faire, roi ou Assemblée des citoyens, à 

Athènes, par exemple – a rédigée en invoquant l’appui d’une puissance divine, mais c’est 

« Dieu » lui-même, se désignant sous une double métonymie (« Je Suis » « Yahvé », ton 

Dieu), qui doit donc expliquer ce qui l’autorise à donner une loi à son peuple, de la même 

façon que les lois d’un roi ou d’une Assemblée n’ont validité que pour le peuple sur lequel 

l’un et l’autre sont souverains.  

Le détour des prêtres judéens – c’est Dieu qui a donné sa loi, puisqu’il n’y a plus de 

roi en Juda – prend d’emblée un tour paradoxal : au lieu que le souverain humain prétende 

tirer la légitimité de son action du dieu, c’est ici le dieu qui doit dire la raison qui l’autorise 

à donner sa loi : « je t’ai conduit hors de la terre d’Egypte, hors du domaine / de la maison 

de l’esclavage ». Nous corrigeons aussitôt : « puisque je t’ai conduit hors de Babylone ». 

Un peuple se donne des lois quand il s’est affranchi d’une tutelle étrangère ; alors il peut 

s’indiquer ses propres règles de conduite, il devient « auto-nome ». « Juda », après 539, 

ne s’est pas affranchi en s’appuyant sur ses propres forces ; il l’a été par un décret royal 

d’une puissance étrangère, reconnaissant son allégeance à Dieu « créateur du ciel et de la 

terre, créateur de l’homme, créateur du bonheur pour l’homme ». Les Judéens ne 

disposaient donc pas du pouvoir – de la Gewalt – qui les aurait autorisés à se donner des 

lois strictement judéennes. Or les lettrés judéens, des prêtres, s’appropriant l’héritage des 

prophètes de Yahvé, ont « compris » qu’en réalité le dieu dont les rois de Perse 

reconnaissaient l’autorité, c’est le dieu que les prophètes avaient annoncé117 et qui s’est 

manifesté, en fin de parcours, sous la figure (ou le couvert, ou le masque) d’Ahura Mazda. 

C’est donc Yahvé qui a délivré son peuple, et c’est donc Yahvé qui est légitimé à donner 

 
117  Dès l’époque ancienne du prophète Elie : Dieu ne se manifeste pas dans les fracas, des armes ou 

du tonnerre, il n’est audible que dans le silence. 
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une loi à son peuple, une loi « de Dieu », du « Dieu créateur du ciel et de la terre ». Voilà 

ce qu’ont pensé des prêtres et des Esdras en péril de sombrer, corps et bien, avec leur 

dieu, Yahvé. Or pour nous, la délivrance de la « maison de l’esclavage égyptienne » est 

une fiction précisément élaborée pour ménager dans un passé lointain un espace et un 

temps où Yahvé a pu dicter sa loi à son « serviteur » nommé Moïse, une fiction qui frappe 

tout simplement d’inanité l’autorité de Dieu, donateur de sa loi. La « loi de Moïse » n’est 

pas une « loi de Dieu ». Qui pénètre dans le domaine de cette loi n’entre pas dans un 

espace sacré, il met le pied dans un traquenard. La meilleure démonstration en a été faite 

par Jésus de Nazareth : le plus sûr moyen d’éviter un piège, c’est de ne pas prendre la 

voie qui conduit à ce piège.  

Ce « Dieu » qui a délivré son peuple de l’esclavage doit se donner de la consistance. 

Il le fait, par la bouche de ses interprètes, en renvoyant à l’autre, aux autres dieux, leur 

consistance fictive. Il faut avouer que c’est le seul moment où ces interprètes, les prêtres, 

ont procédé de manière vraiment subtile. Ils ne font pas dire : « Je suis le seul vrai Dieu ; 

les autres dieux ne sont que fantômes ». Ils lui font dire : « Tu ne te feras pas, pour toi-

même, quelque figure que ce soit, à la semblance de quoi que ce soit sur la terre, etc…, 

et qui te servirait de support pour ton culte ». Je suis infigurable, irreprésentable : un vrai 

Dieu ne peut être qu’infigurable et irreprésentable. La seule figure médiatrice de son 

essence, ce ne peut être que celle de l’écriture d’une loi qui énonce, en préambule au code 

particulier d’une loi humaine – les règles de conduites judéennes par exemple – ce qui 

doit valoir pour tous les hommes, en tout temps : ne pas tuer, etc.  

Cette affirmation de l’universel – hérité du zoroastrisme, pour lequel Ahura Mazda 

aussi est infigurable ; en outre, il n’existe pas chez les Perses d’alors de temple pour 

signifier que Dieu a installé sa tente parmi nous – est aussitôt démentie par la prescription 

du repos du sabbat (et de l’année sabbatique), une règle particulière, qui a précisément 

pour fonction de rappeler au peuple qu’il n’est pas l’auteur de son affranchissement et 

qu’il ne peut donc s’affranchir de l’obéissance à la loi qui lui rappelle son hétéronomie. 

Elle le sera ensuite, abondamment, par la masse des prescriptions qui prétendent prendre 

en charge toutes les particularités de la vie « judéenne ».  

Si nous examinons, maintenant, le contenu des interdits fondamentaux, le bénéfice 

n’en est qu’apparent. Leur formulation pourrait laisser croire que les mêmes interdits ne 

sont pas opérants dans les sociétés autres que la société judéenne. Ce n’est évidemment 

pas le cas : aucun groupe humain ne peut tolérer le meurtre d’un membre du même groupe 

d’appartenance, ou l’adultère en tant qu’il est une transgression d’un contrat sur lequel 
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repose l’alliance sociale, ou le faux serment en tant qu’il est prêté dans la détermination 

secrète d’abuser la confiance de l’autre, ou le mensonge en tant que démenti ou 

dissimulation ; enfin aucun groupe humain ne peut tolérer que l’un de ses membres traite 

les autres comme des étrangers au groupe, des proies potentielles à qui il sera loisible 

d’enlever tout ce qui fait son identité de membre du groupe (épouse, enfants, maison, 

domaine, biens meubles et immeubles). Bref les commandements fondamentaux n’ont 

pas besoin d’être formulés parce qu’ils instituent tout membre du groupe dans son 

humanité « sociale », conditionnent donc son respect absolu à l’intérieur de son groupe 

d’appartenance, par-là constituent le ciment d’un pacte social.  

La formulation de ces interdits renforce-t-elle le respect dû au proche (à l’allié, le 

philos, le socius, le coreligionnaire) ?  

Prenons l’exemple du meurtre. Avant la loi de Moïse, il n’existait nulle part un interdit 

de tuer un proche ; il existait partout des procédures de poursuite des meurtriers d’un allié. 

Tout individu était retenu de tuer, par des mécanismes complexes, relevant de la biologie, 

de l’éthologie et de la socialisation. « Tuer, commettre l’adultère, mentir, voler, piller », 

ce sont des choses « qui ne se font pas » contre les gens de son entourage, proche et même 

lointain non plus que contre des alliés, de l’ensemble des solidaires. Cela n’a pas besoin 

d’être formulé. A partir du moment où un interdit de tuer (un allié) est formulé comme 

un commandement divin – et il ne pouvait être formulé que comme un commandement 

divin – le rapport au meurtre est modifié : je ne tuerai pas, d’abord par obéissance à Dieu 

et non, d’abord par respect de la vie de l’autre, mon semblable. Je ne suis pas sûr que 

l’obéissance à Dieu soit un frein plus efficace que le respect ; je suis certain qu’il y a du 

mérite à obéir à Dieu, qu’il n’y en a aucun à respecter son semblable, mais je suis 

également certain que substituer la crainte et le mérite au respect est une entreprise 

perverse qui ne peut intéresser que des malades de la volonté de puissance. Le préambule 

de la « loi de Moïse » a été fabriqué par des malades de la volonté de puissance. Pour 

parodier Flavius Josèphe et retourner contre les gens de son espèce, je veux dire les 

malades de la volonté de puissance et non les juifs, une qualification que Flavius emploie 

pour ridiculiser les Chrestiens, nous dirons : « et aujourd’hui encore, c’est une volière fort 

agitée ».  

 

Alliance avec le peuple 
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Selon la logique des alliances traditionnelles entre un roi suzerain et un ou des rois, ses 

vassaux, il est à supposer que les premières alliances, soit à Samarie, soit à Jérusalem, ont 

été celles, à chaque fois, d’un roi avec Yahvé (Joas dans le royaume du Nord, Ezéchias 

et Josias, par exemple, en Judée). Ainsi un moment important de la transformation de 

l’idéologie de l’alliance a été celui où celle-ci a été scellée entre Yahvé et « son » peuple 

(dont les membres ont été appelés Israélites, ce qui a permis d’approprier à la Judée une 

autorité sur tous les Hébreux du Sud).  

Commençons par un raisonnement historique. Après la prise de Jérusalem en 587, ce 

n’est pas toute la population qui a été déportée118. Les vainqueurs s’intéressaient surtout 

aux chefs du peuple, en l’occurrence à l’aristocratie militaire (membres de la tribu de 

Juda) et sacerdotale (de la tribu de Lévi) résidant à Jérusalem. Il s’agissait par-là de 

contrôler les meneurs potentiels d’une révolte ou d’une résistance à l’occupant. Il est 

probable que l’on emmenait également ceux dont la compétence pouvait être exploitée 

(des artisans, par exemple). Mais les « laboureurs » ou la population « laborieuse » restait 

sur place, pour continuer à produire des richesses. Il restait dans la population rurale des 

« gens de la terre119 », des ham haaretz hébreux (Israëliens et Judéens), mêlés à des 

hommes venus d’ailleurs (d’après ce que le livre 2Esdras laisse entendre, des Hittites, des 

Moabites, des Amorites, des Egyptiens, et d’autres ethnies encore, venues prendre la 

place des « laboureurs » ou des « pasteurs » tués lors de l’expédition babylonienne ou 

décimés par la maladie…).  

 
118  Ce que le raisonnement fondé sur la vraisemblance permet de déduire, l’archéologie l’appuie sur 

des indices factuels ; voir Finkelstein – Silberman (2002). 
119  Cela est explicitement affirmé en 2 Rois 25, 12. Etant donné la mention que le livre d’Esdras fait 

des « gens de la terre » restés en Judée et présents au retour de l’exil, après l’assassinat, par un 
membre de l’aristocratie militaire, de Guedalias, un allié des prêtres, gouverneur judéen désigné 
par le roi de Babylone,  ce ne sont pas tous les Judéens qui ont fui en Egypte par crainte de mesures 
de rétorsion, mais tous les hommes de l’ancienne garde et les membres de l’aristocratie militaire 
résidant hors de Jérusalem, qui se sont alors engagés comme mercenaires dans l’armée égyptienne 
et sont allés s’installer à Eléphantine, comme gardes de la frontière du Sud. Il est probable que ces 
hommes, dont certains pouvaient occuper des postes de commandement dans l’armée 
égyptienne, n’avaient pas totalement renoncé à leurs possessions en Judée. Le papyrus Pascal [voir 
Abadie – de Martin de Vivies (2017), p. 18, 2ème colonne ; voir également le texte in Grelot] atteste 
l’existence d’un rescrit de Darius II imposant à une communauté d’Eléphantine la pratique cultuelle 
de Jérusalem (en ce qui concerne la célébration de la pâque). A l’époque où Artaxerxès II a dû 
défendre sa position sur le trône contre son frère, Cyrus, aidé de mercenaires grecs, le roi de Lybie, 
Amyrtée, en a profité pour placer l’Egypte sous son contrôle. Il s’agissait donc alors, du point de 
vue du grand roi, de neutraliser l’hostilité potentielle des mercenaires d’origine judéenne dans 
l’armée égyptienne, en les liant par la « loi d’alliance mosaïque », et de s’en faire des alliés contre 
tel ou tel prétendant pharaon. 
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Une grande affaire, au retour d’exil, si l’on en croit notre chronique, a été celle des 

mariages avec des femmes étrangères. Les « gens de la terre », les Judéens et les Israélites 

venus de Samarie après sa destruction en 722, n’ont pas hésité à prendre femme auprès 

des étrangers, et cela, « à commencer » par les « chefs » (arkhontes) (chefs de famille 

élargies et chefs de village ; les fils du prêtre Josué, par exemple). Les premiers Judéens 

revenus de l’exil de Babylone n’ont pas eu de scrupule à se comporter de la même façon 

et à épouser des étrangères. 

Au terme d’un long processus d’environ cent-trente années, l’action d’Esdras a 

comporté trois opérations décisives pour l’institution de « l’identité » judéenne : 

-  il a mis un terme (juridique, du moins) aux mariages mixtes ;  

- il a été le médiateur du scellement d’un pacte de confiance (une pistis) entre les 

chefs (villages, clans (?), tribus), entre les chefs et le peuple, par cette opération il 

a rendu le peuple solidaire de l’alliance,  

- enfin il a fait procéder à la lecture solennelle de la loi à l’occasion de la fête des 

« huttes » (Soukkot), qui deviendra la fête commémorant la donation de la loi sur 

le Sinaï ; jusqu’alors elle rappelait le souvenir du retour d’exil au temps de Cyrus, 

sous la conduite du grand-prêtre Josué et d’un membre de la famille royale, 

Zorobabel.  

Car l’histoire, après l’exil, de la « reconquête », par les Judéens, de leur terre (un 

simple retour, pour lequel, il est vrai, il a fallu se battre) et de la conquête d’une identité 

est non seulement celle des longs efforts au terme desquels ils ont réussi à faire valoir la 

légitimité de leur revendication sur la possession de Jérusalem et sur un « petit reste » du 

territoire de Juda, contre de petits royaumes qui les entouraient (Samarie au Nord, Edom 

au Sud), mais aussi celle de la lutte, peut-être féroce, mais dont les coups ont été 

soigneusement étouffés, des prêtres entre eux pour s’assurer, par la médiation du temple, 

le pouvoir sur les Judéens et ceci n’a pu se faire que par l’élimination des revendications 

de l’aristocratie militaire, partie se mettre au service des pharaons d’Egypte. Le rescrit 

d’Artaxerxès (II) invite Esdras (7, 27) à « κατάστησ[αι] γραμματεῖς καὶ κριτάς, ἵνα ὦσιν 

κρίνοντες παντὶ τῷ λαῷ τῷ ἐν πέρα τοῦ ποταμοῦ, πᾶσιν τοῖς εἰδόσιν νόμον τοῦ θεοῦ 

[σου], καὶ τῷ μὴ εἰδότι γνωρι[εῖν] », « établir des scribes (spécialistes de la loi) et des 

juges, afin qu’ils exercent la justice sur tout le peuple au-delà du fleuve (en 

Transeuphratène), sur tous ceux qui connaissent la loi de […] Dieu et afin de la faire 

reconnaître par celui qui n’en a aucune idée » (parce qu’il n’en a pas entendu parler). » 
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Qui est celui-là ? Celui qui n’assiste pas à la lecture de la loi en Judée. Le mercenaire 

israélite d’Eléphantine, par exemple.   

La juridiction de la loi ne s’étendra pas seulement sur les habitants de la Judée, mais 

sur tous ceux qui seront désormais destinés à devenir « juifs », résidant sur d’autres 

territoires, notamment sur les mercenaires d’Egypte et qui seront tels, « Judéens » soit 

« Juifs » en tant qu’adeptes de la loi de Moïse, loi d’Alliance de Kurios avec son peuple. 

Je l’ai déjà mentionné : l’époque est celle des troubles liés à une guerre de succession, 

dont on a tenté de tirer profit, ici ou là, pour s’émanciper de la tutelle perse. La crainte, 

peut-on supposer, était que l’aristocratie militaire judéenne profite de cette situation pour 

tenter un retour. Un tel contexte permet de comprendre l’élaboration du mythe de Moïse, 

du don de la loi sur le Sinaï, de l’alliance « avec le peuple », de l’affranchissement de la 

servitude égyptienne. L’adversaire que craignaient les prêtres judéens à la fin du Ve siècle 

n’était pas tant Pharaon que des officiers de ses armées. 

Il semble que la société israélite fonctionnait sur un modèle proche de l’idéologie 

trifonctionnelle. Du côté grec, la tâche politique a été la recherche d’une neutralisation 

réciproque des risques de pouvoir excessif que comportaient aussi bien les membres de 

la fonction « intellectuelle » (les Conseillers) que ceux de la fonction guerrière 

(l’aristocratie équestre, les professionnels de la guerre). La mise en place de la phalange 

a conduit, à Athènes notamment, à neutraliser le rôle militaire et par là social de 

l’aristocratie équestre. En ce qui concerne le gouvernement, le principe a été celui du 

refus de tout pouvoir monarchique, ce qui a conduit, à Athènes, à l’abolition de la royauté 

(qui pouvait être exercée par un membre de la fonction « intellectuelle » aussi bien que 

de la fonction guerrière). L’institution de la royauté en Israël, au nord comme au sud, en 

Juda, était en contradiction avec les tendances fondamentales de la société. Les rédacteurs 

de la loi mosaïque n’ont donc pas eu de peine à convaincre qu’elle a été à l’origine de 

tous les malheurs du passé. En revanche, l’idée d’une démocratie leur était profondément 

étrangère. La substitution d’un code de lois divines au code royal leur permettait de faire 

l’économie du pouvoir royal en même temps que celle de la souveraineté populaire : le 

seul pouvoir légitime est celui de Dieu, dont ils sont les seuls interprètes. Et ils seraient 

les médiateurs de l’extension de la souveraineté de la loi de YHWH, « béni soit son saint 

nom », puisqu’il est le seul vrai Dieu, sur tous les peuples. 

 

Récapitulation 
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Yahvé n’a pas été le dieu de l’exode, de la « sortie d’Egypte ». Le plus probable, selon ce 

que laisse entendre le Cantique de Débora, c’est qu’il a été adopté, vraisemblablement, 

vers la moitié du Xe siècle (après 950 ?) comme Dieu des israëls, de la population des 

hautes terres d’Ephraïm, à la suite d’une victoire sur une armée d’un dirigeant d’une cité 

cananéenne (ou philistine) ; il a été associé à cette victoire en tant que maître du feu et 

des souffles, et par là des éléments. Il est venu de Séïr, d’une région du sud, accompagnant 

dans sa « migration », un forgeron, appelé par un roi local, engagé, avec statut d’hôte, 

pour fabriquer divers ustensiles et des armes en fer.  

Fort de la connaissance de son lien avec les forgerons, nous pouvons réexaminer la 

racine de son nom à l’appui d’informations que nous puiserons auprès de Bob Becking, 

« Bibelwissenschaft » (2006), entrée Jahwe, § « la signification du nom Jahwe ».  

« Die Bedeutung des Namens Jahwe ist umstritten. Im Allgemeinen wird der Name 

Jahwe als Verbform gedeutet, insbesondere als Kurzform für ’el-jahweh (z.B. Dijkstra 

1996). Fraglich ist jedoch, was das Verb bedeutet. » Pour sortir des ambiguïtés, il serait 

peut-être préférable, nous dit l’auteur de l’article, d’expliquer le nom à l’appui d’une 

étymologie arabe. « Die Wurzel hwj hat im Arabischen drei Bedeutungen: 1. „sich sehnen 

/ passioniert sein“, 2. „fallen“; 3. „blasen / wehen ». Il commente : « fait sens une 

association avec la troisième signification plutôt qu’avec les deux autres, étant donné 

qu’elle peut être rattachée à la représentation de Jahwe comme dieu des tempêtes, du type 

de Baal / Hadad ». 

 La première signification de la racine est plus précise que celle que T. Römer a retenue 

(« désirer »). « Sich sehnen / passioniert sein », ce n’est pas simplement « désirer », mais 

au moins « désirer ardemment » = « être rongé intérieurement par le feu du désir ». La 

racine comporte donc trois notions « brûler intérieurement », « souffler », « tomber ». La 

question se pose : « Quel est l’intégrant de ces trois notions qui explique leur 

appartenance à une même racine ? » Ne serait-ce pas l’idée d’un agent qui manifeste sa 

puissance sous la modalité d’action des trois éléments « physiquement » « actifs », feu, 

air, eau (« les précipitations »), alors que la terre le fait « biologiquement » (elle fait 

croître) ? Sur le plan humain, les activités qui prennent appui sur la dynamique conjuguée 

de ces trois agents, ce sont celles du forgeron, du potier et du distillateur. Dans le culte de 

Yahvé, la fonction de fécondité et de fertilité est en quelque sorte refoulée : il n’est 

justement pas un double de Baal / Hadad et, pour les israëls, il était important qu’il ne le 

soit pas. Cette fonction est absente de son nom ; ce qui est premier, c’est la création 

d’objets. Dans le premier récit de la création, Yahvé agit à la façon d’un potier : il façonne 
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le ciel et la terre, les êtres vivants, l’homme. Le récit sacerdotal, qui impute la création à 

la parole, a été composé après le contact avec le zoroastrisme. Yabin, le roi qui a invité 

Heber, qui a donc fait de lui l’hôte qu’il « héberge », porte dans son nom le thème de la 

« création » ; le nom, dans ce cas, ne qualifie pas celui qui le porte, mais le personnage 

qu’il a placé en position de miroir, son hôte, le forgeron, « Ya-bin », « Yahvé crée », 

« fabrique ». 

Haroschet-Gojim, l’endroit où l’armée ennemie a subi sa défaite, où la tête de Sisera a 

été « martelée », signifie (entrée « Haroschet » in « Bibelwissenschaft », Lexicon) « la 

terre de labour des peuples », c’est-à-dire la terre de labour de la population cananéenne. 

C’est sur cette terre de labour qu’Héber a planté sa tente, sous un chêne.  La version du 

codex Vaticanus explique que Yaël s’est emparée du marteau « des forgerons » pour 

planter un clou dans la tête de Sisera. La tente de Yaël était, par métonymie, une forge. 

Plusieurs éléments du Cantique de Débora évoquent l’arrière-plan des premiers moments 

de l’Âge de fer sur les terres de Palestine et la mise en place d’une culture agricole à ce 

moment-là. L’histoire de Héber et de Yaël nous invite à faire l’hypothèse que l’ascendant 

exercé par les habitants des hautes terres de part et d’autre de la vallée de Jezréel sur ceux 

des cités cananéennes a été lié à la maîtrise des techniques de la métallurgie du fer par 

une ghilde d’artisans des métaux, apparentés aux « israëls » (les Quénites)120. De Séïr à 

la vallée de Jezréel, Yahvé a suivi, de hauteur en hauteur, le cheminement nomade des 

forgerons (Sur le lien de Yahvé avec un culte des forgerons, voir Nissim Amzallag, La 

forge de Dieu, édition du Cerf, Paris, 2020).  

Ce Dieu, dont le nom est Yahvé, qui s’est révélé aux israëls, à l’ensemble des 

populations des hautes terres de Juda, de Samarie, puis de Galilée, une première fois à 

l’occasion d’un combat victorieux sous l’impulsion d’une prophétesse, au Xe siècle,  s’est 

révélé une seconde fois, de manière décisive, à un petit reste d’Israël, le peuple de Juda, 

en favorisant son affranchissement de l’esclavage babylonien, puis son retour en Yehoud 

et son installation sur la terre qu’il avait « promise » (Jérusalem et le territoire de Juda, 

allant, au sud, jusqu’à Bet-Çur, au nord, jusqu’à Miçpa et Bethel, à l’est, jusqu’à Jéricho. 

« A l’ouest, Yehoud incluait peut-être la Shefelah septentrionale », mais pas la ville 

 
120  Cette ghilde a subsisté à travers toute l’histoire juive : il est possible de suivre à la trace les 

forgerons « juifs » à travers toute l’Afrique et à travers l’Europe. Dans les années 1280, on fait appel 
à un juif, résidant alors à Largentière, Jacob de Lunel, pour indiquer l’endroit où serait fondée la 
bastide autour de laquelle sera bâtie Villeneuve-de-Berg (Ardèche). (Voir Albin Mazon, Histoire de 
Largentière, 1re édition, 1904 ; Je remercie mon ami Jean Moulin, de Villeneuve de Berg, de m’avoir 
fourni ces informations). 
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d’Hebron (I. Finkelstein, N. A. Silberman, Les rois sacrés de la bible. A la recherche de 

David et de Salomon, Paris, 2006, p. 276). Tel est du moins le sens que les nouveaux 

prophètes d’Israël, dépositaires des desseins de Yahvé, des membres de la caste 

sacerdotale de Juda, ont donné au retour de l’exil, s’appropriant toute l’histoire antérieure 

des habitants des hautes terres, devenues les royaumes de Samarie, puis de Juda, la 

réinterprétant dans le sens qui leur était favorable. La situation des captifs à Babylone 

était analogue à celle des habitants des hautes terres avant que Yahvé ne les élise pour 

son culte et non à celle d’un groupe informe d’esclaves de Pharaon. L’exode fondateur, 

je le rappelle, a été celui de Yahvé et non celui d’un peuple qu’il aurait choisi pour 

l’émanciper de l’esclavage égyptien.  

Après le retour d’exil, lorsque les lettrés judéens ont été placés devant la nécessité de 

réinterpréter toute l’histoire des israëls et de leur rapport avec Yahvé pour rattacher cette 

histoire à celle d’une décision des rois de Perse, véritables libérateurs des aristocraties 

déportées à Assur ou Babylone, il s’est agi de légitimer la revendication de Yahvé sur le 

territoire de Juda. Dans l’antiquité, seul un territoire conquis pouvait être revendiqué 

comme possession légitime. Le récit des origines le plus ancien que l’on détenait était 

contenu dans le Cantique de Débora. Il racontait une émigration depuis le sud, en vérité 

depuis Edom, non d’un peuple, mais d’un dieu, qu’une invocation au début du récit, au 

moment d’évoquer sa « sortie de Séïr », nommait Yahvé. Le cantique attribuait à une 

intervention de ce dieu, au temps de sa migration, la victoire sur une troupe 

« cananéenne », victoire qui signifiait qu’il se choisissait pour peuple les « israëls ». Avec 

cette victoire a coïncidé le début de l’extension de leur habitat vers la vallée de Jezréel et 

l’occupation de ses « cités », principalement de Megiddo. Aucune tradition n’attestait une 

« conquête » des hautes terres ; on savait simplement qu’un dieu, venu d’ailleurs, s’était 

acquis le peuple auquel on appartenait. On savait que deux royaumes avaient, après cette 

victoire, été mis en place, d’abord au nord, puis au sud. L’histoire des deux royaumes 

s’était achevée avec la prise de Samarie par les troupes assyriennes, celle de Jérusalem 

par les troupes babyloniennes. On savait également que le roi de Juda qui avait fait écrire 

un code de loi placé sous l’autorité de Yahvé avait vainement tenté de s’émanciper de la 

tutelle égyptienne, avait été vaincu et tué à Megiddo. La conquête de Jérusalem par 

Babylone avait suivi quelques années plus tard. Comment les lettrés judéens, membres 

de l’aristocratie sacerdotale (en quelque sorte, les grands fonctionnaires de l’Etat), 

pouvaient-ils asseoir leur autorité sur la population de Juda alors que leur retour dépendait 

entièrement du bon vouloir d’un pouvoir étranger, celui des rois de Perse ? La seule 



191 
 

solution était de « fabriquer » une histoire qui faisait de leur retour à Jérusalem 

l’accomplissement d’une promesse de Yahvé (c’était leur métier que de fabriquer du 

texte). 

Au commencement, il y eut donc une promesse de Yahvé faite à un groupe, par la 

médiation de son chef (Abraham, Moïse), de lui donner une terre sur laquelle il pourrait 

s’établir en bénéficiant de la protection divine à condition de respecter les termes d’une 

alliance. Il fallait donc qu’à l’origine, le bénéficiaire de la promesse ait habité une terre 

étrangère. Première transformation importante de l’histoire : la migration n’a pas été celle 

de Yahvé, mais celle du peuple. Deuxième transformation : il fallait que la prise de 

possession ultime de la terre « promise » fût l’aboutissement d’une conquête au terme 

d’une migration. Le Cantique de Débora laissait clairement entendre que Yahvé venait 

du sud, d’une région proche de l’Egypte. Il fallait donc supposer qu’au moment de 

l’alliance avec un nouveau médiateur, ayant quelque lien avec l’Egypte et Madian, proche 

du lieu de culte ancien de Yahvé, avec Moïse, le peuple de la future alliance était en 

Egypte. La tradition rapportait que des « israëls » avaient été vaincus et exterminés par 

un pharaon. Il n’était pas difficile de supposer un statut analogue aux populations 

nomades du sud du Sinaï, allant et venant, selon les circonstances économiques, dans la 

région du delta du Nil, réquisitionnées par les pharaons pour la réalisation de leurs grands 

travaux. On détenait les éléments qui permettaient d’imaginer un exode du peuple hors 

d’Egypte, une marche dans le désert sous la conduite de Moïse et de Yahvé, une alliance 

de Yahvé avec son peuple et la donation de sa loi, après les quarante ans auxquels on a 

habituellement recours pour délimiter la période d’un règne fictif, lui conférant ainsi 

l’apparence d’une durée et donc d’une existence, une arrivée en vue de Canaan, qu’il 

faudra conquérir. Il existe suffisamment de légendes de héros combattants pour construire 

une histoire que l’on rattachera tant bien que mal aux chroniques du royaume du nord, 

puis à celle du royaume du sud. Il a existé en Juda une « maison de David », dont un 

document externe atteste l’existence. Le nom de « David » a un statut particulier parmi 

les noms propres « dynastiques ». Il signifie « frère du père » (oncle paternel). Il semble 

donc désigner un lignage plutôt qu’un individu, le lignage de ceux qui ont mis fin au 

pouvoir des « frères de la mère » (en régime matrilinéaire que l’histoire de Débora laisse 

supposer). Le premier coup de force, qui a préparé l’instauration d’une monarchie, a 

probablement été celui-là, une éviction de la femme de la souveraineté « intellectuelle », 

le transfert de la compétence « prophétique » à un chef de clan peu scrupuleux dans ses 

engagements.  
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Il restait que ni la chute du royaume, ni le retour en Juda n’avaient rien de glorieux, ni 

pour les aristocraties judéennes, ni pour le dieu dont elles célébraient le culte, Yahvé. A 

moins que… Si, en réalité, Yahvé était le vrai nom d’Ahura Mazda et sa vraie nature 

justement celle du dieu dont Zoroastre a été le prophète ? Alors la sortie de Babylone et 

le « retour » en Judée pouvaient être interprétés comme l’aboutissement d’une promesse 

qui n’avait pas été comprise jusqu’à ce moment-là ou qui n’avait pas été tenue en raison 

d’infidélités des rois à Yahvé. La boucle était bouclée : oui, je le sais, celle de ma 

reconstitution aussi.  

L’invention, après le retour d’exil, d’un exode depuis l’Egypte tient aussi aux 

circonstances de ce retour. Avait été déporté à Babylone l’entourage du roi (ses 

Conseillers), c’est-à-dire des officiers du palais, sans doute, mais surtout le personnel des 

lettrés, offrant à un pouvoir royal son assise. De ce qui s’est passé à la suite du meurtre 

du gouverneur de la Judée après la conquête de Jérusalem, de  Guédélias, on peut déduire 

que des membres importants de l’aristocratie militaire, pour échapper aux poursuites du 

grand roi, avaient délibérément cherché refuge en Egypte, au point le plus éloigné du 

delta du Nil. Ils étaient assez nombreux pour y former une garnison. Pour l’aristocratie 

sacerdotale revenue de Babylone, ils représentaient une menace, des alliés potentiels d’un 

pharaon en rébellion contre le pouvoir perse. Il fallait trouver un détour pour neutraliser 

le danger qu’ils représentaient ; ce sera fait avec la construction d’un temple unique, à 

Jérusalem, placé sous l’autorité unique d’un lignage sacerdotal issu de Jérusalem 

(judéen), soumettant tout le monde « israélien » à l’empire d’une seule loi « judéenne » 

avant de devenir juive. Je fais l’hypothèse que cela a été un argument important pour 

convaincre Darius II d’autoriser la construction d’un temple. 
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Annexes 
 

I- Deutéro-Isaïe, le « serviteur », Esdras 

 

43, 9-13 

(9) πάντα τὰ  ἔθνη συνήχθησαν ἅμα, καὶ συναχθήσονται ἄρχοντες ἐξ αὐτῶν·  τίς 

ἀναγγελεῖ ταῦτα ; ἢ τὰ ἐξ ἀρχῆς τίς ἀναγγελεῖ ὑμῖν; ἀγαγέτωσαν τοὺς μάρτυρας αὐτῶν 

καὶ δικαιωθήτωσαν καὶ εἰπάτωσαν ἀληθῆ. (10) γένεσθέ μοι μάρτυρες, κἀγὼ μάρτυς, 

λέγει κύριος ὁ θεός, καὶ ὁ παῖς, ὃν ἐξελεξάμην, ἵνα γνῶτε καὶ πιστεύσητε καὶ συνῆτε ὅτι 

ἐγώ εἰμι, ἔμπροσθέν μου οὐκ ἐγένετο ἄλλος θεὸς καὶ μετ’ ἐμὲ οὐκ ἔσται· (11) ἐγὼ ὁ θεός, 

καὶ οὐκ ἔστιν πάρεξ ἐμοῦ σῴζων.  (12) ἀνήγγειλα καὶ ἔσωσα, ὠνείδισα καὶ οὐκ ἦν ἐν 

ὑμῖν ἀλλότριος·  ὑμεῖς ἐμοὶ μάρτυρες κἀγὼ μάρτυς, λέγει κύριος ὁ θεός. (13) ἔτι ἀπ’  

ἀρχῆς καὶ οὐκ ἔστιν ὁ ἐκ τῶν χειρῶν μου ἐξαιρούμενος· ποιήσω, καὶ τίς ἀποστρέψει αὐτό; 

(14) Οὕτως λέγει κύριος ὁ θεὸς ὁ λυτρούμενος ὑμᾶς ὁ ἅγιος Ισραηλ  Ἕνεκεν ὑμῶν 

ἀποστελῶ εἰς Βαβυλῶνα καὶ ἐπεγερῶ πάντας φεύγοντας, καὶ Χαλδαῖοι ἐν πλοίοις 

δεθήσονται. (15) ἐγὼ κύριος ὁ θεὸς  ὁ ἅγιος ὑμῶν ὁ καταδείξας Ισραηλ βασιλέα ὑμῶν.  

(9) « Tous les peuples ont été rassemblés et leurs chefs seront rassemblés. Qui 

annoncera cela ? Ou qui vous annoncera les choses depuis le commencement ? Que leurs 

témoins soient introduits, qu’ils soient soumis à l’interrogatoire d’un juge et qu’ils disent 

le vrai ! (10) Soyez mes témoins et moi, je serai (votre) témoin dit Yahvé, et le sera le 

serviteur (paīs) que je me suis choisi, afin que vous reconnaissiez et ayez foi, et 

compreniez que Je Suis (ce que Je suis) : avant moi, devant moi, il n’y a jamais eu d’autre 

dieu, et il n’en sera pas après moi. (11) Dieu, c’est moi et en dehors de moi il n’en est pas 

qui assure le salut. (12) J’ai annoncé le salut et j’ai sauvé […]. Vous êtes mes témoins et 

moi je suis votre témoin, dit Dieu, Yahvé, encore et à nouveau, depuis le commencement, 

et il n’existe pas celui qui me dépossède. J’agirai, et qui fera obstacle ? (14) Ainsi parle 

Yahvé, le saint d’Israël qui a payé la rançon qui vous délivre de l’esclavage. En votre 

faveur, j’enverrai une mission à Babylone et je rassemblerai tous les dispersés, et les 

Chaldéens seront enchaînés dans des navires. (15) C’est moi qui suis Dieu, votre Dieu 

saint, celui qui vous a désigné le roi d’Israël, votre roi. » (C’est-à-dire le roi de Perse.) 

 Le Deutéro-Isaïe évoque à plusieurs reprises un « serviteur » (παῖς) de Yahvé. Par la 

bouche du prophète, avec insistance, Dieu a annoncé ce qui se passerait, le rassemblement 

de tous les peuples et de leurs « chefs » sous la royauté de Cyrus. Aucun autre dieu ne l’a 
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fait : ce ne sont que des idoles.  « Soyez mes témoins et moi, je serai (votre) témoin dit 

Yahvé, et le sera le serviteur (paīs) que je me suis choisi, afin que vous reconnaissiez et 

ayez foi, et compreniez que Je Suis Il (est) : avant moi, devant moi, il n’y a jamais eu 

d’autre dieu, et il n’en sera pas après moi » (43, 10).  

Dans les livres de Josué, des Rois, des Chroniques, le syntagme paīs toū kuriou peut 

désigner un roi, le peuple sous le nom de Jacob ou d’Israël, mais il désigne le plus 

fréquemment Moïse, « serviteur / enfant du seigneur ». Si, en la circonstance présente, le 

serviteur que Dieu s’est choisi et qui sera son témoin, c’est Cyrus lui-même, comme le 

laisse entendre le verset 15 (« C’est moi qui suis Dieu, votre Dieu saint, celui qui vous a 

désigné le roi d’Israël, votre roi. »  - c’est-à-dire le roi de Perse), cela signifie que l’auteur 

de ces formules estime que Cyrus joue le rôle d’un relais dans la lignée des serviteurs 

allant de Moïse à un dernier personnage, qui a joué un rôle analogue à Moïse, ou plus 

justement, sur le modèle de qui a été élaboré le rôle du législateur. 

Relevons, à titre provisionnel, encore un élément (Deutéro-Isaïe, 41, 27) : « ἀρχὴν 

Σιων δώσω καὶ Ιερουσαλημ παρακαλέσω εἰς ὁδόν. « Je donnerai le commandement à 

Sion et j’inviterai Jérusalem sur (une) voie… ». La notion grecque (« voie ») recouvre ici 

celle de « mebaśśer », « bonne nouvelle » (apportée par un messager annonciateur d’une 

victoire). Jérusalem sera mise sur la « voie » après le retour d’exil, par un « serviteur du 

Seigneur ». Celui qui apporte la bonne nouvelle, ou en grec, une « ressource » (hodon), 

est un « serviteur » du Seigneur ; il joue un rôle analogue à Moïse. 

Le leitmotiv du serviteur (pais) revient donc constamment à l’intérieur du Deutéro-

Isaïe, non sans variation de contenu : si, au début, « Jacob » ou « Israël » est désigné 

comme « mon serviteur », la notion peut également recouvrir Cyrus ou Moïse. En Isaïe, 

41, 25-26, le texte de la Septante diffère de celui de la tradition hébraïque : « (25) ἐγὼ δὲ 

ἤγειρα  τὸν ἀπὸ βορρᾶ καὶ τὸν ἀφ’ ἡλίου ἀνατολῶν, κληθήσονται τῷ ὀνόματί μου· » 

« (25) C’est moi qui ai mis l’un en mouvement depuis le Nord, l’autre depuis le soleil 

levant ; ils seront appelés / convoqués en mon nom / pour mon nom / par mon nom (!) ». 

Selon cet énoncé, ce sont clairement deux personnages qui sont suscités : l’un, c’est 

Cyrus ; qui est donc l’autre ? « Le peuple d’Israël », probablement ; mais l’allusion est 

peut-être plus précise. Sous le peuple, l’auteur fait jouer un personnage particulier, Moïse, 

par exemple, sous le personnage particulier, le peuple : Moïse est celui qui rassemble le 

peuple, précisément en le plaçant sous l’autorité de la loi (de Yahvé). Car dans la bible 

de manière générale, porte plus spécialement le titre de « serviteur » « Moïse » en tant 
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que ce médiateur que Yahvé s’est choisi pour faire connaître sa loi. Celui qui est appelé 

du levant est une analogue de Moïse.   

A partir du chapitre 49 est mis en scène un personnage que l’on a qualifié de « serviteur 

souffrant », figure, dans la tradition chrétienne, du Christ. Laissons aller à bien plaire cette 

fantaisie : conformément aux emplois de la notion de serviteur, « le serviteur souffrant » 

c’est à la fois « le peuple d’Israël » et un guide de ce peuple. Il est celui que Yahvé a 

« assisté » dans ses tribulations et dans les persécutions qu’il a subies, en tant que tel, il 

est un « esdras » (« Dieu aide »). Le recueil (Isaïe, chapitres 54 et 55) s’achève sur 

l’évocation de Jérusalem, où sera scellée une nouvelle alliance et où est invité à venir 

« celui qui a soif », car, il en va de la parole du Seigneur comme de la pluie ou de la 

neige : « elle ne retourne pas (vers lui) sans résultat ». Telle a sans doute été l’une des 

fonctions du Deutéro-Isaïe : annoncer un serviteur souffrant, un médiateur de la Loi, 

persécuté, humilié, rabaissé, mais à la fin, triomphant. Annoncer un ultime prophète, 

apportant définitivement la loi d’Alliance. La lecture de 2Esdras nous a permis de 

découvrir que cet ultime donateur de la loi, comme l’avait bien vu Spinoza, c’est 

« Esdras », c’est-à-dire, le plus probablement, un scribe et un prêtre de la lignée des 

Aaronides par Eléazar, le premier d’entre eux. Le thème du serviteur souffrant laisse 

entendre que celui qui a réussi à imposer la « loi mosaïque » n’est pas arrivé à ses fins 

sans mal. Il avait des adversaires, voire des ennemis, qui ont tenté de le réduire au silence.  

Comme c’est le cas de tout texte des productions antiques, Second Isaïe obéit à une 

commande ; le commanditaire se laisse déceler au terme d’un parcours, lorsque le lecteur 

découvre la visée ultime du message qu’il est en train de lire : venez apaiser votre soif à 

Jérusalem en écoutant ma parole, fait-on dire à Yahvé. Venez à Jérusalem pour y entendre 

la Loi de Yahvé, « créateur du ciel et de la terre, et du bonheur pour l’homme ». Yahvé 

est donateur de la loi par la médiation d’un « serviteur ».  

En même temps, il s’adresse à un destinataire privilégié. C’est entendu, les rois de 

Perse ont autorisé le retour de ceux qui ont été déportés par les rois d’Assyrie et de 

Babylone vers leur terre. Qui sont ces affranchis ? Précisément pas les gens de la terre, 

restés en Samarie et en Judée, mais les aristocrates, les notables, des gens de métier. Tous 

n’ont pas le même intérêt à revenir. Si les hommes (à condition qu’ils soient aristocrates) 

sont affranchis, la Judée, en revanche, ne l’est pas. Que l’on soit à Babylone ou à 

Jérusalem, on restera sujet du roi de Perse. Une terre asservie à un pouvoir étranger, à un 

roi étranger, est-ce bien là l’accomplissement de la promesse de Yahvé ? Ce n’est 

qu’après sans doute de nombreuses palabres entre, disons, individus dont l’avis était pris 
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en considération, que l’on a compris l’intérêt du retour : Juda offrait un territoire, dont les 

rois Perses garantiraient l’intégrité, où il serait possible aux Judéens de s’y regrouper pour 

y vivre selon une loi donnée par Dieu et au respect de laquelle on s’engageait par 

scellement d’une alliance avec Dieu lui-même. Voilà ce que signifiait la « terre 

promise » : celle où l’on s’exceptait du reste de l’humanité en s’inscrivant dans les limites 

d’une « loi d’alliance » de l’Innommable avec son peuple. L’enjeu, c’était donc l’assise 

d’une loi donnant à un peuple son identité, avant le support d’un sol sur lequel on prend 

appui pour affirmer son autonomie politique. D’où le rôle prépondérant de l’aristocratie 

sacerdotale, détentrice des compétences en matière d’écriture, de droit et, admettons, de 

compétence intellectuelle, et l’éviction progressive de l’aristocratie militaire, qui avait 

perdu toute raison d’être sur son propre territoire et à qui s’offrait la ressource du 

mercenariat. Quelle a donc été la tâche de la caste des lettrés après la reconstruction des 

remparts de la ville ? Obtenir la construction d’une « maison de Dieu » et faire admettre, 

non tant aux gens de la terre, qui, eux, avaient continué à vivre selon les coutumes des 

agriculteurs de Canaan, probablement, mais aux chefs – aux hommes exerçant une 

autorité sur d’autres hommes – que c’est bien une alliance de Yahvé avec son peuple 

qu’on leur proposait, autrement dit, ce dont ils devaient les persuader, c’est qu’ils étaient 

bien les « serviteurs » de Yahvé.  

Le début du chapitre 49, départ d’un long discours méandreux qui s’achève (chapitre 

54) par une invitation à aller à Jérusalem, où « la parole de Dieu accomplira ce qu’elle 

dit », apaisera toutes les soifs, comblera toutes les faims, expose la problématique.  
 (1)  Ἀκούσατέ μου, νῆσοι, καὶ προσέχετε, ἔθνη· διὰ χρόνου πολλοῦ στήσεται, λέγει κύριος. ἐκ 

κοιλίας μητρός μου ἐκάλεσεν τὸ ὄνομά μου (2) καὶ ἔθηκεν τὸ στόμα μου ὡσεὶ μάχαιραν ὀξεῖαν καὶ 

ὑπὸ τὴν σκέπην τῆς χειρὸς αὐτοῦ ἔκρυψέν με, ἔθηκέν με ὡς βέλος ἐκλεκτὸν καὶ ἐν τῇ φαρέτρᾳ 

αὐτοῦ ἐσκέπασέν με. (3) καὶ εἶπέν μοι Δοῦλός μου εἶ σύ, Ισραηλ, καὶ ἐν σοὶ δοξασθήσομαι. (4) καὶ 

ἐγὼ εἶπα Κενῶς ἐκοπίασα καὶ εἰς μάταιον καὶ εἰς οὐδὲν ἔδωκα τὴν ἰσχύν μου· διὰ τοῦτο ἡ κρίσις 

μου παρὰ κυρίῳ, καὶ ὁ πόνος μου ἐναντίον τοῦ θεοῦ μου.  

(5) καὶ νῦν οὕτως λέγει κύριος ὁ πλάσας με ἐκ κοιλίας δοῦλον ἑαυτῷ τοῦ συναγαγεῖν τὸν Ιακωβ 

καὶ Ισραηλ πρὸς αὐτόν—συναχθήσομαι καὶ δοξασθήσομαι ἐναντίον κυρίου, καὶ ὁ θεός μου ἔσται 

μου ἰσχύς— (6) καὶ εἶπέν μοι Μέγα σοί ἐστιν τοῦ κληθῆναί σε παῖδά μου τοῦ στῆσαι τὰς φυλὰς 

Ιακωβ καὶ τὴν διασπορὰν τοῦ Ισραηλ ἐπιστρέψαι· ἰδοὺ τέθεικά σε εἰς διαθήκην γένους εἰς φῶς 

ἐθνῶν τοῦ εἶναί σε εἰς σωτηρίαν ἕως ἐσχάτου τῆς γῆς. (7) Οὕτως λέγει κύριος ὁ ῥυσάμενός σε ὁ 

θεὸς Ισραηλ Ἁγιάσατε τὸν φαυλίζοντα τὴν ψυχὴν αὐτοῦ τὸν βδελυσσόμενον ὑπὸ τῶν ἐθνῶν τῶν 

δούλων τῶν ἀρχόντων· βασιλεῖς ὄψονται αὐτὸν καὶ ἀναστήσονται, ἄρχοντες καὶ προσκυνήσουσιν 

αὐτῷ ἕνεκεν κυρίου· ὅτι πιστός ἐστιν ὁ ἅγιος Ισραηλ, καὶ ἐξελεξάμην σε. 
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(8) οὕτως λέγει κύριος Καιρῷ δεκτῷ ἐπήκουσά σου καὶ ἐν ἡμέρᾳ σωτηρίας ἐβοήθησά σοι καὶ 

ἔδωκά σε εἰς διαθήκην ἐθνῶν τοῦ καταστῆσαι τὴν γῆν καὶ κληρονομῆσαι κληρονομίαν ἐρήμου, 

(9) λέγοντα τοῖς ἐν δεσμοῖς Ἐξέλθατε, καὶ τοῖς ἐν τῷ σκότει ἀνακαλυφθῆναι. καὶ ἐν πάσαις ταῖς 

ὁδοῖς αὐτῶν βοσκηθήσονται, καὶ ἐν πάσαις ταῖς τρίβοις ἡ νομὴ αὐτῶν· (10) οὐ πεινάσουσιν οὐδὲ 

διψήσουσιν, οὐδὲ πατάξει αὐτοὺς καύσων οὐδὲ ὁ ἥλιος, ἀλλὰ ὁ ἐλεῶν αὐτοὺς παρακαλέσει καὶ διὰ 

πηγῶν ὑδάτων ἄξει αὐτούς· (11) καὶ θήσω πᾶν ὄρος εἰς ὁδὸν καὶ πᾶσαν τρίβον εἰς βόσκημα 

αὐτοῖς.  ἰδοὺ οὗτοι πόρρωθεν ἔρχονται, οὗτοι ἀπὸ βορρᾶ καὶ οὗτοι ἀπὸ θαλάσσης, ἄλλοι δὲ ἐκ 

γῆς Περσῶν. (13) εὐφραίνεσθε, οὐρανοί, καὶ ἀγαλλιάσθω ἡ γῆ ῥηξάτωσαν τὰ ὄρη εὐφροσύνην καὶ 

οἱ βουνοὶ δικαιοσύνην, ὅτι ἠλέησεν ὁ θεὸς τὸν λαὸν αὐτοῦ καὶ τοὺς ταπεινοὺς τοῦ λαοῦ αὐτοῦ 

παρεκάλεσεν. 

(1) « Iles, écoutez-moi, peuples, prêtez-moi votre attention. Ça sera stable pendant longtemps, c’est 

Yahvé qui l’affirme. Dès le sein de ma mère, il m’a appelé par mon nom (2) et il a aiguisé ma bouche 

comme la lame d’une dague acérée, et il m’a caché sous le couvert de sa main, il m’a placé comme 

un trait choisi et m’a mis à l’abri de son carquois. (3) Et il m’a dit : « Israël, tu es mon serviteur et 

c’est en toi / par toi que je serai glorifié. » (4) Et moi, je lui ai dit : « Je me suis éreinté pour rien et 

en vain et j’ai fourni ma force pour rien. » (Telle a été ma réponse à Yahvé :  voilà ce qu’il en a été 

de mes efforts en ta présence.)  

« Eh bien maintenant ainsi l’affirme Yahvé : celui qui m’a façonné, dès le sein, pour être son 

serviteur (δοῦλον) pour conduire à lui et rassembler Jacob et Israël – je les conduirai et rassemblerai, 

je serai glorifié en présence de Yahvé et mon Dieu sera ma force – (6) (donc) m’a dit : « Ce n’est 

déjà pas mal pour toi d’être appelé mon serviteur (παῖδά) pour faire se lever les tribus de Jacob et 

pour reconduire sur ses pas la diaspora d’Israël. Mais (en plus) voici (que) je t’ai conféré une position 

stable afin d’instituer un testament (transmis de génération en générations à l’intérieur) d’une famille 

/ d’un lignage afin que tu sois la lumière des Nations pour leur salut jusqu’aux extrémités de la 

terre. » Ainsi l’affirme Yahvé, celui qui t’a mis à l’abri et sauvé, le Dieu d’Israël. Tenez pour 

saint celui dont la vie est pourrissante, l’objet de dégoût des Nations, servantes de ceux qui 

commandent. Les rois le verront et le relèveront, ceux qui commandent iront même jusqu’à se 

prosterner devant lui à cause de Yahvé. Car il est fidèle le saint d’Israël, « Et je t’ai choisi ». 

(8) Ainsi l’affirme Yahvé : « A l’heure convenue je t’ai écouté et au jour du salut, je t’ai porté 

secours (ἐβοήθησά) (je t’ai apporté mon appui : j’ai été ton « esdras ») et, pour établir un testament 

des nations, je t’ai donné la terre et de quoi procéder au partage des lots d’une terre en déshérence, 

ordonnant à ceux qui étaient prisonniers : « Allez-vous-en ! » et à ceux qui étaient dans l’obscurité 

de rejeter loin d’eux les voiles qui les recouvraient.  Et sur tous les chemins où ils iront, ils seront 

nourris, et leur nourriture leur sera donnée sous tous leurs pas. (10) Ni ils n’auront faim, ni ils 

n’auront soif, le soleil ne les écrasera pas de ses rayons brûlants, mais celui qui a pitié d’eux les 

invitera et les conduira parmi les sources des eaux. (11) Et toutes les montagnes leur seront un 

chemin et tout sentier les conduira vers un pâturage. Voyez-les ceux-là ! Ils viennent de loin ! Là, 

du Nord et là, de la mer, et d’autres de la terre des Perses ! (13) Cieux, rassérénez-vous ! Que la terre 

exulte ! Que la joie brise les montagnes, que la justice aplanisse les collines, car Dieu a eu pitié de 

son peuple et il a invité (à sa table) les humbles de son peuple. » 
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En tant que lecteur et interprète – lire nous y contraint – nous devons résister à ce par 

quoi le style prophétique tente de nous séduire, l’imprécision des connexions à tous les 

niveaux de la langue. Il nous faut dégager une articulation précise de l’idée exprimée. On 

ne sait pas toujours si le point de vue exprimé est celui du prophète ou celui de celui dont 

il est le prophète. Puis il devient clair que celui qui parle, c’est le prophète : « Dès le sein 

de ma mère, il a appelé mon nom (il m’a appelé par mon nom) (2) et il a aiguisé ma 

bouche… ».  De même, l’usage de la notion de « serviteur » est flottant (doulos / pais), 

surtout, la même notion désigne des personnages différents (un individu / un peuple). 

L’ambiguïté revient à identifier un personnage à un peuple, ou à donner au personnage le 

nom du peuple.  

La « prophétie » commence par un appel à écouter, adressé à des îles et à des nations, 

suivi de l’affirmation que le contenu de l’appel, qui n’a pas encore été explicité « sera 

stable pendant longtemps », d’où la raison de l’écouter.  

Que l’appel soit adressé à des « îles » - et donc à des « nations » ou « ethnies » du côté 

de ces îles, signifie que celui qui parle, par hypothèse depuis Jérusalem, regarde en 

direction d’îles qui ne peuvent être que celles de la Méditerranée, grecques de surcroît. 

Cela ne signifie pas que le discours qu’il va leur adresser les concerne tout spécialement, 

mais qu’il est dans leur intérêt d’entendre ce qu’il va dire. « Cela sera stable pendant 

longtemps ». Il y a là un avertissement, qui ne peut être efficace que si celui qui l’entend 

l’impute à une puissance capable de l’impressionner. Il n’y en qu’une, celle du grand roi ; 

et, dans les îles, seules peuvent être concernées par l’avertissement des cités grecques 

(Samos, par exemple). Le prophète parle au nom de Dieu, mais en même temps il est 

agent de transmission de la parole d’un roi, son souverain, du roi de Perse. 

La prophétie présuppose, comme son arrière-plan, les rivalités entre le grand roi et les 

cités grecques, précisément même, peut-être, la période où Evagoras, à Chypre, pourrait 

menacer (dès 410) de priver le grand roi d’une base maritime essentielle pour exercer sa 

domination sur la côte d’Asie-Mineure et sur l’Egypte. Quoi qu’il en soit, Chypre est la 

seule île jusqu’à laquelle s’est affirmé de manière durable le pouvoir achéménide jusqu’à 

la fin du cinquième siècle, un pouvoir renforcé par la présence de Phéniciens à Salamine 

(de Chypre) où ils règnent de 450, environ, jusqu’à 410121. La mise en garde des îles ne 

peut guère concerner que Chypre, et cela dès ou après 410. 

 
121  Voir Pierre Briant, Histoire de l’empire Perse, 1996, p. 628. Même si, dans les premiers temps de sa 

royauté, Evagoras respecte l’allégeance de Salamine aux Achéménides, son alliance avec Athènes 
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Celui qui parle rapporte la parole de Yahvé, qui l’a appelé dès le sein, a forgé sa 

bouche, l’a placé sous sa protection, a fait de sa parole une flèche – elle atteint 

infailliblement son but. Dieu alors – lorsqu’il est prêt à remplir une mission – lui dit, en 

l’interpellant du nom « Israël » (« celui pour qui El – le dieu du ciel – est roi ») : « Tu es 

mon serviteur (doulos). Je serai glorifié par toi ». Le serviteur répond : « j’ai dépensé en 

vain ma force ». « Telle a été ma réponse : voilà ce qu’il en a été de mes efforts ! »  

Il semble que Kurios (YHWH) n’ait pas été très efficace pour rendre son serviteur 

capable de remplir sa charge. Mais ce dernier poursuit :  
« Et voici que maintenant Kurios (YHWH), celui qui m’a façonné dès le sein, m’ordonne, en tant 

que son serviteur (doulos), de rassembler Jacob et Israël auprès lui. Je ferai ce rassemblement et je 

serai glorifié en présence de Kurios (YHWH),, et mon Dieu sera ma force. Et il me dit : « Ce n’est 

déjà pas mal pour toi d’être appelé mon serviteur (παῖδά) pour faire se lever les tribus de Jacob et 

pour reconduire sur ses pas la diaspora d’Israël. Mais (en plus) voici (que) je t’ai conféré une position 

stable afin d’instituer un testament (transmis de génération en générations à l’intérieur) d’une famille 

/ d’un lignage (d’une race) afin que tu sois la lumière des Nations pour leur salut jusqu’aux 

extrémités de la terre. » Ainsi l’affirme Kurios (YHWH), celui qui t’a mis à l’abri et sauvé, le Dieu 

d’Israël : « Tenez pour saint celui dont la vie est pourrissante, l’objet de dégoût des Nations, 

servantes de ceux qui commandent. » Les rois le verront et le relèveront, ceux qui commandent iront 

même jusqu’à se prosterner devant lui à cause de Kurios (YHWH),. Car il est fidèle le saint 

d’Israël. »  

 

Le paragraphe s’achève sur un brutal passage du discours rapporté au discours direct : 

« Et je t’avais élu ». 

Le prophète a été qualifié pour proférer la parole de Dieu dès sa conception. Pourtant, 

il a vainement dépensé ses forces. Nous entendrons que, pendant longtemps, les rois 

d’Israël et de Juda ont refusé d’écouter les prophètes qui parlaient pourtant au nom de 

Yahvé. Mais « maintenant » (progression dans le temps, époque nouvelle) Yahvé fait à 

nouveau de son porte-parole « son serviteur » (doulos) pour rassembler Jacob et Israël, 

et, cette fois, le serviteur réussira l’œuvre. Nous en sommes encore au moment où la 

relation de Dieu à son porte-parole est celle d’un roi à ses ministres, dont le statut est 

symboliquement celui d’un esclave. Le renouvellement de l’ordre est venu par la 

médiation d’un roi, dont le porte-parole de Dieu est l’esclave. Le « maintenant » dont il 

s’agit est celui de l’affranchissement des déportés en Assyrie et à Babylone. Celui qui est 

 
ne pouvait qu’inquiéter le pouvoir perse. La domination perse sur Samos ou Rhodes, par exemple, 
n’avait été que de courte durée.  
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chargé de rassembler à nouveau Israélites et Judéens l’est en conséquence de l’ordre d’un 

roi, de Cyrus, dont il est le doulos, « l’esclave ». 

Mais à la reprise de la parole par Dieu, le statut du porte-parole change. « Vois ! lui 

laisse-t-il entendre ! C’est déjà beaucoup que, désormais, je ne t’appelle plus en tant que 

« doulos », (esclave : serviteur d’un roi), mais en tant que « pais » (enfant, héritier 

légitime encore sous tutelle) pour mettre debout les tribus de Jacob et faire retourner sur 

ses pas la diaspora d’Israël. » En outre, « je t’établis, te donnant une position parfaitement 

stable (tetheika), pour (mettre en place) un testament (diathēkēn : berit, alliance) d’un 

genos (d’une même grande famille, d’une « race » disait-on autrefois) pour être lumière 

des Nations (des peuples) et leur salut jusqu’à l’extrémité de la terre ». 

Jusqu’à ce moment donc, le porte-parole de Dieu était « esclave », serviteur de rois 

(tels étaient les prophètes). Désormais il est « pais », fils encore sous tutelle d’un homme 

libre, ce qui veut dire, dans notre contexte, fils que Dieu a émancipé, et donc relevant 

désormais de la seule autorité de Dieu (soit de Yahvé, lui-même émancipé grâce à Ahura 

Mazda). Il devient tel au moment où son Souverain lui donne une position absolument 

stable – il bénéficie de la protection d’une puissance humaine qui garantit qu’il pourra 

occuper en toute tranquillité la terre où il est retourné – si stable qu’elle l’autorise à rédiger 

un « testament », lequel, de son côté, garantira la possession de la terre de générations en 

générations à un seul genos, à un groupe humain issu d’une seule « racine », de « Jacob-

Israël », nouveau nom de Juda. Comme le nom de Jacob avait été changé, au lendemain 

d’une nuit où il avait lutté contre une « force » mystérieuse, en « Israël » (disons 

prudemment : « fort contre Dieu, avec Dieu, par Dieu, pour Dieu, etc »), Juda se revêt 

désormais du nom d’Israël, qui, par métonymie, qualifie la loi « à l’appui de laquelle -

esdras- Dieu rend fort / souverain -israël- ». J’ai dit ailleurs un autre avantage de 

l’opération : elle interdit aux princes de Samarie et à ses habitants de se réapproprier leur 

nom traditionnel, d’Israélites. 

Sous sa fiction, sous le glissement d’une notion (doulos) à une autre (paīs), qu’est-ce 

que l’auteur de ce texte nous laisse entendre ? Que le testament, la loi d’alliance, n’a pas 

pu être rédigé avant que le groupe humain homogène, concerné, ait acquis une position 

stable dans l’espace (ait retrouvé un territoire dont la possession lui était garantie). Dans 

l’histoire judéenne, ce moment correspond à celui où l’on a bénéficié de la protection des 

rois de Perse, qui ont relevé le peuple de Juda de son abaissement en rendant leur liberté 

à ses chefs. Mais il ne suffisait pas de retourner sur la terre de ses ancêtres en bénéficiant 

de la protection d’une puissance humaine. Il fallait encore s’émanciper, au moins 
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intérieurement, de cette puissance humaine : la rédaction de la loi a permis de déplacer la 

sujétion à un roi en une sujétion à Dieu. Ainsi s’est-on donné l’illusion de ne pas dépendre 

d’une puissance humaine étrangère à soi. L’entrée dans la terre promise, dont la promesse 

a été différée jusqu’à ce moment, s’accomplit comme entrée dans le sanctuaire de la loi 

donnée par Dieu à celui qu’il « avait élu ».  

Un si beau résultat demande d’être récapitulé : « Au jour du salut ‘je suis venu à ton 

secours’ (j’ai fait de moi ton ‘esdras’) καὶ ἔδωκά σε εἰς διαθήκην ἐθνῶν τοῦ καταστῆσαι 

τὴν γῆν καὶ κληρονομῆσαι κληρονομίαν ἐρήμου « et je t’ai donné en testament des 

peuples (ethnies : perses, mèdes, babyloniennes, grecques, phrygiennes, lydiennes, etc.) 

afin que tu t’installes sur ta terre et t’y établisses et pour que tu répartisses (entre ses 

habitants) les lots d’un désert. » 

Pour vivre tu n’auras pas besoin de cultiver la terre (tu n’auras pas besoin des « gens 

de la terre, des ham aaretz), il te suffira de cultiver ma Loi. La fin de la section nous 

l’apprend : la loi apaise toutes les soifs et toutes les faims, elle aplanit toutes les 

difficultés. Par synecdoque, la caste des sacrificateurs vaut tout le peuple de Juda ; elle 

vivra dans l’abondance en se nourrissant de la graisse des sacrifices sous la protection de 

la « Loi d’Alliance de Kurios (YHWH) » avec « son » peuple, son genos de prêtres. 

De l’ensemble du passage peut se déduire l’époque de la donation de la loi. Cela s’est 

fait, évidemment, après le retour d’exil, au moment où l’on a réoccupé un territoire 

« vide » et notamment les ruines de Jérusalem. Cela s’est fait à un moment où l’on avait 

conscience que la loi devait servir de modèle à tous les peuples, notamment à ceux des 

îles : sous les îles sont visées les cités grecques, se gouvernant selon leurs propres lois, 

qui forgent leur identité et donc les opposent les unes aux autres. Le raisonnement 

implicite est qu’une « loi de Dieu » est apte à unifier les hommes et donc à favoriser la 

paix entre les nations. Or les seuls éléments à prétention universelle de la « loi de Moïse » 

sont ceux du préambule. Le premier commandement se disqualifie immédiatement 

comme commandement du seul vrai Dieu, « créateur de tous les hommes », en requérant 

un soin exclusif pour celui qui affirme « Je Suis : Il (est) » : un commandement divin ne 

peut pas ne pas entraîner, de manière intrinsèque, le respect. Imposer le respect en 

brandissant des menaces de punition ne peut être que le fait d’un despote qui se fait obéir 

par la terreur. L’exigence d’universalité du repos du sabbat est aussitôt démentie en ce 

qu’elle relève d’une contingence historique : elle est de l’ordre de la coutume, que l’on 

respecte par convenance. Si les interdits sont universels, ils ne relèvent pas d’une loi, mais 

du respect de soi et de l’autre en tant qu’êtres autonomes. 
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L’auteur du texte invite les habitants des îles et, par là-même, des nations, à écouter. 

Ils ont intérêt à comprendre qu’est en train de se mettre en place un ordre terrestre stable. 

Ils sont invités à accepter les douceurs du joug perse. A l’arrière-plan du Deutéro-Isaïe, 

comme à l’arrière-plan de la rédaction de la « loi de Moïse », il y a un seul et même 

commanditaire, le pouvoir perse en la personne de son roi. Deutéro-Isaïe a pour fonction 

de légitimer le rédacteur de la loi en tant que « serviteur » du roi (doulos) et serviteur 

(pais) de l’Innommable, substitut d’Ahura-Mazda. Qu’est-ce qui pouvait intéresser les 

rois de Perse – sans doute, d’abord, Darius II puis Artaxerxès II – dans la construction 

d’un temple sur l’acropole de Jérusalem, puis dans la rédaction d’une loi ? A travers celle 

des autorités de Jérusalem, il s’est agi, pour le grand roi, de s’assurer de l’allégeance de 

tous les Israélites, ou encore, de tous les adeptes du culte de Yahvé. D’où la demande 

d’une uniformisation du culte et du code des coutumes sous l’autorité des prêtres de 

Jérusalem. Et l’espoir était que la loi s’impose à tous les peuples, fasse de tous les peuples 

des douloi, des esclaves du grand roi. 

Pour l’auteur des textes rassemblés dans les chapitres 40 à 55 du livre du prophète 

Isaïe, il s’agissait donc de faire de la donation de la loi l’aboutissement d’un processus 

qui a commencé par la délivrance de la captivité, le retour à Jérusalem, l’épreuve 

douloureuse de la reconstruction des remparts et de l’habitat, de la construction d’un 

temple (en lieu et place d’un palais) et qui s’est achevé par le scellement d’une alliance 

nouvelle « avec le peuple » et l’engagement solennel à respecter les prescriptions d’une 

loi dont on découvrait certains contenus au fur et à mesure de leur lecture. Il est évident 

qu’un tel message n’a pu être rédigé que durant la période qui a précédé le scellement 

d’une alliance nouvelle de Dieu « avec son peuple » et la lecture publique de la loi, mise 

en scène par Esdras, supposons, en 397. 

Et pourtant ! Le rédacteur de l’introduction à Esaïe dans la TOB, écrit (p. 753) : « Le 

message des chapitres 40 à 55 du livre d’Esaïe est daté par le fait qu’il annonce le 

triomphe des Perses, la déchéance des Babyloniens et la libération toute proche des 

Israélites122 exilés en Mésopotamie. Il a donc été prononcé entre 550 et 539 (c’est moi 

qui souligne), c’est-à-dire après les premières victoires de Cyrus II le Grand (41, 2-3) sur 

Astyage (550) comme sur Crésus (546) et avant sa campagne contre Babylone (Es 45 – 

48), où il pénètre en 539, sans combat, salué comme un libérateur, étant donné que le 

 
122  Il faut être exact : étaient exilés en Mésopotamie des Israélites et des Judéens. Les prêtres de 

Jérusalem feront tous leurs efforts pour s’approprier le « titre » d’Israélites afin d’exclure les 
habitants de Samarie, héritiers d’Israël, de l’alliance avec Yahvé.  
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dernier monarque babylonien, Nabonide, a, par ses maladresses, dressé contre lui la 

plupart de ses sujets.  

Opposants notoires à Nabonide, les prêtres Chaldéens attribuent les succès du roi perse 

à leur dieu suprême, Mardouk (Jr 50, 2), et à ses acolytes, Bel et Nebo (Es 46, 1). Jusque 

dans la colonie israélite, certains seraient enclins à voir dans les événements une 

intervention de ces faux dieux, mais notre prophète anonyme, le Second Esaïe, reste 

vigilant au milieu de ses frères exilés : il leur rappelle que le seul maître du monde, c’est 

le Seigneur. Sûr de parler en son nom (Es 48, 16), il leur annonce le salut, c’est-à-dire la 

libération du joug babylonien, le retour en Terre sainte et la restauration de Jérusalem. » 

Du point de vue de l’auteur de ces lignes « théléologiques » pour la défense du « seul 

maître du monde, le Seigneur ! », il est probable que « notre prophète anonyme » a vu 

son message authentifié après coup, au moment de la libération du joug babylonien, du 

retour en Terre sainte - il vient d’où ce concept ? – et de la restauration de Jérusalem. Il 

est nécessaire qu’un message des prophètes d’Israël contienne de véritables prophéties, 

qui font d’eux les médiateurs du seul « vrai Dieu, Seigneur du ciel et de la terre ». La 

proposition ne se soutient que grâce à sa réciproque : puisque Second Isaïe est un prophète 

du seul vrai Dieu, son message contient nécessairement une prophétie. Un vice à l’appui 

d’un autre vice, cela fait deux vices, et non une visse rendant solidaires deux pièces 

rapportées. La datation proposée par l’exégète est donc pure supputation ; elle est une 

tromperie du lecteur que l’on pense éclairer, mais qui, laissé à lui-même, après lecture 

des chapitres 40 à 55 d’Isaïe, conclurait ingénument que ces pages ont été écrites après le 

retour d’exil de Babylone, après l’appropriation de la victoire de Cyrus en faveur de 

Mardouk par les prêtres de Babylone, après donc la restauration des Achéménides sur le 

trône grâce à un coup de force de Darius, après les tentatives, avortées, de reconstruire la 

cella d’un temple à l’intérieur d’un palais à Jérusalem123, après la construction du 

temple124, après donc l’élimination de l’aristocratie militaire judéenne en tant qu’agent 

 
123  La description du temple nouveau, dans Ezechiel, correspond peut-être à la première tentative qui 

en a été faite, supposons, sous Darius Ier : une place y est encore réservée au « prince », dont le 
palais doit être construit à côté du temple, sans qu’aucun de ses murs, toutefois, ne touche les 
murs de l’enceinte du temple. Au retour d’exil, mais tardivement, au temps de Darius II, on n’a pas 
reconstruit le temple, on l’a purement et simplement construit. Au VIIe siècle, à l’époque de 
l’apogée des rois de Juda, le temple faisait partie du palais. Et ce que l’on y célébrait, ce sont des 
alliances du roi avec Yahvé, et même, éventuellement, d’autres dieux, en tous les cas avec sa 
parèdre, Ashera. 

124  Même un prophète du « seul vrai Dieu, Seigneur de l’univers » (seul vrai Dieu parce que Seigneur 
du ciel et de la terre, Ahura Mazda, donc) ne pouvait « annoncer » qu’on ne reconstruirait à 
Jérusalem qu’un temple et non un temple dans un palais, étant donné que la seule sorte de temple 
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politique de premier plan125, au moment du scellement d’un alliance avec le peuple. 

Deutéro-Isaïe n’a pas été écrit avant l’achèvement du temple, vers 416, au temps de 

Darius II, à l’époque où les autorités de Jérusalem pouvaient imposer l’uniformisation 

des rites jusqu’à Eléphantine. J’ai montré ci-dessus que l’on pouvait être plus précis et 

que sa rédaction a été proche de l’époque où a été lue la loi d’Esdras. 

Sur le plan intellectuel, le commentaire de l’exégète qui a introduit le livre d’Esaïe 

dans la TOB est irrecevable, à mes yeux, purement scandaleux. Toute croyance aveugle 

l’esprit critique. Les prophètes de Yahvé, après les victoires de Cyrus et la prise de 

Babylone, n’avaient pas plus de légitimité à substituer Yahvé à Ahura-Mazda (dieu sur 

qui reposait leur puissance, pensaient les rois des perses ; voir les inscriptions) que les 

prêtres de Babylone de lui substituer Marduk. Les uns ne sont pas moins idolâtres que les 

autres ; ils ne s’opposent que par le choix de leurs idoles. S’il est vrai que les auteurs de 

la loi mosaïque ont introduit la distinction entre « vrai Dieu » et « idoles », entre « vérité » 

et « erreur » dans le domaine des croyances religieuses (voir Assman), ils n’ont fait 

qu’initier l’existence d’un type de discours (le discours théologique) dont la force de 

vérité réside dans la capacité qu’il a de renvoyer à « quelque chose » dont la consistance 

s’atténue jusqu’à une insaisissable inconsistance « à mesure que l’effet se recule ». Le 

triomphe de Kurios (YHWH) sur Marduk, par-là, sur Ahura Mazda n’est que le 

renchérissement d’une duperie sur une autre, une élévation à la puissance deux de la force 

de tromperie d’écritures mises aussitôt à l’abri de la « sainteté ».  

  

 
qu’il connaissait, vers 539 à Babylone, c’est celui qui était intégré à un palais et servait d’appui à 
l’autorité du roi. Ce sont les Grecs des VIIe et VIe siècles qui ont inventé le temple en tant que 
« maison d’un dieu ». L’invention n’a été possible qu’à partir du moment où l’on a entamé un 
processus de disqualification de la fonction royale dans la gestion de l’espace civique. 
Nécessairement le temple de Jérusalem a été construit à un moment où Juda n’avait plus de roi. 

125  Après donc l’achèvement de la mission confiée à Néhémie par le roi Artaxerxès Ier.  
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II-  Le livre XI des Antiquités judaïques 
 

Les Antiquités judaïques sont subdivisées en vingt livres ; le récit du retour d’exil des 

aristocraties judéennes, très vite ramenées, chez Flavius, à une seule,  commence au début 

du livre XI, c’est-à-dire au début de la seconde partie des Antiquités ; le livre XI expose 

comment se sont mis en place, en Judée et plus particulièrement à Jérusalem, les éléments 

(les stoikheia) ou, pour le dire encore autrement, les constituants immédiats de la société 

judéenne, ses fondements.  

Epousons la succession de leur exposition. Nous découvrons que Flavius a écrit un 

récit des origines, un récit fondateur dans la forme d’un récit canonique.  

1 Situation initiale : un affranchissement.  

Cyrus, le roi des Perses, ayant délivré les Judéens de (leur captivité à) Babylone, leur 

permettant ainsi de retourner vers la terre où ils ont leur habitat propre, où ils sont chez 

eux, les a chargé de bâtir le temple en leur donnant les moyens pécuniaires de le faire. 

Autrement dit, sur les lieux de leur habitat par excellence, Jérusalem, a existé un temple 

qui atteste que le foyer de leur habiter est un lieu de culte à une divinité, « une maison de 

dieu » dont le nom propre (oikeios) ne sera jamais articulé au cours du récit. 

2 Une complication :  

Des obstacles mis à la réalisation de cette œuvre par des hēgemones, des « guides », 

des hommes qui ouvrent un chemin, des « devins et autres mages »,  puis par Cambyse, 

le fils, successeur de Cyrus ; 

3 Qualification : la construction du temple au temps de Darius. 

Ce roi a reconnu à l’aristocratie judéenne (qui n’est pas nommée) la justesse de sa 

revendication et lui en a accordé le prix, la construction du temple. La construction d’une 

demeure de dieu qui recouvre une trace de son existence « primitive » entérine la 

légitimité du retour au cœur de la Judée, en son « foyer », de ceux qui ont pour fonction 

d’en entretenir le feu, non celui des forgerons et des artisans en général, mais celui des 

cohanim, à la fois maîtres de l’écriture, scribes, et hiereis, « sacrificateurs ».   

4 Performance. 

Xerxès, le fils de Darius, a eu envers la caste des sacrificateurs, valant pour l’ensemble 

de la population,  des dispositions qui convenaient à leur habitation au foyer du territoire. 

Il a chargé Esdras (un cohen, scribe), premier personnage du côté judéen que Flavius 

Josèphe nomme, 
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- de l’écriture de la loi de Moïse 

- de la mise en place d’une constitution aristocratique sous la conduite d’une 

oligarchie, elle-même sous la conduite d’un arkhiereus, d’un « sacrificateur en 

chef », d’un grand prêtre ;  

- Esdras a également procédé à une purification ethnique en interdisant les mariages 

mixtes et en expulsant les épouses étrangères avec leur(s) enfant(s) ;  

- Il a fait installer à Jérusalem le nouveau personnel de la bureaucratie d’une 

théocratie, les cohanim (les sacrificateurs, les hiereis) et les Lévites (scribes et 

légistes, serviteurs de la « lettre ») tous ceux à qui la loi – il est probable que l’article 

était nouveau – interdit le travail (de la terre ou de quelque matière que ce soit). 

- Au territoire a été donné le nom de la première « tribu » revenue d’exil, la « tribu » 

de Juda, c’est-à-dire la caste aristocratique, désormais sacerdotale. Ne sont revenus, 

en réalité, que les deux tribus de Juda (aristocratie sacerdotale) et de Benjamin 

(aristocratie liée à la maison du roi). Cette remarque sur le nom donné au territoire 

confirme la primauté donnée à la caste sacerdotale par le roi « Darius », qui n’était 

pas Darius Ier, mais Darius II, non pas vers 520, mais en vers 420.   

Puis Xerxès, selon Josèphe, a chargé Néhémie de la restauration des remparts (et de 

l’achèvement du temple). Sur la place de cet élément dans le récit, on peut hésiter : il 

s’agit bien d’une performance, mais, d’une part, l’agent n’en est plus le même, d’autre 

part, si l’on considère la forme de son contenu, elle correspond à un bouclage d’un 

ensemble sur lui-même. Elle est conclusive. Elle occupe la place narrative de la sanction, 

que le récit suivant, celui d’Esther, a pour fonction de corriger.  

5 Sanction. 

Grosse frayeur : au temps d’Artaxerxès, l’ethnie des Judéens a été exposée à un péril 

extrême, a failli être exterminée : voilà ce qu’expose l’histoire d’Esther la judéenne, 

devenue l’épouse du roi, agent d’un retournement total opéré par le vrai dieu du ciel, 

devenu l’Innommable126 ! Moment ultime de stabilisation de l’ensemble par installation 

au cœur de cet ensemble du « caché », comme une araignée au centre de sa toile ou filet.  

 
126  [La suite du livre XI explique comment les rois de Perse ont perdu le droit d’exercer leur empire sur 

la Judée et comment Alexandre en est venu à prendre en main les Judéens en se faisant leur 
bienfaiteur ! Les livres suivants raconteront comment les Macédoniens, à leur tour, ont perdu le 
droit d’exercer leur empire sur la Judée, comment l’ont perdu ensuite les Asmonéens, comment la 
Judée est tombée dans l’escarcelle des Romains, qui, de guerre lasse, n’ont eu d’autre solution que 
d’investir Jérusalem et de brûler le temple : à ce moment restait entière, de la Judée, la Loi de 
Moïse, seule loi témoignant véritablement de la volonté divine, logiquement destinée à être 
adoptée par les souverains du peuple qui exerce la souveraineté sur tous les autres peuples. Flavius 
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Tout cela serait historique justement parce que conforme au schéma d’un récit 

canonique ; est historique ce qui entre dans un schéma narratif dont les enchaînements 

suscitent l’illusion d’un déroulement conforme à ce qui a été ; il n’y a rien à ajouter, rien 

à enlever.  

Le malheur d’un historien, c’est que son récit peut être confronté à d’autres récits. Que 

nous apprend cette confrontation ?  

Sur 1- la situation initiale. 

En formulant comme il le fait l’origine, la proclamation de Cyrus après la prise de 

Babylone, l’historien fait l’ellipse de deux informations importantes : il omet de dire que 

les « Judéens » délivrés de la captivité, ce sont des aristocrates. Est-il vrai que le retour 

des aristocrates dans leur habitat a signifié, pour les autres habitants du territoire, leur 

délivrance ?  

En outre, il omet de dire que ce n’est pas la seule aristocratie judéenne qui a été 

autorisée à retourner sur ses terres. L’aristocratie samaritaine, ou israélienne, retenue à 

Assur, l’a été également. Elle ne fera pas partie de la suite de l’histoire des Antiquités 

judaïques. Du coup, tout un pan de la mémoire judaïque est occupé par un blanc, celui de 

l’origine israélite du culte de Yahvé et, en conséquence, celui de sa faillite en raison d’une 

infidélité à l’esprit de ce culte : Yahvé, le dieu des opérations transformatrices de 

l’élémentaire par le feu, distillation, fusion, cuisson, est incompatible avec le culte d’un 

roi dont l’activité principale est guerrière et les aspirations conquérantes en vue de 

l’asservissement des populations qui, environnant le territoire, le menacent. Ce blanc sera 

comme un écran sur lequel fera retour le refoulé sous forme de menaces hallucinatoires 

de destruction totale – puisque l’aboli ou bien oubli est total. Une première menace de 

destruction totale de l’ethnie judéenne se manifeste déjà dans le livre XI des Antiquités, 

dès la transformation du conte d’Esther lu dans la version grecque de la Septante, en récit 

historique, dès la transformation d’un fantasme en événement traumatique, 

immédiatement à la suite du récit de refondation à l’intérieur des limites étroites du 

territoire de Yehoud (Juda).   

 

2- Second moment, celui de la complication, en l’occurrence, un obstacle, une faille 

qui introduit de la discontinuité entre un décret et son application : des hēgemones du 

 
Josèphe était membre d’une famille importante de la caste sacerdotale de Judée ; ses aspirations 
étaient celles de sa caste, exercer sur les consciences un pouvoir absolu.] 
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royaume perse (des « guides ») puis Cambyse, le fils, successeur de Cyrus, empêchent le 

retour d’exil des aristocrates de Jérusalem. 

Nous avons vu plus haut que rien des documents perses – toute inscription sur les 

monuments célébrant les victoires de Cyrus et, s’il y en eu, ses proclamations – ne 

subsiste, que le souvenir en a été entretenu d’abord par une inscription sur un cylindre 

attribuant les victoires de Cyrus au dieu de Babylone, Mardouk, ensuite par un logos 

(« texte ») inséré dans le livre prophétique d’Isaïe, dans lequel Cyrus est qualifié par le 

dieu locuteur, Yahvé, de « serviteur ». Flavius Josèphe interprète donc une faille dans les 

documents comme un obstacle mis à la réalisation du dessein du maître du Moyen-Orient 

par des guides (spirituels ? intellectuels ? en conflit avec le guide militaire, le chef de la 

cavalerie et des armées) et par Cambyse. Or nous savons qu’entre la mort de Cyrus et 

l’avènement de Darius à la suite de la réussite d’un coup de force qui lui a permis 

d’approprier à une branche cadette des Achéménides la royauté, la période a été 

caractérisée par diverses ruptures, meurtres et révolutions de palais, que Darius ensuite 

s’est efforcé de rendre aussi peu visible que possible. Il est vraisemblable que Flavius 

évoque ce moment de rupture à l’appui d’une tradition orale, qui joue également un rôle 

à l’arrière-plan du conte d’Esther.  

Ce qui pour moi fait question : pourquoi, dans le récit de Flavius, cette faille dans la 

documentation historique et ce hoquet dans l’histoire des rois de Perse, occupent-ils le 

moment de la « complication », ou encore de la « manipulation qui met en branle le 

processus de la tâche qu’il faudra accomplir » ? Quelque chose a failli se passer, qui aurait 

fait obstacle, supposons, non sans doute au retour, mais à la façon dont il s’est réalisé en 

tant que moment de l’annexion à son profit par un groupe restreint, la caste sacerdotale, 

les cohanim de Juda, de toute la tradition des Hébreux du Sud (habitants de Jezréel, des 

hauteurs d’Ephraïm et des hauteurs autour de Jérusalem). Flavius savait, et avoue, que le 

dessein des lettrés et sacrificateurs « judéens », habitant, avant l’exil, à Jérusalem et sur 

le territoire environnant, ne pouvait se réaliser qu’avec l’appui de la caste militaire perse. 

Le dieu donateur de la « Loi de Moïse, loi de son alliance avec son peuple », avec le 

peuple dont il fera son témoin parmi les Nations, ce ne sera pas Yahvé, maître des usages 

du feu, ce sera un dieu assembleur d’un peuple en tant que troupe conquérante. Voilà qui 

aurait pu ne pas se passer, l’avènement de Yahvé, dieu des armées.  

Or le moment de la véritable complication, historique, a été celui de l’envoi par 

Artaxerxès II   de Néhémie à Jérusalem, pour y construire un temple au « dieu du ciel ». 

Les sacrificateurs de Jérusalem, pour échapper à ce péril extrême, qui, s’il était devenu 
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effectif, aurait signifié qu’eux, membres de la caste des sacrificateurs, devenaient inutiles 

et qu’ils n’avaient qu’à disparaître, corps et biens (essentiellement, leur mainmise sur les 

écritures), ont recouru à un assassinat, qu’il fallait recouvrir d’un blanc, à la fois niant 

qu’il eût été exécuté et l’avouant. Il « s’avoue » dans le récit biblique et dans celui de 

Flavius par le bouleversement de la succession des événements historiques (l’histoire de 

Néhémie vient à la suite de la construction du temple et de la donation de la Loi au temps 

d’Esdras alors qu’elle les a précédés) grâce à l’heureuse confusion des époques que 

permettaient, deux à deux, les noms des rois de Perses (Darius Ier et Darius II, qui a régné 

un siècle plus tard, en ce qui concerne la construction du temple ; Artaxerxès Ier – qui 

plus est, refoulé sous le nom de Xerxès – et Artaxerxès II en ce qui concerne Esdras, le 

donateur de la Loi). Il s’avoue, en outre, dans le récit de Josèphe dans le moment d’une 

complication dont le contenu (un obstacle opposé à l’application d’un décret par des 

« guides » et le roi Cambyse) n’est éclairant que par ce qu’il sous-entend, un premier 

assassinat suivi d’un second assassinat qui a permis d’annuler les effets du premier et de 

rendre imperceptible ce qui n’a été qu’un hoquet de l’histoire. La complication intègre, 

sous le mode du sous-entendu, dans le récit du retour d’exil et de la prise de pouvoir des 

cohanim sur tous les Judéens, le non-dit d’un assassinat.   

 

3 Qualification 

La construction du temple au temps de Darius Ier, qui a reconnu aux Judéens la justesse 

de cette revendication et leur en a accordé le prix ; cette construction fait de Jérusalem le 

lieu du retour. 

Alors qu’il affirme que la construction du temple a été autorisée par Darius Ier, Flavius 

Josèphe, dont on peut montrer que son histoire des Antiquités judaïques a été écrite aussi 

à l’appui de la Septante, qu’il connaissait donc 2Esdras, savait que c’était une tromperie. 

Par elle, il se rendait complice des lettrés judéens appartenant à l’hairesis, à la famille 

« intellectuelle et spirituelle ! » des Sadducéens, qui les premiers avaient trafiqué 

l’histoire du retour d’exil en la divisant en deux livres (Esdras et Néhémie) et en 

introduisant après les quatre premiers chapitres du livre d’Esdras, la fiction d’une 

consultation par Darius des archives de Cyrus à Ecbatane, d’où l’on a exhumé un décret 

de Cyrus. 

Après le retour d’exil, au temps des premiers rois de Perse, Cyrus lui-même, Cambyse, 

Darius, Xerxès et Artaxerxès, pendant un peu plus d’un siècle après la chute de Babylone, 

il a été impossible pour les Judéens de construire à Jérusalem un édifice analogue à celui 
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qu’habitaient les rois de Juda, depuis Ezéchias jusqu’à Yoyaqin, en passant par Josias, un 

palais à l’intérieur duquel existait un sanctuaire peu à peu réservé à un seul dieu, à Yahvé. 

Artaxerxès aurait chargé Néhémie de construire un temple au « dieu du ciel ». Ce dieu du 

ciel aurait été associé, en Judée, à une organisation économique et sociale prenant en 

compte les intérêts de toute la population. Darius II, semble-t-il, a autorisé la construction 

de l’édifice principal sur l’acropole de Jérusalem parce que, du côté judéen, on s’est 

« résigné » à ne pas construire de palais, à « se contenter » d’une « maison de dieu » et 

même de « dieu du ciel ». Ce n’est pas le « roi » qui a changé d’avis, ce sont les décideurs, 

du côté judéen, qui ont changé de stratégie. Au lieu que le dieu du ciel absorbe Yahvé 

(comme il a menacé de le faire), ce serait Yahvé qui absorberait le dieu du ciel, que les 

rois de Perse évoquent sous le nom d’Ahura Mazda. Un tour de passe-passe scripturaire 

rendrait l’usurpateur indécelable. 

  

4 Performance :  

Xerxès, le fils de Darius, a eu envers les Judéens des dispositions qui convenaient à 

leur habitation sur cette terre : il a chargé  

- Esdras de l’écriture de la loi de Moïse et de la mise en place d’une constitution 

aristocratique sous la conduite d’une oligarchie, elle-même sous la conduite d’un 

arkhiereus, d’un « sacrificateur en chef », d’un grand prêtre ;  

- Esdras a également procédé à une purification ethnique en interdisant les mariages 

mixtes ;  

- enfin il a fait installer à Jérusalem le nouveau personnel de la bureaucratie d’une 

théocratie, les cohanim (les sacrificateurs, les hiereis) et les Lévites (scribes et 

légistes, serviteurs de la « lettre »).  

Au territoire a été donné le nom de la première « tribu » revenue d’exil, la « tribu » 

de Juda, c’est-à-dire la caste aristocratique, à ce moment-là, encore laïque et 

sacerdotale. Il n’était pas difficile d’affirmer que la tribu de Juda est revenue la 

première d’exil, puisqu’elle seule avait été déportée. 

 

5a Sanction apparente ou déficiente : 

- Xerxès également a chargé Néhémie de la restauration des remparts et de 

l’achèvement du temple ; 

5b Sanction « consistante » (le conte d’Esther) 
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    - Une grosse frayeur : au temps d’Artaxerxès, l’ethnie des Judéens a été exposée à 

un péril extrême, a failli être exterminée : voilà ce qu’expose « l’histoire » d’Esther la 

judéenne, devenue l’épouse du roi et de quelle façon elle a été l’agent d’un total 

retournement opéré par le « vrai dieu du ciel » – lui seul est dieu – devenu l’Innommable ! 

Le récit que Flavius a consacré à Néhémie ne retient, essentiellement, qu’un élément 

de son action, la reconstruction des remparts (du rempart dans 2Esdras) ; au moment de 

conclure, il n’évoque même plus l’achèvement du temple.  

Moment de stabilisation de l’ensemble par installation au cœur de cet ensemble du 

« caché », comme une araignée au centre de sa toile ou filet.  

 

Au terme de l’opération, la construction d’un temple sous la conduite des cohanim, 

Esdras a joué un rôle décisif. Etant donné deux de ses modalités, la conclusion d’un pacte 

de confiance (une pistis) entre tous les « chefs » de Juda (désignés sous le nom 

d’arkhontes) et la lecture de la loi devant tout le peuple rassemblé, elle s’est poursuivie 

jusqu’à la fin de tout le processus, c’est-à-dire au temps d’Artaxerxès II (première année 

du règne, 404) et non d’Artaxerxès premier selon ce que l’on affirme communément127. 

Esdras aurait été une première fois l’envoyé de Darius II, vers 420, pour diriger les 

opérations de construction d’un temple, une seconde fois l’envoyé d’Artaxerxès II, pour 

promulguer la « Loi d’alliance de YHWH – tenant lieu du « Dieu du ciel » – avec son 

peuple ». 
 

 

  

 
127  Marguerite JOUHET, « ESDRAS ou EZRA (-Ve--IVe s.) », Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté 

le 25 juillet 2017. URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/esdras-ezra/, suggère l’époque 
d’Artaxerxès II. Malheureusement, elle ne donne pas ses raisons. Rappelons-le sans ambiguïté : 
l’action d’Esdras ne peut être que postérieure à la construction du temple ; les chapitres 4 et 5 de 
2Esdras (voir ci-dessus) ne laissent place à aucun doute : le temple a été construit après les règnes 
de Xerxès et d’Artaxerxès Ier.  

http://www.universalis.fr/encyclopedie/esdras-ezra/
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